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SECONDE  PARTIE. 

SIÈCLE  DE  LOUIS  XIV. 


SUITE  DU  LIVRE  PREMIER. 


DF.  BOILEAU. 

/ 1 „ . * 

Il  semble  que  tout  soit  dit  sur  Boileau.  Les  com- 
mentateurs l’ont  traité  comme  un  ancien  ; ils  ont 
épuisé  dans  leurs  notes  les  recherches  de  toute  es- 
pèce, l’érudition  et  les  inutilités.  Son  rang  est  fixé 
par  la  postérité  ; il  le  fut  même  de  son  vivant  : et 
c’est  un  bonheur  remarquable  , que  cet  homme , 
qui  en  avait  attaqué  tant  d’autres , ait  été  apprécié 
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par  un  siècle  qu’il  censurait;  que  ce  critique  sé- 
vère , qui  mettait  les  auteurs  à leur  place , ait  été 
mis  à la  sienne  par  ses  contemporains;  et  que  tout 
son  mérite  ait  été  dès-lors  généralement  reconnu  , 
tandis  que  celui  de  Molière,  de  Racine,  de  Qui- 
nault,  de  La  Fontaine,  n’a  été  bien  parfaitement 
senti  qu’avec  le  temps.  Corneille  et  Despréaux , 
parmi  les  grands  poètes  du  dernier  siècle , sont  les 
seuls  qui  aient  joui  d’une  réputation  à laquelle  les 
générations  suivantes  n’ont  pu  rien  ajouter;  l’un, 
parce  qu’il  devait  subjuguer  les  esprits  par  l’ascen- 
dant et  l’éclat  d’un  génie  qui  créait  tout;  l’autre, 
parce  que,  faisant  parler  le  goût  en  beaux  vers,  à 
une  époque  où  le  goût  et  les  beaux  vers  avaient 
tout  le  prix  de  la  nouveauté , il  apportait  une  lu- 
mière que  chacun  semblait  attendre,  et  se  distin- 
guait d’ailleurs  dans  un  genre  où  il  n’avait  point 
de  rivaux.  Mais,  dans  Racine,  dans  Molière,  la 
perfection  dramatique,  qui  se  compose  de  tant  de 
qualités  différentes,  avait  ntesoin  de  cette  grande 
épreuve  du  temps  et  de  l’examen  raisonné  des  con- 
naisseurs pour  être  embrassée  dans  son  entier.  Le 
talent  de  Quinault,  secondaire  sous  plusieurs  rap- 
ports, partagé  par  le  musicien,  combattu  par  des 
autorités,  n’a  pu  obtenir  qu’une  justice  tardive, 
et  due  en  partie  à l’infériorité  de  ses  successeurs. 
Enfin , dans  la  fable  et  le  conte , la  petitesse  des 
sujets  et  le  défaut  d’invention  ne  laissaient  pas 
apercevoir  d’abord  tout  ce  qu’était  La  Fontaine, 
et  il  a fallu  qu’une  longue  jouissance,  nous  don- 
nant toujours  de  nouveaux  plaisirs , attirât  plus 
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d’attention  sur  le  prodige  de  son  style.  Telles  sont 
les  différentes  destinées  des  grands  écrivains,  tou- 
jours plus  ou  moins  dépendantes  et  des  circon- 
stances , et  du  caractère  de  leur  composition.  Ceux 
que  je  viens  de  citer  ont  gagné  dans  l’opinion,  et 
sont  aujourd’hui  plus  admirés  qu’ils  ne  le  furent 
jamais.  Corneille  et  Despréaux  n’ont  rien  perdu  de 
leur  gloire;  mais  leurs  ouvrages  sont  plus  sévère- 
ment  jugés.  L admiration  et  la  reconnaissance  que 
l’on  doit  au  premier  n’ont  pas  empêché  qu’on  ne 
vit  tout  ce  qui  lui  manque;  et  malgré  les  obliga- 
tions que  nous  avons  au  second,  quelques-uns  de 
ses  écrits  n’ont  plus  à nos  yeux  le  même  éclat  qu’ils 
eyi  eut  dans  leur  naissance.  Qu’on  ne  s’imagine  pas 
que,  par  cet  aveu,  je  me  prépare  à donner  gain 
de  cause  à ses  détracteurs  : j’en  syis  si  éloigné, 
que  cet  article  sera  employé  tout  entier  à les  com- 
battre. La  restriction  que  j’ai  annoncée  ne  regarde 
que  ses  premières  et  ses  dernières  sabres.  Je  vais 
faire  voir  que,  sur  ce  point  seul,  la  différence  des 
temps  a dû  lui  faire  perdre  quelque  chose  ; que 
c’est  la  seule  portion  de  ses  titres  littéraires  qui  ait 
baissé  dans  l’esprit  des  bons  juges,  et  que  sur  tout 
le  reste  notre  siècle  est  d’accord  avec  le  sien.  Je 
dis  notre  siècle , parce  qu’en  effet  il  n’est  repré- 
senté que  par  ceux  qui  lui  font  le  plus  d’honneur , g 
par  ceux  qui,  ayant  des  droits  à la  gloire,  en  sont 
les  justes  appréciateurs  dans  autrui.  Si  de  nos 
jours  des  hommes  éclairés  et  d’un  mérite  réel  ont 
fait  à Boileau  quelques  reproches  qui  ne  me  pa- 
raissent pas  fondés,  je  les  distinguerai,  comme  je  ' 
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le  dois,  de  ceux  qui  lui  refusent  toute  justice;  et 
quant  à ceux-ci,  s’il  est  permis  de  descendre  jus- 
qu’à les  réfuter,  c’est  moins  pour  venger  la  mé- 
moire de  Boileau,  qui  n’en  a pas  souffert,  que 
pour  mettre  dans  tout  son  jour  cet  esprit  de  ver- 
tige et  de  révolte  qui  multiplie  sans  cesse  parmi 
nous  les  ennemis  du  bon  goût  et  de  la  raison  , et 
pour  marquer  la  distance  qui  sépare  les  vrais  gens 
de  lettres  de  ceux  qui  ne  veulent  usurper  ce  titre 
que  pour  le  déshonorer. 

Une  des  académies  de  province,  qui, à l’exemple 
de  celles  de  la  capitale,  distribuent  des  prix  annuels, 
proposa  pour  sujet,  il  y a quelques  années,  l’in- 
fluence de  Boileau  sur  la  littérature  française.  Ce 
programme  réveilla  la  haine  secrète  que  les  succes- 
seurs des  Cqjins  nourrissent  depuis  long -temps 
contre  le  redoutable  ennemi  du  mauvais  goût,  et 
le  fondateur  immortel  des  bons  principes.  L’Aca- 
démie de  Nîmes  reçut  un  discours  où  l’on  se  mo- 
quait d’elle  et  de  la  prétendue  influence  de  Boi- 
leau : on  s’efforçait  d’y  prouver  qu’il  n’èn  avait  ja- 
mais eu  d’aucune  espèce.  Ainsi  donc,  celui  qui  fut 
parmi  nous  le  premier  législateur  de  tous  les  genres 
de  poésie,  et  le  premier  modèle  de  notre  versifi-' 
cation,  n’aurait  rendu  aucun  service  aux  lettres, 
et  n’aurait  répandu  aucune  lumière  ! C’est  une 
étrange  assertion.  L’écrit  où  elle  était  développée 
n’a  pas  vu  le  jour;  mais  il  n’y  a rien  de  perdu  : 
on  vient  d’imprimer  une  brochure  anonyme  qui 
contient  des  révélations  bien  plus  merveilleuses. 
Comme  ce  nouveau  docteur  va  infiniment  plus 
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loin  que  tous  les  déclamateurs  qui  l’avaient  pré- 
cédé, je  ne  compte  venir  à lui  qu’à  la  fin  de  cet 
article,  parce  qu’il  faut  toujours  finir  par  ce  qu’il  * 
y a de  plus  curieux. 

Il  est  à propos  d’abord  d’écarter  un  îles  sophismes 
les  plus  spécieux  et  les  plus  trompeurs  dont  se  ser- 
vent les  ennemis  de  Despréaux.  Ils  rangent  hardi- 
diment  à leur  parti  des  écrivains  renommés,  qui, 
en  admirant  notre  poète , lui  ont  pourtant  refusé 
quelques  avantages  que  d’autres  croient  devoir  re- 
connaître. C’est  pour  leur  enlever  ces  appuis  illu- 
soires , et  confondre  leur  mauvaise  foi , que  je  me 
permettrai  de  discuter  l’opinion  d’un  de  nos  plus 
célèbres  académiciens , dont  je  fais  profession  d’ai- 
mer et  d’honorer  la  personne  et  les  talents.  L’auteur 
des  Éléments  de  littérature,  ouvrage  qui  doit  être 
mis  au  rang  de  nos  bons  livres  classiques , et  qui 
contient  la  théorie  la  plus  lumineuse  et  la  plus 
savamment  approfondie  de  tous  les  arts  de  l’ima- 
gination , M.  Marmontel , a trop  d’esprit  et  de 
lumières  pour  ne  pas  reconnaître  le  mérite  de. 
Despréaux,;  aussi  lui  rend -il  un  hommage  aussi 
authentique  que  légitime.  Il  voit  en  lui  un  critique 
judicieux  et  solide,  le  vengeur  et  le  conservateur  du 
goût,  qui  fit  la  guerre  aux  mauvais  écrivains , et 
déshonora  leurs  exemples  ;fil  sentir  aux jeunes  gens 
les  bienséances  de  tous  les  styles  ; donna  de  chacun 
des  genres  une  idée  nette  et  précise  ; connut  ces  vé- 
rités premières  , qui  sont  des  règles  éternelles , et 
les  grava  dans  les  esprits  avec  des  traits  ineffaça- 
bles. Ce  sont  ses  termes  ; c’est  le  témoignage  qu’il 
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rend  à l’auteur  de  l’Art  poétique ; et  je  n’aurai  qu’à 
étendre  et  développer  ce  texte  pour  rendre  compte 
*de  cette  influence  qu’on  veut  contester.  Il  y a loin 
de  ce  langage  au  mépris  qu’ont  affecté  ceux  qui 
ont  dit  ce  plat  Boileau,  le  nommé  Boileau , le  froid 
versificateur  Boileau ; ceux  qui  lui  ont  reproché, 
ainsi  qu’à  Racine,  d’avoir  perdu  la  poésie  française. 
J’ai  pris  la  liberté,  il  y a déjà  long-temps,  d’en  rire 
avec  le  public,  et  cela  ne  mérite  pas  d’autre  ré- 
ponse. Mais  il  peut  être  intéressant  d’examiner  les 
reproches  et  les  restrictions  qu’un  écrivain  tel  que 
M.  Marmontel  mêle  à ses  éloges.  Je  ne  prétends 
point  le  juger  : ce  sont  des  objections  que  je  lui, 
propose.  Dans  cette  discussion,  d’ailleurs,  se  trou- 
veront naturellement  placées  les  preuves  que  je 
crois  faites  pour  constater  tout  le  bien  que  Boi- 
leau a fait  aux  lettres,  tout  l’honneur  qu’il  a fait  à 
la  France;  et  c’est  en  ce  moment  le  principal  ob- 
jet dont  je  dois  m’occuper. 

« Boileau  n’apprit  pas  aux  poètes  de  son  temps 
« à bien  faire  des  vers  ; car  les  belles  scènes  de 
« Cinna  et  des  Horaces,  ces  grands  modèles  de  la 
« versification  française  , étaient  écrites  lorsque 
« Boileau  ne  faisait  encore  que  d’assez  mauvaises 
« satires,  o Élèm.  de  littérat. 

Quoiqu’il  y ait  de  très-beaux  vers,  des  vers  su- 
blimes dans  Cinna , dans/e  Cul,  dans  les  Horaces  ; 
quoique  ces  belles  scènes  aient  été  les  premiers 
modèles  du  style  tragique , ceux  où  Corneille  en- 
seigna le  premier,  comme  je  l’ai  dit  ailleurs, quel 
ton  noble,  élevé,  soutenu,  devait  distinguer  le 
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langage  de  Melpomène,  je  ne  crois  pas  que  ce  fus- 
sent encore  les  grands  modèles  de  la  versification 
française.  Il  aurait  fallu  pour  cela  que  ces  belles 
scènes  fussent  écrites  avec  une  élégance  continue; 
que  la  propriété  des  termes , l’exactitude  des  con- 
structions , la  précision , l’harmonie , toutes  les  con- 
venances du  style  , y fussent  habituellement  ob- 
servées; et  il  s’en  faut  de  beaucoup  qu’elles  lé  soient. 
Le  premier  ouvrage  de  poésie  où  le  mécanisme  de 
nytre  versification  ait  été  parfaitement  connu,  où 
Ja  diction  ait  toujours  été  élégante  et  pure , où 
l’oreille  et  la  langue  aient  été  constamment  respec- 
tées, ce  sont  les  sept  premières  satires  de  Boileau, 
qui  parurent  avec  le  discours  adressé  au  roi,  en 
1666,  un  an  avant  léndromaque.  M.  Marmontel 
trouve  ces  satires  assez  mauvaises  : on  peut  trouver 
ce  jugement  bien  rigoureux.  Ces  satires  doivent 
être  considérées  sous  différents  rapports.  S’il  s’agit 
de  l’intérêt  du  sujet , la  difficulté  de  la  rime , les 
embarras  de  Paris,  un  mauvais  repas , les  Sermons 
de  Cassaigne  et  de  Cotin  , et  la  Pucelle  de  Chape- 
lain, peuvent  n’être  pas  des  objets  fort  attachants 
pour  la  postérité,  et  c’est  en  ce  sens  que  Voltaire 
a dit  qu’elle  n’y  arrêterait  point  ses  regads.  Mais  il 
s’agit  ici  tle  versification  et  de  style,  et  sous  ce 
point  de  vue  notre  langue  n’avait  encore  rien  pro-. 
duit  d’aussi  parfait.  Que  m’Lmporte,  a dit  Voltaire 
en  comparant  les  sujets  des  satires  de  Boileau,  à 
ceux  qu’a  traités  Pope,  que  m’importe 

Qu'il  pcigue  de  Paris  les  trUtes-embarru,  VJtlî*.  * 
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Ou  décrive  en  beaux  vers  un  fort  mauvais  repas  ? 

• Il  faut  d’autres  objets  à notre  intelligence. 

c 

Ce  jugement , comme  l’on  voit , ne  porte  que. 
sur  la  comparaison  des  matières  plus  ou  moins 
importantes.  Mais  il  est  ici  question  de  vers,  de 
goût , de  style , et  Voltaire  avoue  que  ses  vers  sont 
beaux  ;sX.  c’était  un  très-grand  mérite  dans  un  temps 
où  il  fallait  épurer  et  former  la  langue  poétique. 
Aussi  ces  satires,  qui  aujourd’hui  nous  intéressent 
moins  que  les  autres  écrits  du  même  auteur,  eu- 
rent un  succès  prodigieux  : et  ce  n’était  pas  seu- 
lement parce  que  c’étaient  des  satires  ; c’est  que 
personne  n’avait  encore  écrit  si  bien  en  vers.  Les 
pièces  de  Molière,  si  remplies  de  vers  heureux,  ne 
pouvaient  pas  être  des  modèles  du  style  soutenu  : 
d’abord,  parce  que  le  genre  comique  admet  le  fa- 
milier; et  de  plus,  parce  qu’elles  fourmillent  de 
fautes  de  langage  et  de  versification.  On  convient 
que  celles  de  Corneille,  dans  un  autre  genre,  mé- 
ritent le  même  reproche.  C’était  donc  la  première 
fois  que  nous  avions  un  ouvrage  en  vers  écrit  avec 
, toute  la  perfection  dont  il  était  susçeptible.  Boi- 
leau nous  apprit  donc  le  premier  à chercher  tou- 
jours le  mot  propre , à lui  donner  sa  plaçe  dans  le 
vers;  à faire  valoir  les  mots  par  leur  arrangement; 
à relever  et  ennoblir  les  plus  petits  détails  ; à se 
défendre  toute  construction  irrégulière,  toute  lo- 
cution basse , toute  consonnance  vicieuse  ; à éviter 
les  tournures  louches , ou  prosaïques  , ou  recher- 
chées , les  expressions  parasites  et  les  chevilles;  «à 
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cadencer  la  période  poétique,  à la  suspendre,  à la 
varier;  à tirer  parti  des  césures;  à imiter  avec  les 
sons  ; à n’user  des  figures  qu’avec  choix  et  sobrié- 
té : et  qu’est-ce  que  tout  cela  , si  ce  n’est  apprendre 
aux  poètes  à bien  faire  des  vers?  On  peut  apprendre 
cet  art  même  à ceux  qui  font  des  ouvrages  de  génie. 
Corneille  et  Molière  en  avaient  fait,  car  le  génie 
devance  toujours  le  goût.  Mais  Boileau,  qui  n’au- 
rait fait  ni  le  Cid  ni  le  Misanthrope , fut  précisé- 
ment l’homme  qu’il  fallait  pour  donner  à notre 
langue  ce  qui  lui  manquait  encore , un  système 
parfait  de  versification.  Il  s’occupait  particulière- 
ment à étudier  la  nôtre;  il  avait  un  tact  juste,  une 
oreille  délicate,  un  discernement  sur.  11  travailla 
toute  sa  vie  sur  le  vers  français; il  en  perfectionna 
le  mécanisme,  en  surmonta  les  difficultés,  en  in- 
diqua les  effets  et  les  ressources,  en  évita  les  dé- 
fauts. Aussi  est-ce  après  lui  que  parut  un  homme 
qui  joignit  au  génie  dramatique  qu’avaient  pos- 
sédé Corneille  et  Molière,  une  pureté,  une  élégance, 
une  harmonie,  une  sûreté  de  goût  que  ni  l’un  ni 
l’autre  n’avaient  connues; et  il  ést  permis  de  croire 
que,lié  avec  Despréaux  à l’époque  de  son  Alexandre, 
dont  la  versification  laisse  encore  tant  à désirer,  il 
apprit  à être  bien  plus  précis,  plus  élégant,  plus 
châtié,  plus  sévère  dans  Andromaque , et- bientôt 
après  à s’élever  jusqu’à  la  perfection  de  BritannicuS 
et  dlAthrilie , au-delà  desquels  il  n’y  a rien. 

Je  crois  avoir  positivement  spécifié  Ja  première 
obligation  que  nous  avons  à Boileau  et  à ses  sati- 
res, et  les  raisons  du  grand  éclat  qu’elles  eurent 
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en  paraissant.  Si  j’avais  besoin  d’ajouter  des  auto- 
rités à l’évidence , j’en  citerais  une  qui  ne  peut  pas 
être  suspecte,  et  qui  prouve  combien  les  meilleurs 
esprits  du  temps  avaient  senti  le  mérite  particulier 
que  je  fais  observer  dans  ces  satires,  aujourd’hui 
trop  rabaissées.  Molière  devait  lire  une  traduction 
en  vers  de  quelques  chants  de  Lucrèce  dans  une 
société  où  se  trouva  Despréaux.  On  pria  celui-ci 
de  lire  d’abord  la  satire  adressée  à Molière  sur  lu 
Rimé , pièce  qui  n’était  pas  encore  imprimée,  non 
plus  qu’aucune  des  autres  du  même  auteur.  Mais 
quand  Molière  l’eut  entendue,  il  ne  voulut  plus 
lire  sa  traduction , disant  qu'on  ne  devait  pas  s’at- 
tendre à des  vers  aussi  parfaits  et  aussi  achevés 
que  ceux  de  M.  Despréaux  , et  qu’il  lui  faudrait 
un  temps  injini  s’il  voulait  travailler  ses  ouvrages 
comme  lui.  Ce  propos  est  à la  fois  l’excuse  de  Mo- 
déré, à qui  le  temps  manquait,  et  l’éloge  de  Boi- 
leau, qui  employait  le  sien.  L’un  était  obligé  de 
faire  des  pièces  de  théâtre  qui  devaient  être  prêtes 
au  jour  marqué;  l’autre,  qui  n’avtiit  que  des  vers 
à faire,  pouvait  les  travailler  à loisir,  et  le  carac- 
tère de  son  esprit  le  portait  à les  travailler  jusqu’à 
ce  qu’ils  fussent  aussi  bons  qu'il  était  possible. 
Ainsi  la  nature  et  les  circonstances  se  réunissaient 
pour  faire  de  lui  le  meilleur  versificateur  qui  eût 
encore  existé  parmi  nous.  L’un  de  ses  amis.  Cha- 
pelle, qui,  dans  la  familiarité  d’un  commerce 
intime,  se  moquait  de  sa  patience  laborieuse, 
plaisantait  sur  sa  cruche  à l’huile , et  lui  disait  si 
gaiement  T tu  es  un  bœuf  qui  fait  bien  son  sillon  ; 


Digitized  by  Google 


COURS  1)E  LITTÉRATURE.  II 

Chapelle , si  éloigné  en  tout  de  la  moindre  confor- 
mité avec  lui,  reconnaissait  la  supériorité  de  ses 
vers. 

Tout  bon  paresseux  du  Marais 
Fait  des  vers  qui  ne  coûtent  guère. 

Pour  moi , c’est  ainsi  que  j’eu  fais  : 

. Et  si  je  les  voulais  mieux  faire. 

Te  les  ferais  bien  plus  mauvais. 

Mais  quant  à monsieur  Despréaux , . 

Il  en  compose  de  fort  beaux. 

Pourquoi  cette  même  satire  sur  la  rime  -,  -qui  fit 
tarit  de  peur  à Molière,  nous  paraît-elle  assez  peu 
de  chose  ? C’est  que  la  difficulté  de  rimer  est  un 
mince  sujet,  dont  le  style  ne  peut  plus  racheter  à 
nos  yeux  la  petitesse;  c’est  que*  notre  versification 
s’étant  perfectionnée  dans  le  dernier  siècle,  nous 
voulons  dans  celui-ci  que  ce  mérite  ne  soit  jamais 
seul , que  l’on  dise  d’excellentes  choses  ert  bons 
vers.  Mais  avant  d’en  venir  là,  il.a  fallu  apprendre 
à en  faire,  et  celui  qui  nous  l’apprit  le  premier, 
c’est  Boileau.  Grâces  à lui  et  à ceux  qui  l’ontT suivi, 
ce  n’est  pas  assez  que  le  bœuf  fasse  bien  son  sillon , 
il  faut  encore  qu’il  laboure  une  terre  fertile. 

Maintenant,  si  j’osais  énoncer  un  jugement  sur 
la  valeur  réelle  de  ses  satires,  j’avouerais  d’abord , 
quoi  qu’il  pût  m’en  arriver*  que  je  les  lis  toutes 
avec  plaisir , excepté  les  trois  dernières.  Celle  sur 
l’ Équivoque , qui  est  la  douzième,  est  généralement 
condamnée , c’est  un  fruit  dégénéré , une  faible 
production  d’un  sol  épuisé.  On  ne  reconnaît  point 
le  bon  esprit  de  l’auteur  dans  cette  longue  et  va- 
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gue  déclamation  qui  roule  tout  entière  sur  un  abus 
de  mots , et  où  l’on  attribue  à l 'équivoque  tous  les 
malheurs  et  les  crimes  de  l’univers,  à dater  du  pé- 
ché originel  et  de  la  chute  d’Adam,  jusqu’à  la  mo- 
rale d’Escobar  et  de  Sanchez.  Le  satirique,  vieilli, 
redit  en  assez  mauvais  vers  ce  qu’avait  dit  Pascal 
eh  très-bonne  prose,  et  ce  n’est  plus,  à quelques 
endroits  près , le  style  de  Boileau.  On  le  retrouve 
un  peu  plus  dans  la  satire  sur  le  faux  Honneur, 
dont  les  soixante  premiers  vers  sont  encore  dignes 
de  lui;  mais  le  reste  est  un  sermon  froid  et  lan- 
guissant, chargé  de  redites.  L’auteur  est  presque 
toujours  hors  du  sujet,  et  les  tournures  mono- 
tones et  le  prosaïsme  avertissent  de  la  faiblesse  de 
l’âge.  La  satire  contre  les  Femmes , quoique  plus  tra- 
vaillée, quoiqu’elle  offre  des  portraits  bien  frappés , 
entre  autres  celui  du  directeur,  quoique  les  tran- 
sitions y Soient  ménagées  avec  un  art  dont  le  poète 
avait  raison  de  s’applaudir , n’est  pourtant  qu’un 
lieu  commun,  qui  rebute  par  la  longueur,  et  ré- 
volte par  l’injustice.  Tout  y est  appuyé  sur  l’hy- 
perbole ; et  Boileau , qui  en  a reproché  l’excès  à 
J il  vénal,  n’aurait  pas  dû  l’imiter  dans  ce  défaut. 
Je  ne  dissimule  point  ses  fautes,  cerne  semble; 
elles  sont  en  partje  celles  de  la  vieillesse,  et  l’on 
peut  aussi  les  attribuer  à cette  mode,  assez  gé- 
nérale de  son  temps,  de  faire  entrer  la  religion 
dans  des  sujets  où  elle  était  étrangère.  C’est  là 
ce  qui  lui  fait  conclure,  dans  la  satire  sur  l'Hon- 
neur, 

Qu’en  Dieu  seul  est  l'honneur  véritable, 
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quoiqae  ces  deux  idées  n’eussent  pas  dû  se  ren- 
contrer ensemble.  C’est  là  ce  qui  lui  dicta  celle  de 
ses  épîtres  que  les  connaisseurs  goûtent  moins  que 
les  autres,  l’épître  sur  V amour  de  Dieu , sorte  de 
controverse  trop  peu  faite  pour  la  poésie,  quoique 
la  prosopopée  qui  termine  la  pièce  soit  heureuse 
et  vive.  Ces  sujets  occupaient  alors  tout  Paris 
échauffé  sur  la  controverse,  comme  il  l’a  été  de 
nos  jours  sur  la  musique.  L’on  oubliait  qu’il  fallait 
laisser  ces  questions  à la  Sorbonne,  et  que  les 
muses  ne  veulent  point  que  l’on  dogmatise  en 
vers. 

Quant  aux  neuf  autres  satires,  quoique  ce  soit 
le  moindre  des  bons  ouvrages  de  Boileau , je  ha- 
sarderai encore  d’avouer  que  j’aime  à les  lire,  parce 
que  j’aime  la  bonne  poésie,  la  bonne  plaisanterie 
et  le  bon  sens.  Elles  sont  moins  philosophiques , 
moins  variées  que  celles  d’Horace  : il  y a moins 
d’esprit,  la  marche  en  est  moins  rapide;  il  emploie 
moins  souvent  la  forme  dramatique  du  dialogue , 
et  quand  il  s’en  sert,  c’est  avec  moins  dë  vivacité; 
mais  on  peut  être  au-dessous  d’Horace,  et  n’être 
pas  à mépriser.  Il  a même,  autant  que  je  puis  m’y 
connaître , deux  avantages  sur  le  satirique  latin  : 
il  a plus  de  poésie,  et  raille.plus  finement.  Horace 
a fait,  comme  lui,  la  description  d’un  repas  ridi- 
cule : c’est,  si  l’on  veut , un  bien  petit  sujet;  mais 
si  le  mérite  du  poète  peut  consister  quelquefois 
à relever  les  petites  choses,  comme  à soutenir  les 
grandes,  je  saurai  gré  à Boileau  d’avoir,  été  en  cette 
partie  bien  plus  poète  qu’Horace  dans  le  récit  du 


Digitized  by  Google 


1 


)4  COUR S UE  LITTÉRATURE. 

festin.  Personne  ne  lui  avait  donné  le  modèle  de 
vers  tels  que  ceux-ci  : 

Sur  un  lièvre  flanqué  de  six  poulets  étiques 
S’élevaient  trois  lapins,  animaux  domestiques. 

Qui,  dès  leur  tendre  enfance  élevés  dans  Paris, 

Sentaient  encor  le  chou  dout  ils  furent  nourris. 

Autour  de  cet  amas  de  viandes  entassées  , 

Régnait  un  long  cordon  d’alouettes  pressées, 

Et  sur  les  bords  du  plat  six  pigeons  étalés 
Présentaient  pour  renfort  leurs  squelettes  brûlés. 

C’est  là,  j’en  conviens,  un  très-mauvais  rôt;  mais 
ce  sont  de  bien  bons  vers.  La  pièce  entière  est  écrite 
de  ce  style,'  et  l’auteur  l’a  égayée  par  la  conversa- 
tion des  campagnards , qui  forme  une  espèce  de 
scène  fort  plaisante.  Quand  à la  raillerie , il  y ex- 
celle, et  personne  en  ce  genre  ne  l’a  surpassé.  La 
satire  neuvième,  adressée  à son  Esprit,  a toujours 
passé  pour  un  chef-d’œuvre  de  gaieté  satirique, 
pour  le  modèle  du  badinage  le  plus  ingénieux. 

Gardez-vous , dira  l’un,  de  cet  .esprit  critique; 

On  ne  sait  bien  souvent  quelle  mouche  le  pique. 

Mais  c'est  un  jeune  fou  qui  se  croit  tout  permis , 

St  qui  pour  un  bon  mut  va  perdre  vingt  amis. 

Il  ne  pardonne  pas  aux  vers  de  ta  PucclU , 

Et  croit  régler  le  monde  au  gré  de  sa  cervelle. 

Jamais  dans  le  barreau  trouva-t-iL  rien  de  bon  ? 

Pcut-on  si  bien  prêcher  qu’il  ne  dorme  au  sermon? 

Mais  lui  qui  fait  ici  le  régént  du  Parnasse, 

N’est  qu’un  gueux  revêtu  des  dépouilles  d’Horace. 

Avant  lui,  JuvénaL avait  dit  en  latin 

Qu’on  est  assis  à l'aise  aux  sermons  de  Cotin  , etc. 

On  ne  peut  pas  railler  plus  agréablement.  La  sa- 
tire sur  la  Noblesse  est  fort  belle , mais  pourrait 
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être  plus  approfondie.  On  regarde  comme  une  de 
ses  meilleures,  la  satire  sur  l'Homrtie  : c’est  une  de 
celles  où  il  y a le  plus  de  mouvement  et  de  variété , 
et  qui  dans  le  temps  eut  le  plus  de  vogue.  Desma- 
rets  et  d’autres  écrivains  de  même  trempe  en  firent 
une  critique  très  - absurde , en  prenant  le  sens  de 
l’auteur  dans  une  rigueur  littérale.  Ils  gèrent  au 
sacrilège  sur  le  parallèle  d’un  âne  et  d’un  docteur; 
ils  prouvèrent  démonstrativement  que  l’un  en  sa- 
vait plus  que  l’autre  : et  je  crois  que  Boileau  en 
était  persuadé.  Mais  qui  ne  voit  que  le  fond  de 
cette  satire  est  réellement  très-vrai  et  très- philo- 
sophique? Qui  peut  nier  que  l’homme  qui  fait  un 
mauvais  usage  de  su  raison  ne  soit  en  effet  au- 
dessous  de  l’animal  qui  suit  l’instinct  de  la  'nature? 
Cette  vérité  appartient  à la  satire  morale,  et  Boi- 
leau l’a  fort  bien  développée. 

On  lui  a reproché  de  manquer  de  verve  : on  a 
dit  que  ses  vers  étaient  froids.  Ces  reproches  ne 
me  semblent  pas  fondés  : il  a la  sorte  de  verve  dont 
la  satire  est  susceptible;  et  JÙ vénal.,  qui  l’a  outrée, 
est  presque  toujours  déclamàteur.  Si  les  vers  de 
Boileau  étaient  froids,  ils  auraient  le  plus  grand  de 
tous  les  défauts  : on  ne  les  lirait  pas. 

Qui  dit  froid  écrivain  , dit  détestable  auteur, 

a-t-il  dit  lui-même,  et  avec  grande  raison.  Entend-on 
par  vers  froids  ceux  qui  n’expriment  pas  des  sen- 
timents et  des  passions?  On  se  trompe.  Les  vers 
ne  sont  froids  que  lorsqu’ils  n’ont  pas  le  degré 
d’expression  qu’ils  doivent  avoir  relativement  au 
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sujet;  et  si  dans  le  sujet  il  n;ya  rien  pour  le  cœur, 
le  poète  n’est  pas  obligé  de  parler  au  cœur.  Boi- 
leau, dans  ses  satires,  parle  seulement  à la  raison 
et  au  goût.  Il  faut  voir  s’il  parle  froidement  des  ob- 
jets qu’il  traite,  s’il  n’y  met  pas  la  sorte  d’intérêt 
qu’onjieut  y mettre  : dans  ce  cas,  il  aurait  tort. 
Mais  s’il^écbauffe  contre  les  travers  de  l’esprit  hu- 
main et  le  mauvais  goût  des  auteurs , autant  qu’il 
convient  de  s’échauffer  sur  de  tels  objets,  il  a de 
la.  verve . La  verve  en  ce  genre  , c’est  la  mauvaise 
humeur  : et  qui  peut  dire  qu’il  en  manque , qu’elle 
ne  donne  pas  à son  style  tous  les  mouvements  qui 
doivent  l’animer?  Ouvrez  ses  écrits  au  hasard; 
voyez  la  satire  sur  l’Homme , que  je  viens  de  citer; 
entendez-le  crier  contre  le  monstre  de  la  chicane  : 


Un  aigle,  sur  un  champ  prétendant  droit  d’aubaiue, 
Ne  fait  point  appeler  un  aigle  à la  huitaine. 

Jamais,  contre  un  renard  chicanant  un  poulet. 

Un  renard  de  son  sac  n’alla  charger  Rolet. 

Jamais  la  biche  en  rut  n’a,  pour  fait  d’impuissance, 
Traîné  du  fond  des  bois  un  cerf  â l’audience  ; 

Et  jamais  juge,  entre  eux  ordonnant  le  congrès, 

De  ce  burlesque  mot  n’a  sali  ses  arrêts. 

On  ne  connaît  chez  eux  ni  placets  ni  requêtes. 

Ni  haut  ni  bas  conseil , ni  chambre  des  euquêtes. 
Chacun,  l'un  avec  l’autre,  eh  toute  sûreté. 

Vit  sous  les  pures  lois  de  la  simple  équipé. 

L’homme  seul  , l’homme  seul , en  sa  fureur  extrême. 
Met  un  brutal  honneur  à s’égorger  soi-même. 

C’était  peu  que  Sa  main  , conduite  par  l’enfer , 

Eût  pétri  le  salpêtre,  eût  aiguisé  le  fer  : 

Il  fallait  que  sa  rage,  à l’univers  funeste, 

Allât  encor  de  lois  embrouiller  un  Digeste, 

Cherchât,  pour  l’obscurcir,  des  gloses,  des  docteurs , 
Accablât  l’équité  sous  des  monceaux  d’auteurs , 
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F.t  pour  comble  de  maux  apportât  dans  la  France 
Des  harangueurs  du  temps  l’enuuyeuse  éloquence. 


Est-ce  là  écrire  froidement?  Remarquez  ce  dernier 
trait  contre  le  fastidieux  babil  de  la  plaidbierie , 
qu’il  met  avec  un  sérieux  si  comique  au-dessus  de 
tous  les  maux  que  produit  la  chicane. -N’est-ce  pas 
là  le  cachet  de  la  satire?  N’est-ce  pas  mêler,'  comme 
il  le  prescrit,  le  plaisant  au  sévère?  En  vérité,  quoi 
qu'on  en  dise,  ce  Boileau  savait  son  métier.  Veut- 
on  lui  contester  le  droit  de  se  moquer  des  plats 
écrivains  ? Ecoutez-le  : 


Et  je  serai  le  seul  qui  ne  pourrai  rien  dire!  -r 

On  sera  ridicule,  et  je  n'oserai  rire! 

Et  qn’qnt  produit  mes  vers  de  si  pernicieux , 

Pour  armer  contre  moi  tant  d’auteurs  furieux  ? 

Loin  de  les  déçrier,  je  les  ai  fait  paraître  ; 

Et  souvent,  sans  ces  vers  qui  les  ont  fait  connaître, 

Leur  talent  dans  l’oubli  demeurerait  caché. 

Et  qui  saurait,  sans  moi , que  Cotiu  a prêche? 

La  satire  ue  6ert  qu’à  reudreun  fat  illustre; 

C’est  une  ombre  au  tableau , qui  lui  donne  du  lustre. 

En  les  blâmant  enfin,  j’ai  Ait  ce  que  j’en  croi; 

El  tel  qui  rn’en  reprend  en  pense  autant  que  moi. 

Il  a tort,  dira  l’un;  pourquoi  faut-il  qu’il  nomme ? -*• 

A ttaquer  Chapelain  ! ah  ! c’est  un  si  bon  homme 
Balzac  en  fait  F éloge  en  cent  endroits  divers.  . 

Il  est  frai,  s’il  m’eut  cru  qu’il  n'eût  point  fait  de  -vers  : 

Il  se  tue  à rimer  : que  n’écrit-il  en  prose? 

Voilà  ce  que  l’on  dit:  et  que  dis-je  autre  chose? 

En  blâmant  ses  écrits,  ai-je  d’un  style  affreux 
Distillé  sur  sa  vie  un  venin  dangereux  ? » JB®  > ' 

Ma  muse,  en  l’attaquant,  charitable  et  discrète, 

Sait  de  l’homme  d’honneur  distinguer  le  poète. 

Qu’on  vante  en  lui  la  foi,  l’honneur,  la  probité. 

Qu’on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité; 

Qu’il  soit  doux,  complaisant,  officieux,  sincère: 
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' On  le  veut,  j’y  souscris,  et  suis  prêt  à nite  taire. 

Mais  que  pour  un  modèle  on  montre  ses  écrits; 

Qu’il  soit  le  mieux  renté  de  tous  les  beaux-esprits, 

Comme  roi  des  auteurs,  qu’on  l’élèTe  à l’empire; 

Ma  bile  alors  s’échauffe , et  je  brûle  d’écrire  : 

Et  s’il  ne  m’est  permis  de  le  dire  au  papier , 

J’irai  creuses  la  terre,  et,  comme  ce  barbier. 

Faire  dire  aux  roseaux  par  un  nouvel  organe  : 

Mid as,  le  roi  Midas  a des  oreilles  d’âne. 

Et  c’est  là  cet  homme  sans  verve,  ce  versificateur 
froid!  Le  misanthrope , dans  ses  accès,  a-t-il  un 
autre  ton?  Prenons  même  cette  satire  contre  la 
Rime,  si  souvent  censurée.  Je  sais  que  la  rime  im- 
porte fort  peu  à beaucoup  de  gens;  mais  elle  dé- 
sole parfois  ceux  qui  la  cherchent.  Voyons  s’il  n’en 
parle  pas  eh  poète,  et  en  poète  satirique. 

Encor  si  pour  rimer,  dans  sa  verve  indiscrète, 

Ma  muse  au  moins  souffrait  une  froide  épithète. 

Je  ferais  comme  un  autre,  et,  sans  chercher  si  loin, 
J’aurais  toujours  des  mots  pour  les  coudre  au  besoin. 

Si  je  louais  Philis,  en  miracles  féconde. 

Je  trouverais  bientôt  ,'  à nulle  antre  seconde. 

Si  je  voulais  vanter  Un  Ajet  nohpareit, 

Je  mettrais  à l’instant , plus  beau  que  te  soleil. 

Enfin,  parlant  toujours  d’astres  et  de  merveilles. 

De  chefs-d’œuvre  des  deux , de  beautés  sans  pareilles , 

Avec  tous  ces  beaux  mots,  souvent  mis  au  hasard, 

Je  pourrais  aisément,  sans  génie  et  sans  art, 

Et  transposant  cent  fois  et  le  nom  et  le  verbe , 

Dans  mes  vers  recousus  mettre  en  pièces  Malherbe. 

Mais  mon  esprit,  tremblant  sur  le  choix  de  ses  mots  , 

N’en  dira  jamais  un,  s’il  ne  tombe  è propos, 

Et  ne  saurait  souffrir  qu’une  phrase  insipide 
" Vienne  à la  fin  d’un  vers  remplir  la  place  Vide. 

Ainsi , recommençant  un  ouvrage  vingt  fois , 

Si  j’écris  quatre  mots  , j’en  effacerai  trois. 

Maudit  soit  le  premier  dont  la  verve  insensée 
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Dans  les  bornes  (l’un  vers  renferma  sa  pensée, 

Et,  donnant  à ses  mots  une  étrbile  prison. 

Voulut  avec  la  ritne  enchaîner  la  raison  ! 

Sans  ce  métier  fatal  au  repos  de  ma  vie , 

Mes  jours  pleins  de  loisir  couleraient  sans  envie: 

Je  n’aurais  qu’a  chanter,  rire,  boire  d'autant , 

Et,  comme  un  gras  chanoine,  à mou  aise  et  content, 
Passer  tranquillement,  sans  souci , sans  affaire, 

La  nuit  à bien  dormir,  et  le  jour  à rien  faire. 

Mon  cœur,  exempt  de  soins,  libre  de  passion,  , ' •'  ; 

Sait  donner  une  borne  à son  ambition , 

Et,  fuyant  des  grandeurs  la  présence  importune, 

Je  ne  vais  point  au  Louvre  adorer  la  fortune; 

Et  je  serais  heureux  si,  pour  me  consumer, 

Un  destin  envieux  ne  m’avait  fait  rimer. 

i . . 

Bienheureux  Scudéri , dont  la  fertile  plume 

Peut  tous  les  mois  sans  peine  enfanter  un  volume!  • 

Tes  écrits,  il  est  vrai,  sans  art  et  languissants, 

Semblent  être  formés  en  dépit  du  bon  sens  : 

Mais  ils  trouvent  pourtant , quoi  qu’on  en  puisse  dire. 

Un  marchand  pour  les  vendre,  et  des  sots  pour  les- lire* ; 

Et  quand  la  rime  enfin  se  trouve  au  bout  des  vers, 
Qu’importe  que  le  reste  y soit  mis  de  travers  ? 

Malheureux  mille  fois  cfelui  dont  la  manie 
Veut  aux  règles  de  l’art  asservir  son  génie  ! 

Un  sot,  en  écrivant,  fait  tout  avec  plaisir  :<  • • • 

Il  n’a  point  en  ses  vers  l’embarras  de  choisir; 

Et  toujours  amoureux  de  ce  qu’il  vient  d’écrire, 

Ravi  d'étonnement , en  soi-même  il  s’admire. 

Mais  un  esprit  sublime  en  vain  vent  s’élever 
A ce  degré  parfait  qn’il  tâche  de  trouver  ; 

, Et,  toujours  mécontent  de  ce  qu’il  vient  de  faire. 

Il  plait  à tout  le  monde,  et  ne  saurait  se  plaire. 

Eh  bien!  s’est-il  donc  si  mal  tiré  de  cette  pièce  sur 
la  rime?  N’a-t-il  pas  su  joindre  l’agrément  à l’in- 
struction? Était-ce  une  chose  inutile  de  proscrire 
ces  hémistiches  rebattus,  çes  épithètes  de  remplis- 
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sage  que  Ton  prenait  pour  de  la  poésie,  et  qu’il 
frappa  d’un  ridicule  salutaire?  N’y  a-t-il  pas  un 
grand  sens  dans  ce  contraste  qu’il  établit  entre 
l’homme  médiocre , toujours  enchanté  de  ce  qu’il 
fait,  parce  qu’il  n’imagine  rien- au-delà,  et  l’homme 
supérieur,  que  tourmente  toujours  l’idée  du  mieux, 
quand  il  a trouvé  le  bien  ? 

U plaiti  tout  le  monde,  et  ne  saurait  se  plaire. 

Molière  fut  frappé  de  ce  vers  comme  d’un  trait  de 
lumière.  Poilà,  clit-il  au  jeune  poète  en  lui  serrant 
la  main , une  des  plus  belles  vérités  que  vous  ayez 
dites.  Je  ne  suis  pas  de  ces  esprits  sublimes-  dont 
vous  parlez  : mais , tel  que  je  suis , je  n’ai  rien  fait 
en  ma  vie  dont  je  sois  véritablement  content.  Les 
détracteurs  des  grands  écrivains  auraient  tort  de 
se  prévaloir  contre  eux  de  cet  aveu  qui  leur  est 
commun  avec  Molière,  et  de  dire  : Nous  avons  donc 
raison  de  vous  censurer.  Le  génie  aurait  droit  de 
répondre  : Oui , si  en  me  censurant  vous  m’éclai- 
riez; mais  vous  n’en  avez  le  plus  souvent  ni  la  vo- 
lonté ni  le  pouvoir.  Vos  critiques  et  ma  conscience 
sont  rarement  d’accord,  et  ce  que  je  cherche,  ce 
n’est  pas  vous  qui  me  le  montrerez. 

Pour  revenir  à cette  satire,  je  ne  me  pique  pas 
d’être  plus  difficile  que  Molière,  et  je  la  trouve 
très-agréable.  Au  reste , en  rendant  aux  satires  de 
Boileau  la  justice  que  je  leur  crois  due , je  ne  pré- 
tends pas  qu’elles  soient  irrépréhensibles  ; que  dans 
la  foule  des  bons  vers  il  n’y  en  ait  quelques-uns 
de  faibles,  ou  même  de  mauvais;  que  quelques 
idées  ne  manquent  de  justesse.  On  l’a  relevé  sur  ? * 
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Alexandre,  qu’il  veut  mettre  aux  Petites-Maisons  : 
cela  est  un  peu  fort,  même  dans  une  satire;  et  de 
plus  on  a observé  qu’il  y avait  une  contradiction 
maladroite  à traiter  si  mal  Alexandre,  qu’ailleurs 
il  met  à côté  de  Louis  XIV.  Mais  je  pense  qye  mal- 
gré ces  taches,  qui  sont  rares,  ses  satires  furent 
très-utiles  dans  leur  temps , et  qu’elles  sont  encore 
très-estimables  dans  le  nôtre.  Il  me  paraît  les  avoir 
fort  bien  appréciées  lui-même  dans  cet  endroit  de 
son  Épitre  à M.  de  Seignelaj  : 

Sais-tu  pourquoi  mes  vers  sont  lus  dans  les  provinces, 

Sont  recherchés  du  peuple,  et  reçus  chez  les  princes? 

Ce  n’est  pas  que  leurs  sons ,'  agréables , nombreux , 

Soient  toujours  à l’oreille  également  heureux  , 

Qu’en  plus  d’un  lieu  le  sens  n’y  gène  la  mesure , 

Et  qu’un  mot  quelquefois  n’y  brave  la  césure; 

Mais  c’est  qu’en  eux  le  vrai,  du  mensonge  vainqueur, 
Partout  se  montre  aux  yeux  et  va  saisir  le  cœur; 

Que  le  bien  et  le  mal  y sont  prisés  au  juste  ; 

Que  jamais  un  faquin  h’.y  tint  un  rang  auguste, 

. - Et  que  mon  cœur,  toujours  conduisant  mon  esprit,  « . 

Ne  dit  rien  aux  lecteurs  qu’à  soi-méme  il  n’ait  dit.  - 
. Ma  pensée  au, grand  jour  partout  s’offre  et  s’expose, 

Et  mon  vers,  bien  on  mat,  dit  toujours  quelque  chose. 

• t * • - : • » * 

Tel  est  en  effet  le  caractère  de  Boileau  dans  ses 
satires,  et  dans  ses  épîtres  et  dans  X Art  poétique , 
qui  sont  fort  au-dessus  de  ses  satires  : c’est  partout 
le  poète  de  la  raison.  M.  Marmontel  reconnait  en 
lui  toutes  les  qualités  du  poète,  hormis  la  sensibilité 
et  les  grâces  du  naturel.  A l’égard  de  la  sensibilité, 
nous  avons  déjà  vu  quelle  valeur  on  peut  donner 
à ce  reproche;  et  puisque  la  nature  ne  l’avait  pas 
fait  sensible , on  ne  peut  que  le -louer  d’avoir  eu  la 
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sagesse  de  ne  pas  entreprendre  des  ouvrages  qui 
auraient  exigé  une  qualité  qu’il  n’avait  pas.  Quant 
au  naturel,  s’il  ne  va  pas  chez  lui  jusqu’à  la  grâce, 
on  ue  peut  pas  dire  assurément  qu’il  en  manque  : 
il  a toujourscelui  qui  tient  au  bon  sens  et  au  goût, 
et  qui  exclut  toute  affectation.  Voltaire  a dit  que 
Boileau  avait  répandu  dans  ses  écrits  plus  de  sel 
que  de  grâces  : cette  appréciation  me  paraît  plus 
uaesunéec  /• 

Ij  faut  én  venir  à ces  jugements  d’autant  plus 
reprochés  à Boileau,  qu’on  pardonne  moins  à celui 
qui  a si  souvent  raison  , d’avofr  tort  quelquefois. 
C’en  est  un  réel  de  n’avoir  pas  su,  comme  le  dit 
M.  Marmontel,  aimer  Quinault  ni  admirer  le  7'asse. 
Mais  n’oublions  pas  ce  que  j’ai  rappelé  ailleurs , 
que  ses  satires  sont  antérieures  aux  opéras  dé  Qui- 
nault , qui  ne  fat  connu  d’abord  que  par  ,de  mau- 
vaises tragédies.  N’oublions  pas  que  le  satirique  a 
déclaré  que  les  opéras  de  Quinault  lui  avaient  fait 
une  juste  réputation.  Je  ne  prétends  pas  détruire 
le  reproche,  mais  seulement  le  restreindre.  Ce  n’é- 
tait pas  un  éloge  Suffisant  d’avouer  que  l’auteur 
d ’Atys  et.  à' Armide  excellait  à faire  des  vers  bons 
à être  rnis  en  chant,  puisque  ces  vers  se  sont 
trouvés  bons  à lire  et  à retenir;  mais  si  le  critique 
a été  trop  sévère , il  n’a  pas  été  absolument  in- 
juste, et  il  y a bien  quelque  différence.  Il  ne  l’a 
pas  été  non  plus  envers  le  Tasse.  Peut-être  eût-il 
mieux  valu  ne  pas  faire  ce  vers  fameux,  où  il  n’est 
cité  que  sous  un  rapport  défavorable  : 

’f  K ' . , . 

• Et  le  clinquant  du  Tasse  à tout  l’or  de  Virgile. 
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Mais  ce  vers  est-il  sans  fondement?  Les  plus  grands 
admirateurs  de  . ce  poète  (et  je  suis  du  nombre) 
peuvent-ils  disconvenir  qu’il  ne  soit  aussi  inférieur 
à Virgile  pour  le  style,  qu’il  l’emporte  sur  lui  pour 
l’invention  ?,  Sa  poésie  n’est-elle  pas  assez  souvent 
faible  dans  l’expression,  et  recherchée  dans  les 
idées?  Ce  clinquant  que  blâme  Despréaux  n’est-il 
pas  assez  fréquent  tlans  la  Jérusalem , et  même 
dans  les  morceaux  les  plus  importants  ou  lés  plus 
pathétiques,  dans  la  description  des  jardins  d’Ar- 
mide,  dans  le  récit  de  la  mort  de  Clorinde?  L’arisr 
tarque  du  siècle  n’était-il  pas  d’autant  plus  fondé 
à réprouver  ce  clinquant  qu’il  opposait  à l’or  de 
Virgile , qu’alors  la  France  allait  chercher  ses  mo- 
dèles dans  l’Italie  et  dans  l’Espagne?  Et  n’était-ce 
pas  sa  mission  de  faire  voir  en  quoi  ces  modèles 
pouvaient  être  dangereux?  Faut-il  en  conclure  que 
le  mérite  du  Tasse  lui  eût  échappé?  Il  y revient 
dans  l’ Art  poétique , à propos  de  l'intervention  du 
diable  et  de  l’enfer  des  chrétiens , qu’il  veut  exclure 
de  l’épopée  moderne.  Je  crois  cette  prohibition 
beaucoup  trop  rigoureuse,  et  je  ne  condamnerai 
dans  le  Tasse  que  l’usage  trop  répété  de  ce  moyen , 
et  quelquefois  avec  peu  d’effet.  Mais  enfin , voici 
comme  Despréaux  s’exprime  sur  lui  : • , 

Le  Tasse,  dira-t-on,  l’a  fait  avec  succès  : 

Je  ne  veux  point  ici  lui  faire  son  procès  , . 

Mais  quoi  que  notre  siècle  k sa  gloire  publie  , 

11  n’eùt  point  de  son  livre  illustré  l’Italie, 

Si  son  sage  héros , toujours  en  oraison  , 

N’eùt  fait  que  mettre  enfin  Satan  k la  raison , 

Et  si  Renaud , Argant , Tancrède  et  sa  maîtresse 
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N’ eussent  de  son  sujet  égayé  la  tristesse. 

Ils  ont  fait  plus  ; ils  l’ont  enrichi  d’iin  grand  inté- 
rêt. Mais  cès  vers  enfin  ne  sont-ils  pas  un  éloge 
du  Tasse  ? Boileau  convient  que  son  livre  a illustré 
l'Italie;  il  rehd  témoignage  à sa  gloire;  il  ne  la 
dément  pas;  il  explique  sur  quoi  elle  est  fondée, 
et  son  explication  est*  très-judicieuse.  Veut-on  sa- 
voir quel  est  sur  ce  même  poète  l’avis  d’un  de  ses 
plus  zélés  partisans,  de  Voltaire?  Précisément  ce- 
lui de  Boileau  : il  place  le  Tasse  après  Virgile. 

„ . De  faux  brillants , trop  de  magie , 

Mettent  le  Tasse  un  cran  plus  bas. 

Mais  que  lie  tolère-t-on  pas 

Pouf  Armid_e  et  pour  HerminieP  Wr 

Toutes  ces  considérations  pèuvent  justifier  suffi- 
samment l’avis  de  Boileau,  mais  pas  tout-à-fait  le 
v ers  dont  on  se  plaint.  Le  Tasse , malgré  ses  dé- 
fauts, est  un  si  grand  poète,  qu’il  ne  fallait  pas  le 
nommer  à côté  de  Virgile  uniquement  pour  sacri- 
fier l’ün  à l’autre;  et  je  conviens  avec  M.  Marmon- 
tel  que  ce. n’est  pas  là  savoir  admirer  le  Tasse. 

Mais  est-il  vrai,  comme  l’avance  le  même  au- 
teur, qu’il  confondit  Lucain  avec  Brébeuf  dans 
son  rnépris  pour  la  Pharsale?  Je  n’en  vois  nulle 
part  la  preuve.  Il  n’a  nommé  Lucain  qu’une  seule 
fois:. 

Tel  s’est  fait  par  ses  vers  distinguer  dans  la  ville. 

Qui  jamais  de  Lucain  n’a  distingué  Virgile. 

('/est  énoncer  simplement  la  disproportion  qu’il  y 
à entre  eux  deux;  et  quoique  Lucain,  mort  très- 
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jeune,  eût  montré  un  grand  talent,  son  poème 
est  si  défectueux,  qu’on  ne  peut  faire  un  crime  à 
Boileau  de  l’avoir  mis  à une  grande  distance  de 
V Énéide  : mais  d’ailleurs  il  n’en  parle  nulle  part 
avec  mépris. 

Il  mit  Horace  à côté  de  Voiture , et  c’est  un  de- 
ses  plus  grands  torts.  Je  sais  qu’il  était  fort  jeune, 
et  que  la  voix  publique  l’en  traîna  ; mais  celui  que 
la  grande  réputation  de  Chapelain  ne  put  séduire 
ni  intimider  devait-il  être  la  dupe  de  celle  de  Voi- 
ture? Voltaire  prétend  qu’il  rétracta  ses  éloges  : 
non  ; il  les  restreignit,  et  ce  n’était  pas  assez.  Il  dit- 
dans  la»satirc  sur  ! Équivoque  : 

’ Le  lectou'  ne  sait  plus  admirer  dans  Voiture, 

De  ton  froid  jeu  de  mots  l'insipide  figure. 

C’est  à regret  qu’on  voit  cet  auteur  si  charmant , y * 

Et  pour  mille  beaux  traits  vanté  si  justement,' 

Chez  toi  toujours  cherchant  quelque  finesse  aiguë,  etc. 

Un  siècle  entier  de  proscription  a prouvé  que  Voi- 
ture n’est  point  un  auteur  si  charmant , 

Ni  pour  mille  beaux  traits  vanté  si  justement.  , 

S’il  l’était,  on  le  lirait;  mais  on  ne  le  lit  pas,  on 
ne  peut  pas  le  lire,  parce  qu’à  peu  de  chose  près 
il  est  fort  ennuyeux,  quoiqu’il  ait  eu  de  l’esprit, 
et  même  qu’il  n’ait  pas  été  inutile  ; mais  il  n’avait 
proprement  que  de  l’esprit  de  société,  et  celui-là 
ne  vaut  rien  dans  un  livre. 

Enfin , pour  achever  la  liste  de  tous  les  péçhés 
de  Boilean,  il  n’a  point  nommé  La  Fontaine  dans 
son  Art  poétique  ; et  l’on  aura  peut-être  plus  de 
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peine  à lui  pardonner  ce  silence  que  tous  les  ar- 
rêts contre  lesquels  on  a réclamé.  Ce  n’est  certai- 
nement pas  faute  d’avoir  senti  le  talent  de  La  Fon- 
taine : heureusement  nous  avoris  une  dissertation 
sur  Joconde  qui  en  fait  foi.  On  a imprimé  tout 
récemment  qu’il  n’avait  pu  parler  de  ses  fables, 
parce  qu’elles  n’avaient  paru  qu’en  1678 , cinq 
ans  après  l’ Art  poétique.  Mais  une  apologie  si  mau- 
vaise tle  tout  point  montre  seulement  avec  quelle 
légèreté  l’on  prononce  aujourd’hui  sur  tout , et 
combien  ceux  qui  parlent  de  littérature  dans  les 
journaux  sont  sujets  à ignorer  les  faits  les  plus  aisés 
à constater.  D’abord,  sur  la  date,  on  s'est énompé 
de  dix  ans  : les  six  premiers  livres  d^Fables  ont 
paru  en  1G68,  dédiés  au  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV  ; 
et ‘de  plus,  quand  elles  n’auraient  été  publiées  qu’a- 
r près  la  première  édition  de  l'Art  poétique , qui  au- 
rait empêché  Boileau  d’en  faire  mention  dans  les 
autres  éditions  qui  se  sont  suivies  de  son  vivant  ? 
La  fable  et  La  Fontaine  ne  devaient-ils  pas  four- 
nir à un  poème  didactique  un  article  intéressant 
et  même  nécessaire?  Il  est  très-probable  que  la 
vraie  cause  de  cette  étrange  omission  fut  la  crainte 
de  déplaire  à Louis  XIV,  dont  la  piété  très-scru- 
puleuse avait  été  fort  scandalisée  des  Contes  de 
La  Fontaine , et  dont  l’opinion  sur  ce  point  était 
fortifiée  par  un  rigorisme  qu’on  affichait  surtout 
à la  cour.  C’est  là  probablement  le  motif  qui  fit 
taire  Boileau;  mais  ce  motif  n’est  pas  une  excuse. 

Je  n’ai  déguisé  aucune  des  accusations  portées 
contre  lui,  et  j’ai  tâché  de  les  exposer  sous  leur 
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vrai  point  de  vue,  leur  laissant  ce  qu’elle*  avaient 
de  réel,  et  modérant  ce  qu’elles  avaient  d’outré, 
il  en  résulte  qu’il  a quelquefois  poussé  la  sévérité 
trop  loin,  et  qu’il  n’a  été  trop  complaisant  qu’une 
seule  fois  : cette  disproportion  peut  assez  naturel- 
lement se  trouver  dans  un  satirique  de  profession. 
C’est  par  cette  raison,  sans  doute,  que  M.  Mar- 
rnontel  le  taxe  d’avoir  été  un  critique  peu  sensible. 
11  le  fut  trop  peu , il  est  vrai , pour  le  Tasse  et 
Quinault,  mais  non  pas  pour  Racine  et  Molière. 
Avec  quel  intérêt  il  parle  de  notre  grand  comique 
dans  son  Epitre  à Racine  ! 

• 

Avant  qu'un  peu  de  terre,  obtenu  par  prière,  . 

Pour  jamais  sous  la  tombe  eût  enfermé  Molière , 

Mille  de  ses  beaux  traits,  aujourd’hui  si  vantés, 

Furent  des  sots  esprits  à nos  yeux  rebutés. 

' L’ignorance  et  l’erreur,  à ses  naissantes  pièces, 

En  habits  de  marquis,  en  robes  de  comtesses,  • " 
.Venaient  pour  diffamer  son  chef-d’eruvre  nouveau  , 

Et  secouaient  la  tète  à l’endroit  le  plus  beau. 

Le  commandeur  voulait  la  scène  plus  exacte  ; . . 

Le  vicomte  indigné  sortait  au  second  acte. 

L'un,  défenseur  zélé  des  bigots  mis  en  jeu , 

Pour  prix  de  ses  bons  mots,  le  condamnait  au  feu; 

L’autre,  fougueux  marquis,  lui  déclarant  la  guerre, 

Voulait  venger  la  cour  immolée  au  parterre. 

Mais  sitût  que  d’un  trait  de  ses  fatales  mains 
La  Parque  l’eut  rayé  du  reste  des  humains, 

On  reconnut  le  prix  de  sà  muse  éclipsée.  ( 

L’aimable  comédie,  avec  lui  terrassée , 

En  vain  d’un  coup  si  rude  espéra  revenir. 

Et  sur  ses  brodequins  ne  put  plus  se  tenir. 

• . ■'  •>  ' ! ' 
L’époque  de  dette  épîtrè  fait  autant  d'honneur  à 
Boileau  que  l’épitre  même  : elle  fut  adressée  à 
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Racine  au  moment  où  la  cabale  avait  fait  aban- 
donner Phèdre,  et  accumulait  contre  la  pièce  et 
l’auteur  les  critiques  et  les  libelles.  Boileau  seul 
tint  ferme  contre  l’orage,  et  voulut  rendre  publi- 
que sa  protestation  contre  l’injustice.  Il  était  l’ami 
de  Racine , 'dira- t-on.  Son  courage  n’en  est  pas 
moins  digne  d’élogés.  Il  est  si  rare  qu’en  pareille 
occasion  l’amitié  fasse  tout  ce  qu’elle  doit  faire, 
surtout- l’amitié  des  gens  de  lettres!  et  je  parle  de 
ceux  qui  méritent  ce  nom , de  ceux  qui  ont  le  plus 
de  droits  à l’estime  générale.  C’est  une  vérité  triste, 
mais  trop  prouvée  : on  peut  appliquer  aux  lettres 
ce  mot  de  l’Évangile  : Les  enfants  de  ténèbres  sont 
plus  éclairés  sur  leurs  intérêts  que  les  enfants  de 
lumière.  Voyez  comme  les  mauvais  auteurs  font 
cause  commune , comme  Hs  se  soutiennent  les  uns 
les  autres,  comme  ils  sè 'prodiguent  réciproque- 
ment les  plus  grandes  louanges  sur  les  plus  misé- 
rables productions,  quels  efforts  on  fait  pour  re- 
lever des  pièces  proscrites  également  à la  cour  et 
à la  ville  ! Mais  à quoi  doit  s’attendre,  ordinaire- 
ment celui  qui  donne  un  bon  ouvrage,  celiii  dont 
on  peut  craindre  la  supériorité?  Que  ses  ennemis 
en  diront  bien  haut  tout  le  mal  qu’ils  n’en  pen- 
sent pas,  et  que  ses  amis  en  diront  tout  bas  beau- 
coup moins  de  bien  qu’ils  n’en  pensent.  Ils  ne  di- 
ront pas  une  sottise  ridicule , mais  ils  ne  diront 
pas  non  plus  la  vérité  décisive.  Ils  suivront  tout 
doucement  le  public,  mais  il  ne  le  devanceront 
pas;  sans  contrarier  son  mouvement, ils  ne  feront 
rien  pour  l’accélérer.  Tel  est  le  cœur,  humain  : on 
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n’aime  point  à voir  ses  confrères  monter  d’un  de- 
gré. Et  quand  l’homme  de  talent  y parvient,  à qui 
le  doit-il?  Au  public  indifférent,  qui,  à la  longue, 
est  toujours  juste.  Souvent  il  le  serait  plus  tôt,  s’il 
entendait  une  voix  faite  pour  le  décider;  souvent 
il  ne  faut  qu’un  homme  accrédité  pour  montrer 
la  vérité  à ceux  qui  sont  prêts  à la  suivre  : mais 
qui  veut  prendre  sur  lui  d’être  cet  homme?  Quand 
on  abandonna  Brutus , que  firent  les  beaux  esprits 
du  temps , ceux  même  que  Voltaire  appelait  ses 
amis?  Ils  lui  conseillèrent  de  renoncerai!  théâtre. 
Quand  on  sifflait  Adélaïde , qui  prit  sa  défense? 
qui  voulut  être  le  vengeur  du  talent,  et  le  guide 
du  public  impartial?  Boileau  fut  cet  homme  pour 
Racine  aussi  contribua-t-il  beaucoup  à la  résur- 
rection de  Phèdre.  Au  milieu  du  déchaînement 
universel  il  osa  dire  à l’illustre  auteur  r 


Que  peut  contre  tes  vers  une  ignorance  vaine? 

Le  Parnasse  français  ennobli  par  ta  veine. 

Contre  tous  ces  complots  saura  te  maintenir, 

. • Et  soulever  pour  toi  l’équitable  avenir.  , .•  i - 

Eh  ! qui , voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 
De  Phèdre  malgré  soi  perfide,  incestueuse, 

D'un  si  noble  travail  justement  étonné, 

Ne  bénira  d’abord  le  siècle  fortuné 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles, 

Vit  naitre  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles? 

Applaudissons  à ce  langage  de  l’amitié  prononçant 
les  arrêts  de  la  justice. 

Après  avoir  examiné  ce  que  sont  ses  satires  en 
littérature,  faudra-t-il  les  justifier  en  morale?  Oh 
sait  combien,  sous  ce  rapport,  ellçs  furent  atta- 
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((liées  dan»  le  dernier  siècle  : elles  ne  l’ont  pas  été 
moins  clans  celui-ci.  On  n’a  plus  cherché  à intéres- 
ser dans  cette  cause  l'état  et  la  religion , parce  qu’il 
ne  s’agissait  plus  de  perdre  l’auteur;  mais  on  a 
mis  en  avant  cet  esprit  de  société  dont  on  abuse 
aujourd’hui  en  tous  sens.  On  a dit  qu’il  n’était  pas 
permis,  qu’il  n’était  pas  honnête  d’affliger  l’amour- 
propre  d’autrui.  Ce  principe  est  vrai  en  lui-même; 
il  est  la  base  de  toutes  les  convenances  sociales. 
Mais  comment  n’a-t-on  pas  vu  que  l’exception  ( et 
il  y en  a dans  tout)  se  présentait  d’elle-méme  dans 
un  cas  où  l’on  commence  par  se  placer  hors  de 
l’ordre  commun,  et  par  mettre  volontairement  son 
amour-propre  en  compromis?  Que  fait  tout  homme 
qui  rend  le  public  juge  de  ses  talents  ? Ne  de- 
mande-t-il pas  des  louanges?  et  peut-il  les  deman- 
der sans  se  soumettre,  par  une  conséquence  né- 
cessaire, à la  condition  d’encourir  le  blâme?  Je 
vous  aurais  loué,  si  vous  m’eussiez  satisfait  : j’ai 
donc  le  droit  de  vous  condamner,  si  je  suis  mé- 
content. Il  n’y  a personne  qui  ne  soit  autorisé  à 
raisonner  ainsi  avec  un  auteur.  Tout  homme  est 
obligé  de  vivre  en  société  : il  doit  donc  s’attendre 
à y trouver  tous  les  ménagements  qu’il  doit  aux 
autres.  Mais  personne  n’est  obligé  d’écrire,  donc 
tout  le  monde  est  en  droit  de  lui  dire  : Vous  n’é- 
crivez pas  bien.  C’est  une  gageure  que  vous  sou- 
tenez : vous  ne  pouvez  pas  la  gagner  sans  vous 
exposer  à la  perdre. 

Qu’on  n’objecte  pas  que  le  public  seul  a le  droit 
de  juger.  C’est  ici  un  abus  de  mots  : la  voix  du  pu- 
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bnc  ne  peut  se  composer  que  de  celle  de  chaque 
individu,  et  chacun  peut  donner  la  sienne.  Le  pu- 
blic prononce  en  corps  lorsqu’il  est  rassemblé  ; 
mais  il  ne  l’est  pas  toujours,  à beaucoup  près;  et 
pour  lors  chacun  peut  donner  sa  voix  en  particu- 
lier , comme  il  la  donnerait  avec  tous  les  autres. 

On  insiste  : Est-il  permis  d’imprimer  contre 
quelqu’un  ce  que  la  politesse  ne  permettrait  pas 
de  dire  en  face?  Le  poète  satirique  répondra  : C’est 
précisément  parce  que  je  parle  au  public  que,  je  ne 
suis  plus  en  société.  L’auteur  a donné  son  ouvrage , 
et  je  donne  mon  avis;  chacun  de  nous  a ses  ris- 
ques et  fortunes  : tout  est  égal.  Le  public  est  juge  ; 
et  dans  tout  cela  il  n’y  a rien  contre  la  morale. 

Au  reste , j’aurais  pu  renvoyer  sur  cet  objet  à 
Boileau  lui -même,  dans  la  Préface  de  ses  satires: 
la  question  y est  solidement  discutée  j et  Sa  justi- 
fication établie  sur  les  meilleures  raisons.  S’il  était 
besoin  d’y  joindre  Une  autorité  imposante,  en*est-ii 
une  que  l’on  pût  préférer  à celle  du  célèbre  A r- 
nauld?  Le  patriarche  du  jansénisme  ne  manquait 
sûrement  ni  de  sévérité  ni  de  lumières.  Voici  comme 
il  s’énonce. dans  sa  lettre  à Perrault,  où  il  prend 
contre  lui  la  défense  des  satires  de  Despréaux. 
« Les  guerres  entre  les  auteurs  passent  pour  inno- 
« Gentes  quand  elles  ne  s’attachent  qu’à  ce  qui  rè- 
« garde  la  critique  de  la  littérature,  la  grammaire, 
« la  poésie , l’éloquence , et  que  l’on  n’y  mêle  point 
« de  calomnies  et  d’injures  personnelles.  Or,  que 
« fait  autre  chose  M.  Despréaux  à l’égard  de  tous 

« les  poètes  qu’il  a nommés  dans  ses  satires , Cha- 
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x pelam  , Cotin , P radon  , Coras  et  autres,  sinon  ' • 
« d’en  dire  son  jugement,  et  d’avertir  le  public  que 
« ce  ne  sont  pas  des  modèles  à imiter?  ce  qui  peut 
« être  de  quelque  utilité  pour  faire  éviter  leurs  dé- 
« fauts,  et  peut  contribuer  même  à la  gloire  de 
« la  nation,  à qui  les  ouvrages  d’esprit  font  hon- 
« neur  quand  ils  sont  bien  faits;  comme,  au  con- 
« traire,  c’a  été  un  déshonneur  à la  France  d’avoir 
« fait  tant  d’estime  des  pitoyables  poésies  de  Ron- 
« sard.  » 

Et  voilà,  en  effet,  le  bien  que  fit  aux  lettres 
cet  homme  dont  on  veut  nier  Y influence.  11  parut 
au  moment  où  il  était  le  plus  nécessaire,  et  pou- 
vait devenir  le  plus  utile.  Les  modèles  ne  faisaient 
que  de  naître  : nous  les  voyons  aujourd’hui  dans 
l’élévation  où  le  temps  les  a placés  ; mais  il  faut  les 
voir  à cette  première  époque , exposés  à la  concur- 
rence , devant  un  public  qui  flottait  encore  entre 
le  bon  et  le  mauvais  goût.  11  faut  songer  que  les 
pièces  de  Montfleuri  balançaient  celles.de  Molière, 
que  les  tragédies  de  Thomas  Corneille  avaient  des 
succès  aussi  grands  et  plus  grands  que  celles  de 
Racine.  Il  faut  se  rappeler  ce  qu’était  Chapelain , 
regardé  comme  l’oracle  de  la  littérature,  nommé 
par  le  roi  pour  être  le  distributeur  de  ses  grâces, 
honneur  dangereux  , qui  depuis  n’a  été  accordé  à 
personne,  et  que  même  aujourd’hui  personne,  à 
ce  que  j’imagine , n'oserait  accepter.  Cotin  régnait 
à l’hôtel  de  Rambouillet , et  avait  du  crédit  à la 
cour  , où  il  s’en  servait  contre  Molière.  Quelle 
sorte  de  bien  pouvait  faire  alors  un  jeune  poète, 
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qui  avait  assez  de  talent  pour  écrire  très-bien  en 
vers,  assez  de  goût  pour  juger  ceux  des  an  très.  r 
assez  de  hardiesse  et  de  véracité  pour  énoncer  son 
opinion?  A quoi  pouvait  servir  la  réputation  qu’il 
obtint  de  bonne  heure  par  ses  premières  satires? 
A diriger  le  jugement  de  la  multitude,  qui  croit 
volontiers  l’auteur  qu’elle  lit  avec  plaisir;  à lui 
montrer  la  distance  de  Molière  à Montfleuri,  en 
célébrant  l’un  et  renvoyant  l’autre 

Aux  laquais  assembles  jouer  ses  mascarades; 

à marquer  l’intervalle  entre  Racine'  et  Thomas 
Corneille,  en  exaltant  l’un  et  se  taisant  sur  l'autre; 
à ramener  les  esprits  à la  justice,  en  se  moquant 
dé  la  Phèdre  qu’on  applaudissait,  et  consacrant 
celle  que  l’on  censurait;  à opposer  le  ridicule  au 
crédit  et  à la  renommée  de  Chapelain.  Nous  croyons 
aujourd’hui  qu'un  poème  tel  que  la  Pucelle  n'avait 
besoin  de  personne  pour  tomber.  Point  du  tout  : 
on  en  fit  six  éditions  en  dix-huit  mois.  Il  ennuyait 
tont  le  monde  , mais  on  n’osait  pas  le  dire.  La 
crainte  retenait  les  gens  de  lettres,  qui  voyaient 
dans  sa  main  toutes  les  récompenses;  le  préjugé 
arrêtait  les  gens  du  monde,  qui  n’osaient  attaquer 
une  si  grande  réputation,  l’uretière  seul  eut  cette 
confiance;  mais  il  n’avait  pas  celle  du  public. 
Quand  l’auteur  de  la  Pucelle  en  fit  la  lecture  chez 
le  grand  Condé,  devant  tout  ce  qu’il  y avait  de 
plus  distingué  dans  les  deux  sexes  à la  cour  et  à 
la  ville,  tout  le  monde  se  récriait  : Que  cela  est 
beau ! Madame  de  Longueville  dit  tout  bas  à l’o- 
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rellle  du  prince  : Oui , cela  est  beau  , mais  cela  est 
bien  ennuyeux  ; et  ce  mot,  qui  courut,  passa  pour 
une  singularité  de  madame  de  Longueville.  Notez 
qu’elle  n’osa  pas  dire  que  cela  ne  fût  pas  beau ; 
elle  n’eut  que  le  bon  esprit  de  s’ennuyer,  et  la 
bonne  foi  d’en  convenir.  Tout  le  monde  n’est  pas 
de  meme  : nos  jugements  dépendent  si  fort  de  ceux 
d’autrui!  on  se  laisse  si  aisément  entraîner  au  mou- 
vement général!  Mais  quand  un  poète  tel  que  Des- 
préaux fit  voir  les  durs  vers  de  Chapelain,  sans force, 
et  sans  grâce , enflés  d'épithètes , montés  sur  de 
grands  mots  comme  sur  des  échasses  ; quand  il  se 
moqua  rie  sa  muse  allemande  en  français , tout  le 
monde  fut  dé  son  avis.  Cela  n’était  pas,  comme 
le  remarqueront  peut-être  des  hommes  profonds , 
fort  important  pour  l’état.  Oui  : mais  cela  n’était 
pas  indifférent  au  bon  goût. 

Il  convenait  à celui  qui  avait  su  faire  justice 
des  mauvais  auteurs  , et  la  rendre  aux  bons  , de 
fixer  les  principes  dont  ses  divers  jugements  ne-  * 
taient  que  les, conséquences  : c’est  ce  qui  lui  res- 
tait à faire  dans  l’Art  poétique.  Cet  excellent  ou- 
vrage, un  des  beaux  monuments  de  notre  langue, 
est  la  preuve  de  ce  que  j’ai  eu  occasion  d’établir 
plus  d’une  fois  , qu’en  général  la  saine  critique 
appartient  au  vrai  talent,  et  que  ceux  qui  peuvent 
donner  des  modèles  sont  aussi  ceux  qui  donnent 
les  meilleures  leçons.  C’était  à Cicéron  et  à Quin- 
tilien  à parler  de  l’éloquence;  ils  étaient  de  grands 
orateurs  ; à Horace  et  à Despréaux  de  parler  de  la 
poésie  ; ils  étaient  de  grands  poètes.  Que  ceux  qui 
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veulent  écrire  en  vers  méditent  l'Art  poétique  de 
l 'Horace  français,  ils  y trouveront  marqué,  d’une  ' 
main  également  sûre,  le  principe  de  toutes  les- 
beautés  qu’il  faut  chercher,  celui  de  tous  les  dé- 
fauts dont  il  faut  se  garantir.  C’est  une  législation 
parfaite  dont  l’application  se  trouve  juste  dans 
tous  les  cas,  un  Code  imprescriptible  dont  les  dé- 
cisions serviront  a jamais  à savoir  ce  qui  doit  être 
condamné,  ce  qui  doit  être  applaudi.  Nulle  part 
I auteur  n a mieux  fait  voir  le  jugement  exquis 
dont  la  nature  lavait  doué.  Ceux  qui  ont  étudié 
I art  décrire,  qui  en  connaissent,  par  une  expé- 
rience journalière,  les  secrets  et  les  difficultés, 
peuvent  attester  combien  ils  sont  frappés  du  grand 
sens  renfermé  dans  cette  foule  de  vers  aussi  bien 
pensés  qu’heureusement  exprimés  , et  devenus 
depuis  long-temps  les  axiomes  du  bon  goût.  II 
serait  bien  injuste  qu’ils  perdissent  de  leur  mérite 
parce  que  le  temps  nous  les  a rendus  familiers,  ou 
parce  que  de  grands  modèles  les  avaient  précédés. 

L’exemple  ne  rend  pas  le  précepte- inutile  : ils  se 
fortifient  l’un  par  l’autre.  L’exemple  fin  bon  est 
toujours  combattu  par  celui  du  mauvais,  surtout  * ’ * 
quand  le  bon  ne  fait  que  de  naître.  Tous  les  es- 
prits ne  sont  pas  également  propres  à en  faire  la 
distinction  : la  multitude  est  facile  à égarer;  la 
perfection  est  sévère,  le  faux  esprit  est  séduisant, 
le  mauvais  goût  est  contagieux.  Dans  cette  lutte 
continuelle  de  la  vérité  et  de  l’erreur,  l’homme 
dont  la  main  est  assez  sûre  pour  poser  la  limite  im- 
muable qui  les  sépare,  l’homme  qui  nous  montre 
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le  but,  nous  indique  la  véritable  routé,  nous  dé- 
tourne des  chemins  trompeurs,  nous  marque  les 
écueils,  ne  rend -il  pas  un  service  important? 
iN’est-il  pas  le  bienfaiteur  des  arts?  Accordons  que 
l'Art  poétique  n’ait  pu  rien  apprendre  à un  Racine, 
quoique  le  plus  grand  talent  puisse  toujours  ap- 
prendre quelque  chose  d’un  bon  esprit,  il  aura 
toujours  fait  un  bien  très-essentiel,  celui  d’ensei- 
gner à tout  le  monde  pourquoi  Racine  est  admi- 
rable. En  disant  ce  qu’il  fallait  faire,  il  apprenait 
à juger  celui  qui  avait  bien  fait,  à le  discerner  de 
celui  qui  faisait  mal.  En  resserrant  dans  des  résul- 
tats lumineux  toutes  les  règles  principales  de  la 
tragédie,  de  la  comédie,  de  l’épopée  et  des  autres 
genres  de  poésie;  en  renfermant  tous  les  principes 
de  l’art  d’écrire  dans  des  \ers  parfaits  et  faciles  à 
retenir,  il  laissait  dans  tons  les  esprits  la  mesure 
qui  devait  servir  à régler  leurs  jugements;  il  ren- 
dait familières  au  plus  grand  nombre  ces  lois 
avouées  par  la  raison  de  tous  les  siècles,  et  par  Le 
suffrage  de  tous  les  hommes  éclairés;  il  dirigeait 
l’estime  et  le  blâme.  Et  s’il  est  .vrai  que  l’empire 
des  arts  ne  peut,  comme  tous  les  autres,  subsis- 
ter sans  une  police  à peu  près  généralement  reçue  , 
sans  des  lois  qui  aient  une  sanction  et  un  effet, 
quoique  souvent  violées  comme  ailleurs , sans 
une  espece  d’hiérarchie  qui  établisse  des  rangs, 
des  honneurs  et  des  distinctions;  l’écrivain  qui  a 
contribué  plus  (pie  personne  à fonder  cet  ordre 
nécessaire,  qui  fut,  il  y a cent  ans,  le  premier  lé- 
gislateur de  la  république  des  lettres,  et  qu’aujour- 
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d’hui  elle  reconnaît  encore  süus  ce  titre,  ne  mé- 
rite-t-il pas  une  éternelle  reconnaissance? 

L’Art  poétique  eut  à peine  paru,  qu'il  fit  la  loi, 
non-seulement  en  France,  mais  chez  les  étrangers 
qui  le  traduisirent.  Son  influence  n’y  hit  pas,  à 
beaucoup  près,  si  sensible  que  parmi  nous;  mais 
dans  toute  l’Kurope  lettrée  les  esprits  les  plus  ju- 
dicieux en  approuvèrent  la  doctrine.  On  peut  bien 
croire  qu’il  excita  la  révolte  sur  le  bas  Parnasse: 
par  tout  pays  les  mauvais  sujets  n’aiment  pas 
qu’on  fasse  la  police.  Mais  ce  fut  en  vain  qu’on 
l’attaqua;  la  raison  en  beaux  vers  a un  grand  em- 
pire. La  bonne  compagnie  sut  bientôt  par  coeur 
ceux  de  Boileau,  et  il  fallut  s’y  soumettre.  Les  rap- 
sodies  qu’on  appelait  poèmes  épiques,  et  qui  avaient 
encore  de  nombreux  défenseurs,  n’en  eurent  plus 
«lès  ce  moment,  et  l’on  n’appela  point  de  l’arrêt 
qui  les  condamnait  au  néant.  Le  règne  des  pointes, 
déjà  fort  ébranlé,  tomba  entièrement  au  théâtre, 
au  barreau  et  dans  la  chaire,  et  l’on  convint*  avec 
Despréaux,  de  renvoyer  à l’Italie  , 

De  toi^s  ces  faux  brillauts  l’éclatante  folie. 

Le  burlesque , qui  avait  eii  tant  de  vogue , fut 
frappé  d’un  coup  dont  il  ne  se  releva  pas,  malgré 
Desmarets  et  d'Assouci,  qui  jetaient  les  hauts  cris, 
et  prétendaient  que  Boileau  n’avait  décrié  le  bur- 
lesque «pie  parce  qu’il  n’était  pas  en  état  d’en  faire. 
La  province  n’admira  plus  le  Typhon,  ni  X Ovide 
en  belle  humeur;  et  le  bon  d’Assouci,  témoin  de 
cette  défoute,  d’Assouci.,  qui  s'intitulait  empereur 
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du  burlesque , prit  le  parti  d’imprimer  naïvement  : 
Si  le  burlesque  ne  divertit  plus  la  cour , c’est  que 
Scurrou  a cessé  de  vivre , et  que  j’ai  cessé  d’écrire. 
Boileau  couvrit  d’un  ridicule  ineffaçable  ces  p co- 
duc  fions  si  ennuyeusement  emphatiques,  des  grands 
romans  si  fort  à la  mode,  dont  les  personnages 
hors  de  nature,  les  sentiments  sans  vérité,  les  in- 
trigues sans  passions,  les  aventures  sans  vraisem- 
blance, les  dangers  sans  intérêt,  avaient  passé  sur 
la  scène,  et  introduit  jusque  dans  la  société  le  lan- 
gage guindé  et  le  galimatias  sentimental,  qui  se 
reproduit  aujourd’hui  sous  une  autre  forme.  La 
considération  personnelle  dont  jouissait  made- 
moiselle Scudéry  , que  l’on  , traitait  éi illustre , et 
*ses  protections  puissantes  , n’intimidèrent  point 
l’inflexible  aristatque  , et  ne  tinrent  pas  contre 
quatre  vers  de  V Art  poétique: 

'*  Gardez  donc  de  donner,  aiusi  que  dans  Clélte, 

L’air  ni  l’esprit  français  à l’antique  Italie, 
i Et,  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait, 

* Peindre  Caton  galant , et  Brutus  dameret. 

r 

Le  fatras  obscur  et  ampoulé  de  Brébeuf,  qui 
avait  rendu  la  Pharsale  aux  provinces  si  chère, 
et  qui  était  d’aijtànt  plus  capable  de  faire  illusion, 
qu’il  était  mêlé  de  quelques  étincelles  brillantes, 
fut  mis  à sa  place,  et  distingué  de  la  vraie  gran- 
deur. Boileau , en  appréciant  celle  de  Corneille  * 
en  payant  au  père  du  théâtre  le  tribut  d’une  ad- 
miration éclairée,  indiqua  ses  principales  fautes^ 
sans  le  nommer,  en  plus  d’un  endroit  de  F Art  poé- 
tique; la  froideur  de  ses  dissertations  politiques  et 
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de  son  dialogue  trop  raisonné;  le  faste  déclama- 
toire trop  fréquent , même  dans  ses  meilleures 
pièces;  l’obscurité  de  l’intrigue  d ' Hèraclius  ; l'em- 
barras de  quelques-unes  de  ses  expositions;  le  dé- 
faut de  ressorts  qui  puissent  attacher.  11  accoutuma 
le  public  à lui  comparer  Racine,  et  les  auteurs  à 
se  modeler  sur  ce  dernier,  qui  savait  mieux  que 
tout  autre  émouvoir  le  spectateur . Son  autorité  était 
si  bien  affermie , ou  le  regardait  tellement  comme 
l’apôtre  du  goût  et  le  grand  justicier  du  Parnasse, 
que,  lorsque  Charles  Perrault  leva  contre  les  an-  “ 
ciens,  au  milieu  de  l’Académie,  l’étendard  d’une 
guerre  que  Lamotte  renouvela  depuis  avec  aussi 
peu  de  succès,  Boileau,  déjà  vieux,  avant  gardé 
le  silence.,  le  prince  de  Conti,  connu  par  les  agré- 
ments de  "son  esprit  et  son  amour  pour  les  lettres, 
celui  dont  Rousseau  a si  dignement  célébré  la  mé- 
moire, dit  tout  haut  qu’il  irait  à l'Académie,  et 
qu’il  écrirait  sur  le  fauteuil  de  Despréaux  : Tu 
dors , Brut  us , 

Enfin,  pour  borner  cette  énumération,  et  faire, 
voir  que  l’ influence  du  poete  ne  s’étendait  pas  seu- 
lement sur  les  choses  vie  goût  et  les  matières  de 
littérature,  et  qu’un  bon  esprit  sert  à tout,  deux 
vers  de  ses  satires  firent  abolir  l’infamie  juridique 
du  congrès  qui  souillait  nos  tribunaux;  et  son  ar- 
rêt contre  une  inconnue  iiommèèla  Raison  , badi- 
nage qui  courut  tout  Paris, adirés  avoir  été  présenté 
au  président  de  Lamoignon,  nous  sauva  la  honte  d’un 
arrêt  plus  sérieux  que  l’on  sollicitait  contre  la  phi- 
losophie de  Descartes  en  faveur  de  celle  d’Aristote. 
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C’était  l)ien  assez  de  celui  qu'on  avait  déjà  rendu 
sur  le  même  objet  en  i6a4;  et  si  du  moins  ceMe 
sottise  ne  fut  pas  réitérée , une  plaisanterie  de 
Despréaux'  en  fut  la  cause. 

Heureusement,  dans  les  ouvrages  dont  il  me  reste 
à parler,  dans  les  Épitres , et  le  Lutrin,  les  éloges 
unanimes  qu’on  accorde  au  poète' ne  peuvent  plus 
être  mêlés  d’aucun,e  plainte  , d’aucune  chicane 
contre  le  critique.  S’il  est  inférieur  à Horace  dans 
les  satires  ( excepté  la  neuvième  ),  il  est  pour  le 
moins  son  égal  dans  les  épîtres.  Je  ne  crois  pas 
même  que  les  meilleures  du  favori  de  Mécène  puis- 
sent soutenir  le  parallèle  avec  l’épître  à M.  de  Sei- 
gnelay  sur  le  Frai , et  avec  celle  qui  est  adressée  à 
M.  de  Lamoignon  sur  les  Plaisirs  de  lu  rampa  g ne , 
mis  en  opposition  avec  la  vie  inquiète  et  agitée 
qu’ou  mène  à la  ville.  Auguste,  dans  les  épîtres 
d’Horace,  n’a  jamais  été  loué  avec  autant  de  finesse, 
ni  chanté  avec  un  ton  si  noble , si  élevé  et  si  poé- 
tique , que  Louis  XIV  l’a  été  dans  cellès  de  Des- 
préaux. Enfin  celles  d’Horace  n’ont  pas  un  seul 
morceau  comparable  au  passage  du  Rhin  : il  y a 
plus  démérité  encore  dans  la  louange  délicate  que 
dans  la  satire  ingénieuse , et  notre  poète  possède 
éminemment  l’une  et  l’autre.  . 

Un  brait  court  que  Louis  va  tout  réduire  en  poudre, 

Et  dans  Valencienne  est  entré  comme  un  foudre; 

Que  Cambrai,  des  Français  l’épouvantable  écueil, 

A vû  tomber  enfin  ses  murs  et  son  orgueil; 

■ Que,  devant  Saint-Omer,  Nassau,  par  sa  défaite. 

De  Philippe  vainqueur  rchd  la  gloire  complète. 

Dieu  sait  comme  les  vers  chez  vous  s’en  vont  couler, 
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Dit  d’abord  un  ami  qui  veut  me  cajoler, 

Et,  dans  re  iemj»s  guerrier  et  fécond  eu  Achille* , 

Croit  que  l’on  fait  Jes  vers  comme  l’on  prend  le*  villes. 

Ce  dernier  Irait  est  charmant.  . . . 

Pour  moi,  qui,  sur  ton  nom  déjà  bnilaut  d’écrire, 

Sens  au  bout  de  ma  plume  expirer  la  satire, 

Je  n’ose  de  mes  vers  vanter  ici  le  prix. 

Toutefois  si  quelqu'un  de  mes  faibles  écrits 
Des  ans  injurieux  peut  éviter  l’outrage, 

Peut-être  pour  ta  gloire  aura-t-il  sou  usage; 

Et  comme  tes  exploits,  étonnant  les  lecteurs, 

.Seront  à peine  crus  sur  la  foi  des  auteurs , 

Si  quelque  esprit  malin  les  veut  tiaiter.de  fables,  , 

Ou  dira  quelque  jour,  pour  les  rendre  croyable*  : 

Boileau,  qui,  dans  ses  vers  pleins  de  sincérité, 

Jadis  à tout  soï»  siècle  a dit  la. vérité,  , 

Qui  mit  à tout  t iâmer  son  étude  et  sa  globe, 

A pourtant  de  ce  roi  parlé  comme  l’histoire. 

CVst  là  prendre  sês  avantagés  avec  toute  l’adresse 
possible.  Ce  morceau  , récité  devant  Louis  XIV,  fit 
sur  lui  une  impression  sensible,  et  devait  la  faire  : 
plus  un  grand  cœtir  aime  la  louange,  plus  il  goûte 
vivement  celle  qui  est  apprêtée  avec  un  art  qui 
dispense  de  ia  repousser.  Au  reste,  Boileau,  en  se  - 
vantant  de  parler  connue  l’histoire,  ne  disait  rien 
cjui  ne  fût  vrai.  Ce  poète,  qu’on  accuse  de  man- 
quer de  philosophie,  en  eut  assez  pour  louer  un 
roi  conquérant,  bien  moins  sur  ses  victoires  que 
sur  les  réformes salûtairesét  Rétablissements  utiles 
que  l’on  devait  à la  sagesse  de  son  gouvernement. 
Peut-être  y avait-il  quelque  courage  à dire  au  vain- 
queur de  l’Espagne,  au  conquérant  de  la  Franche- 
Comté  et  de  la  Flandre  : 

11  est  plus  d’une  gloire.  Eu -vain  atix  conquérants 
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L'erreur,  parmi- lis  rois,  donne  les  premiers  rangs} 

Entre  lesgiapds  héros  ce  sont  les  plus  vulgaires. 

*•'  Chaque  siècle  est  fécond  en  heureux  téméraires; 

Chaque  climat  produit  des  favoris  de  Mars  ; 

La  Seine  a des  Bourbons , le,  Tibre  a des  Césars  : 

On  a vu  mille  fois  des  fanges  mcotides 

Sortir  des  conquérants,  Goths,  Vandales,  Gépides. 

Mais  un  roi  vraiment  roi,  qui,  sage  en  ses  projets  , 

Sache  eu  un  calme  heureux  maintenir  ses  sujets  , 

Qui  du  bonheur  public  ait  cimenté  sa  gloire,  - 
11  faut  pour  le  trouver  courir  toute  l’histoire; 

La  terre  compte  peu  de  ces, rois  bienfaisants  ; 

Le  ciel  à les  former  se  prépare  long-temps. 

Assez  d’autres  sans  moi,  d’uu  style  moins  timide  , 

Suivront  aux  champs  de  Mars  ton  courage  rapide, 

, Iront  de  ta  valeur  effrayer  l'uuivei  s,  , 

Et  camper  devant  Dôle  au  milieu  des  hivers.  . 

Pour  moi,  loi»  des  combats , sur  un- ton  moins  terrible, 

Je  dirai  les  exploits  de  ton  règne  paisible, 

• Je  peindrai  les  plaisirs  en  foule  renaissants 1 
>.  Les  oppresseurs  du  peuple  à leur  tour  gémissants. 

O*  verra  par  quels  soins  ta  sage  prévoyance, 

Au  fort  de  la  famine,  entretint  l’aboudance.' 

On  verra  les  abus  par  ta  main  réformés;, 

La  licence  et  l'orgueil  en  tous  lieux  réprimés  ; 

Ou  débris  des  traitants  ton  épargne  grossie; 

Des  subsides  affreux  la  rigueur  adoucie  ; 

Le  soldat  dans  1*  paix  sage  et'  laborieux  ; 

Nos  artisans  grossiers  rendus  indiistiieux, 

Et  nos  voisins  frustres  de  ces  tribftts  serviles  - 
Que  payait,  à leur  art  le  luxe  de  nos  villes.  - 
Tantôt  je  tracerai  tes  pompeux  bâtiments, 

Du  loisir  d’un  héros  nobles  amusements. 

J*eutends  déjà  frémir  les  deux  mers  étonnées 
De  voir  leurs  flots  unis  au  pied  des  Pyrénées,  etc. 

Il  n’y  a pas  un  de  ces  vers  qui  ne  rappelle  un 
fait  constaté  dans  l’histoire.  Tout  ce  que  la  prose 
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éloquente  de  Voltaire  a consacré  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV,  les  lois,  les  manufactures,  les  canaux , 
la  police,  les  travaux  publics,  la  diminution  des 
tailles,  les  édifices  élevés  pour  les  arts.;  tout  est 
ici  exprimé  en  beaux  vers.  On  voit,  dans  ces  mor- 
ceaux et  dans  beaucoup  d’autres,  non- seulement 
l'homme  d’esprit  qui  sait  plaire , le  poète  qui  sait 
écrire  , mais  l'homme  judicieux  qui  choisit  les  ob- 
jets de  ses  louanges  et  ne  veut  pas  être  démenti 
par  la  postérité. 

Si  la  versification  de  ses  épîtres  est  plus  forte 
que  celle  de  ses  satires,  elle  est  aussi  plus  douce 
et  plus  flexible.  Le  censeur  s’v  montre  moins , et 
l’homme  s’y  montre  davantage  : c’est  toujours  le 
même  fond  de  raison  ; mais  elle  éclaire  souvent 
sans  blesser.  Ne  reconnaît -on  pas  l’homme  vrai, 
l’ennemi  de  toute  espèce  d’affectation,  dans  ces 
vers  à M.  de  Seignelay? 


Sans  cesse  on  prend  le  masque , et  (jrilttant  la  nature. 
Ou  craint  de  se  montrer  sous  sa  propre  figure. 

Par-là  le  plus  sincère  assez  souvent  déplaît. 

Rarement  un  esprit  ose  être  ce  qu’il  est. 

Vois-tu  cet  importun  que  tout  le  monde  évite-, 

Cet  homme  à toujours  fuir,  qui  jamais  ne  vous  quitte? 
U n’est  pas  sans  esprit;  mais  né  triste  et  pesant, 

II  veut  être  folâtre,  évaporé,  plaisant  : 

Il  s’est  fait  de  sa  joie  une  loi  nécessaire  , 

Et  ne  déplaît  enfin  que  pour  vouloir  trop  plaire. 

La  simplicité  plaît  sans  étude  et  sans  art. 

Tout  charme  en  un  enfant  dont  la  langue  sans  fard , 

A peine  du  filet  encor  débarrassée, 

Sait  d’un  air  innocent  bégayer  sa  pensée. 

Le  faux  est  toujours  fade,  ennuyeux,  languissant; 

Mais  la  natoie  est  vraie,  et  d’abord  on  la  sent  : 
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On  aurait  tort  de  prendre  trop  à la  lettre  ces 
vérités  morales , exprimées  avec  la  précision  poé- 
tique qui  les  rend  plus  piquantes.  On  sait  bien  qu’il 
y a des  gens  qui,  pour  être' désagréables,  n’ont 
besoin  que  d’étre  ce  qu’ils  sont;  mais  cela  n’em- 
pèche  pas  que  le  principe  général  ne  soit  très-juste, 
et  que  tout  le  morceau  ne  soit  plein  de  cebon  sens 
que  nous  aimons  dans  les  vers  d’Horace.  C’est  lui 
qu’on  croit  lire  aussi  dans  1/épitre  sur  les  douceurs 
de  la  campagne. 

C’est  là  , cher  Lamoignon.,  que  mon  esprit  tranquille 
Met  a profit  les  jours  que  l;r  Parque  me  file. 

Ici,  dans  un  vallon  bornant  tous  mes  cjêsirs,  . » . 

i J’achète  à peu  de  Irais  de  solides  plaisirs. 

Tantôt,  un  livre  en  muni,  errant  dans  les  prairies, 
J’occupe  ma  raison  d’utiles  rêveries;  / 

Tantôt,  cherchant  la  fin  d’un  vers  que  je  construi , 

Je  trouve  au  coin  d’un  huis  le  mot  qqi  m’avait  fui. 
Quelquefois  à l’appàt  d’un  hameçon  perfide, 

J’amorce,  en  badinant,  le  poisson,  trop  avide; 

Ou, d’un  plomb  qui  suit  l’œil  et. part  avec  l’éclair, 

Je  vais  faire  la  guerre  aux  habitants  de  l’air. 

Une  table  au  retour,  propre  et  non  magnifique, 

Nous  présente  un  repas  agréable  et  rnstique. 

Là,  sans  s'assujettir  aux  dogmes  du  firoussin, 

Tout  ce  qu’on  boit  est  bon,  tout  ce  qu’on  tnauge  est  sain. 
La  maison  le  fournit,  la  fermière  l'ordunné,  < 

Et  mieux  que  Bergerat  l'appétit  l’assaisonne. 

Quand  Boileau  introduit  dqna  ses  épîtres  un  in- 
terlocuteur, il  dialogue  bien  mieux-  que  dans  ses 
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C'eut  elle  seule  en  tout  qn'ou  admire  et  qu'on  aime. 
Un  esprit  né  chagrin  plaît  par  son  chagrin  même  : 
Chacun  pris  dans  son  air  est  agréable  eu  soi; 

Ce  n'est  que  l’air  d’aiitrui  qui  peut  déplaire  eu  moi. 


Digitized  by  Google 


COli.RS  DK  . iilT-TK  R ATUB  K.  4t> 

satires.  Il  supprime  toute  formule  de  liaisons,  ces 
dis-tu , poursuis-tu , diras-tu , qui  reviennent  si  fré- 
quemment dans  sa  satire  contre  les  Femmes  et  aiU 
leurs,  et  jettent  de  la  lajngueur  dans  le  style.  Voyez 
la  conversation  sur  les  auteurs , dans  la  satire  du 
Repas. 

Mai»  ■vous,  pour  eu  parler,  vous  y connaissez-vous? 

Mieux  que  vous  mille  fois,  dit  le  noble  en  furie. 

Vous?  Mon  dieu,  mêlez-vous  de  boire,  je  vous  prie,  . 

A l auteur  sur-le-champ  aigrement  reparti. 

On  voyait  assez  que  c’était  l 'auteur  qui  avait  ré- 
pondu T et  un  vers  entier  pour  le  dire  allonge  inu-' 
Utilement  un  morceau  qui  doit  être  vif  et  rapide. 
S*s  épitres  ne  tombent  point  flans  ce  défaut.  Quand 
le  poète  y dialogue,  c’est  avec  la  précision  d’Ho- 
race : témoin  l’entretien  de  Cynéas'  et  de  Py  rrhus, 
qui  est  un  modèle  en  ce  genre;  témoin  XFpitrc  à 
M.  de  I^amoignoû  dans  plus  d’un  endroit.  » 

Hier;  dit-on,  de  vous  on  parla  chez  le  roi4 

• Kl  d’attentat  horrible  on  traita  la  satii  e. 

Et  le  roi,  que  dit-il?  Le  roi  se  prit  à rire. 

•-  ' ■•••>•••  • - ■•••.; ; 

Vient- il  de  la  province  une  satire  fade, 

D’un  plaisant  du  pays  insipide  boutade, 

Pour  la  faire  courir  on  dit  qu’elle  est  de  moi, 

Et  le  sot  campagnard  le  croit  de  bonne  foi.  , 

J’ai  beau  prendre  à témoin  et  Ta  coitr  et  la  ville  : 

Non;  ii  d’autres,  dit-il;, on  connaît  votre  style. 

Combien  de  temps  ces  vers  vous  ont-ils  bien  coûté? 

Ils  ne  sont  point  de  moi,  monsieur,  en  vérité  ; 

Peut-on  m’aUribyer  ces  sottises  étranges! 

Ab!  monsieur!  vos  mépris  vous  servent  de  louanges. 

Ce  progrès  est  d’autant.plu»  louable , que,  dans 
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les  nombreuses  critiques  où  l’on  épluchait  Vers 
par  vers  toutes  les  poésies  de  l’auteur,  on  ne  lui 
avait  point  reproché  ce  défaut  : et  cela  prouve 
que  les  réflexions  d’un  bon  écrivain  l’instruisent 
mieux  que  toutes  les  censures.  • 

Lorsqu’on  a prétendu  que  Boileau  n’avait  ni  fé- 
condité, n\feu,  ni  verve , on  avait  apparemment 
oublié  le  Lutrin.  Il  fallait  bien  quelque  fécondité 
pour  faire  un  poème  de  six  chants  sur  un  pupitre 
remis  et  enlevé  ; et  si  nous  avons  déjà  vu  que  ses 
satires  même  n’étalent  point  dépourvues  de  l’es- 
pèce de  verve  qu’elles  comportaient,  combien  il  a 
dû  en  montrer  davantage  dansnne  espèce  d’ouvrage 
qui  demandait  de  l’imagination  pour  construire 
une  machine  poétique,  et  du  feu  pour  l’animer! 
Qui  jamais,  parmi  ceux  que  l’on  peut  citer  comme 
des  connaisseurs,  a méconnu  l’un  et  l’autre  dans 
Je  Lutrin ? Tous  les  agents  employés  par  le  poète 
ont  leur  destination  marquée , et  la  remplissent 
en  concourant  à l’effet  général.  La  fable,  pendant 
cinq  chants,  est  parfaitement  conduite'.  La  vérité 
'des  caractères  et  la  vivacité  des  peintures  y répan- 
dent tout  l’intérét  dont  un  semblable  sujet  était 
susceptible,  c’est-à-dire  l’amusement  qu’on  peut 
prendre  à voir  de  grands  débats  pour  la  plus  petite 
chose.  Mais  que  de  ressources  et  d’art  il  fallait  pour 
nous  en  occuper  ! 

...  La  Discorde  encor  toute  noire  de  crimes , 

Sortant  des  Cordeliers  pour  aller  aux  Minimes, 

s’indigne  du  repos  qui  règne  à la  Sainte-Chapelle, 
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et  jure  d’v  détruire  la  paix  , comme  elle  a su  la  dé- 
truire ailleurs.  Elle  apparaît  en  songe,  sous  les  traits 
d’un  vieux  chantre,  au  prélat , qu’elle  excité  et 
soulève  contre  le  grand  chantre  son  rival.  Elle  lui 
suggère  le  projet  d’ensevelir  ce  fier  concurrent  sous 
la  masse  d’un  vieux  lutrin,  relégué  depuis  long- 
temps dans  une  sacristie.  Tous  les  préparatifs  pour 
cette  entreprise  se  font  avec  la  plus  grande  solen- 
nité , et  c’est  toujours  à table  que  se  prennent  toutes 
les  résolutions.  Au  moment  où  les  amis  du  prélat, 
choisis  par  le  sort , vont  élever  dans  la  nuit  ce  lu- 
trin qui  doit  désespérer  le  chantre,  la  Discorde 
pousse  un  cri  de  joie  : . • . • , 

. ■ 

L’air  qui  gémit  du  cri  de  l’horrible  déesse 

Va  jusque  dans  Citeaûx  réveiller  la  Mollesse. 

La  Nuit,  sa  confidente  naturelle,  lui  raconte  les 
querelles  qui  vont  s’allumer.  La  Mollesse  en  prend 
occasion  de  se  plaindre  de  tous  les  ; maire  qu’on  lui 
a faits;  elle  regrette  les  beaux  jours  de  son  règne  : 
et  là  se  trouve  si  heureusement  amené  celui  de 
Louis  XIV,  que  lés  détracteurs  même  de  Boileau 
ont  rendu  hommage  à la  beauté  de  cet  épisode, 
qui  laisse  les  admirateurs  sensibles  hésiter  entre 
le  mérite  de  l’invention  et  celui  de  l’exécution. 

Mais  avec  quelle  facilité  l’auteur  rentre. dans  son 
sujet,  et  sait  lier  cet  épisode  à l action  ! 

* - - • ' • , t ' 

Citeaux  dormait  encore,  et  la  Sainte-Chapelle 
' Conservait  du  vieux  temps  l’oisiveté  fidèle; 

.^.  Et  voici  qu'un  lutrin  prêt  à tout  renverser 

D’un  séjour  si  chéri  vient  encor  me  chassér. 

O toi!  de  mon  repos  compagne  aimable  et  sombre,. 


>.  • 
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A de  si  niojrs  forfaits  prêteras-tu  ton  ombre? 

Ah!  Nuit!  si  tant  de  fois  daps  les  bras  de  l’Amour 

Je  t’admis  aux  plaisirs  que  je  cachais  au  jour, 

Du  moins  ne  permets  pas... 

' ’ . . , . 

Ainsi  la  Nuit  se  trouve  mise  en  action.  Elle  va  ca- 
cher dans  le  creux  du  lutrin  le  hibou  qui  fait  une. 
si  grande  peur  aux  trois  champions  réunis  pour 
emporter  la  fatale  machine  ; et.  il  faut  que  la  Dis- 
corde, sous  Ijs  traits  de  Sidrac,  les  harangue  pour, 
leur  rendre  le  contage , et  les  faire  rougir  de  leur 
puérile  frayeur.  Ils  se  raniment,  mettent  la  main 
à l’œuvre, 

r 

Et  le  pupitre  enfin  tourne  sur  son  pivof. 

Voilà  de  la  fiction,  du  mouvement  et  de  faction , 
c’est-à-dire  tout  ce  qui  donne  de  la  vie  à un  poème, 
soit  badin,'  soit  héroïque,' et  ce  «pii  serait  encore 
trop  peu  de  chose  sans  le  style  : mais  il  est  au-des- 
sus de  tout  lé  reste. 

Des  -critiques  «lu  temps  se  déchaînèrent  contre 
cét  inêident  du  hibou  ; ils  le  trouvèrent  trop  petit, 
et  le  commentateur  Saint-Marc,  qui  veut. toujours 
donner  tort  à Boileau,  comme  Brossette  veut  tou- 
jours lui  donner  raison,  a fait  une  longue  diatribe 
contre  l’intervention  de  la'Nuit  et  contre  le  hibou. 
Mais  Saint-Marc,  et  ceux  dont  il  s’est  fait  l’apolo- 
giste, ont  apparemment  voulu  oublier  la  nature 
du  sujet  ; ils  n’ont  pas  voulu  voir  que  le  hibou  fi- 
gure très-convenablement  avec  le  perruquier  l’A- 
mour et  le  sacristain  Boimde,  qui  vont,  armés 
«l’une  bouteille, à la  conquête  d’un  lutrin.  Dès  évé- 
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nements  sont  clignes  des  personnages,  comme  le 
combat  des  chantres  et  des  chanoines , qui  se  jet- 
tent à La  tète  les  livres  de  Barbin  sur  l’escalier  de 
la  Sainte-Chapelle,  est  l’espèce  de  bataille  qui  con- 
vient à cette  espèce  d’épopée. 

Mais  comment  l’auteur  a- 1- il  pu  enrichir  une 
matière  si  stérile,  et  se  soutenir  si  long-temps  avec 
si  peu  de  moyens?  Comment  a-t-il  pu  faire  tant  de 
beaux  vers  sur  une  querelle  du  chapitre?  C’est  là  le 
miracle  de  son  art.  C’est  à force  de  talent  poétique  ; 
c’est  en  prodiguant  à pleines  mains  le  sel  de  la  bonne 
plaisanterie,  en  donnant  à tous  ses  personnages 
une  physionomie  vraie  et  distincte , qu’il  est  par- 
venu à transporter  le  lecteur  au  milieu  d’eux,  et 
à l’attacher  par  des  ressorts  qui,  dans  une  main 
moins  habile,  auraient  manqué  d’effet.  Tous  ses 
héros  ont  une  figure  dramatique,  une  tête  et  une 
attitude  pittoresques,  et  rien  n’est  plus  riche  que 
le  coloris  dont  il  les  a revêtus.  Veut-il  peindre  le 
prélat  qui  repose  : 

La  jeunesse  en  ta  fleur  brille  sur  son  visage;  ■ . 

Son  menton  sur  son  sein  descend  à double  étage,  ; 

Et  son  corps  ramassé  dans  sa  courte  grosseur 
Fiit  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur. 

Ici,  c’est  le  vieux  Sidrac,  conseiller  du  prélat,  qui 
s’avance  dans  l’assemblée.  ' • 

Quand  Sidrac,  à qui  l'Age  allonge  le  chemin, 

' Arrive  dans  la  chambre  un  bâton  à la  main. 

Ce  vieillard  dans  le  chœur  a déjà  vu  quatre  âges  ; 1 
Il  sait  de  tous  les  temps  les  différents  usages. 

Et  son  rare  savoir,  de  simple  marguillier. 

L’éleva  par  degrés  au  rang  de  chefecier.  '■  .*■ 

L.  H.  IX.  4 
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Là,  c’est  le  docteur  Alain.  - 

Alain  tousse  et  se  lève,  Alain,  ce  savant  homme, 

Qui  de  Bauny  vingt  fois  a lu  toute  la  Somme, 

Qui  possède  Abéli , qui  sait  tout  Raconis , 

Et  même  entend,  dit-on,  le  latin  d’Akempis. 

Ce  latin , qui  est  celui  de  X Imitation , est  le  plus 
facile  de  tous  à entendre.  Le  poète  place  toujours 
à propos  le  trait  comique , qui  réduit  à la  vérité 
le  ton  héroïque  dont  il  s’amuse  à agrandir  les  ob- 
jets. * , ' y . 

Au  mérite  des  portraits  joignez  celui  des  ta- 
bleaux,: . ..  .V”: 

Parmi  les  doux  plaisirs'  d’une  paix  fraternelle , • 

Paris  voyait  fleurir  son  antique  Chapelle. 

Ses  chanoines  vermeils,  et  brillants  de  santé 
S’engraissaient  d’une  longue  et  sainte  oisiveté. 

Sans  sortir  de  leurs  lits,  plus  doux  que  leurs  hermines, 

Ces  pieux  fainéants, faisaient  chanter  matines,  ' 
.Veillaient  à bien  dîner,  et  laissaient  en  leur  lieu 
A des  chantres  gagés  le  soin  de  louer  Dieu. 

Et  ailleurs  : , • 

Dans  le  réduit  obscur  d’une  alcôve  enfoncée, 

S’élève  tin  lit  de  plume  à grands  frais  amassée  ; 

Quatre  rideaux  pompeux,  par  un  double  contour, 

En  défendent  l’entrée  à la  clarté  du  jour  : - , ' 

Là , parmi  les  douceurs  d’un  tranquille  silence , 

Règne  sur  le  duvet  une  heureuse  indolence. 

C’est  là  que  le  prélat,  muni  d'ün  déjeuner, 

Dormant  d’un  léger  somme,  attendait  le  dîner.  , • 

*,  A , 

Celui  qui  avait  dit  dans  P Art  poétique , 

/ * . * •"  f •'  * 

Il  est  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux  , • 

les  a choisis  tous  ici , de  manière  qu’il  ri  y a pas 
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une  Seule  syllabe  qui  fasse  assez  de  bruit  pour  ré- 
veiller le  prélat  qui  dort.  Et  quelle  verve  dans  la 
peinture  du  vieux  fioirude  ! 

Mais  que  ne  dis-tu  point,  ô puissant  porte-croix!  - • 
Boirude,  sacristain,  cher  appui  de  ton  maitre  , 

Lorsqu’aux  yenx  du  prélat  tu  vis  ton  nom  paraître  ? 

On  dit  que  ton  front  jaune,  et  ton  teint  sans  couleur , 
Perdit  en  ce  moment  son  antique  pâleur, 

Et  que  ton  corps  goutteux  , plein  d'une  ardeur  guerrière , , 
Pour  sauter  au  plancher,  fit  deux  pas  en  arrière. 

Entrons  flans  la  demeure  de  la  Mollesse. 

C’est  la  qu’en  un  dortoir  elle  fait  son  séjour.  , 

Les  plaisirs  nonchalants  folâtrent  à l’entour  : 

L’un  pétrit  dans  Un  coin  l’embonpoint  des  chanoines  ; 
L’autre  hroie  én  riant  le  vermillon  des  moines. 

La  Volupté  la  sert  avec  des  yeux  dévots. 

Et  toujours  Je  Sommeil  lui  verse  des  pavots. 

Mais  c’est  surtout  dans  la  description  des  objets 
les  plus  coynmuns  qu’il  déploie  toutes  les  richesses 
de  l’expression , et  qu’il  fait  servir  la  langue  poé- 
tiquè  à des  peintures  qui  semblaient  faites  pour 
s’y  refuser.  ,< 

A ces  mots  il  saisjt  un  vieil  Infortiat , 

Grossi  des  visions  d’Accurse  et  d’Alciat,  * - 

Inutile  ramas  da  gothique  écriture. 

Dont  quatre  ais  mal  unis  formaient  la  couverture , 

Entourée  à demi  d’un  vieux  parchemin  noir,. 

Où  pendait  à trois  clous  un  reste  de  fermoir.  t 

Qui  avait  su  , avant  Boileau  , faire  descendre  si 
heureusement  la  poésie  à de  semblables  détails? 
Est-il  bien  facile  de  dire  en  vers  élégants  qu’on 
allume  une  bougie  avec  un'  briquet  et  une  pierre 

4- 
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à fusil!* Le  talent  du  poète  saura  encore  ennoblir 
cette  peinture  si  familière. 

Des  veines  d’un  caillou  qu’il  frappe  au  mime  instant 

Il  fait  jaillir  un  leu  qui  pétille  en  sortant 

Et  bientôt  au  brasier  d’une  mèclie  enflammée 

Montre,  à l’aide  du  soufre,  une  cire  allumée. 

1 ’ - \ 

Rien  n’est  oublié , et  tout  est  fidèlement  rendu  , 

non  pas  en  cherchant  des  termes  nouveaux  et  inu- 
sités , des  figures  bizarres , des  combinaisons  for- 
cées : le  poète  n’a  point  recours  au  néologisme,  il 
se  sert  des  mots  les  plus  ordinaires,  la  mèche,  le 
soufre,  le  caillou,  la  cire,  le  brasier;  mais  il  les 
combine  sans  effort,  de. manière  à leur  donner  de 
l’élégance  et  du  nombre.  EL  des  jeunes  gens  qui 
n’ont  guère  fait  qu’entasser  des  lieux  communs 
ampoulés  sur  le  soleil  et  la  lune , prétendent  créer 
la  poésie  descriptive , créer  une  langue  inconnue  à 
Boileau  et  à Racine!  Au  lieu  de  songera  en  faire 
une , qu’ils  étudient  enoore  celle  de  Leurs  maîtres; 
et,  sans  vouloir  ja  changer,  qu’ils  apprennent  à 
s’en  Servir  comme  eux. 

Nous  n’avons  pas  d’ouvrage  où  l’on  trouve  plus 
souvent  que  dans  le  Lutrin  l’exemple  de  ces  détails 
vulgaires  relevés  par  ceux  qui  les  avoisinent.  Je 
n’en  citerai  plifs  qu'un  seul  entre  mille  autres  : 
c’est  l’habillement  du  chantre. 

• • ■ k » • ’ , * ' • 

, ”<•  •' , 

On  apporte  à l’instant  ses  somptueux  babits , 

Où  sur  l’ouate  molle  éclate  le  tahis. 

* Ces  deux  vers  rappellent  celui  de  Virgile  : A . 

, Acprimum  silici  sc  intilUm  exrudit  Ariutes. 

( AEneid.  ■,  178.) 
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D’une  longue  soutane  il  endosse  la  moire, 

Prend  ses  gants  violets,  les  marques  de  sa  gloire, 

Et  saisit  en  pleurant  cefrochet  qu’autrefoia 
Le  prélat  trop  jaloux  lai  rogna  de  trois  doigts. 

Quel  choix  d’expressions  et  de  circonstances! 
L’ouate , que  nous  prononçons  communément 
ouette,  ne  semble  pas  faite  pour  figurer  dans  un 
vers;  mais  le  poète, en  faisant  tomber  doucement 
le  sien  sur  V ouate  molle , et  le  relevant  pour  y faire 
éclater  le  tabis , vient  à bout  d’en  tirer  de  l’élégance 
et  de  l’harmonie.  Il  emploie,  le  njème  art  pour  en- 
noblir la  soutane  du  chantre  par  une  épithète  bien 
placée,  par  une  figure  fort  simple,  qui  consiste  à 
prendre  la  partie  pour  le  tout,  et  il  en  résulte  un 
vers  élégant  et  pittoresque  : 

D'une  longue  soutane  il  endosse  la  moire. 

Prendre  ses  gants  est  bien  une  action  triviale:  mais 

Ses  gants  violets , les  marques  de  sa  gloire , 

sont  relevés  par  une  heureuse  opposition.  Enfin, 
il  met  dé  l’intérêt  jusque  dans  ce  rochet , placé  à 
une  césure  artificielle , ce  rochet  ■. 

Qu’un  prélat  trop  jaloux  lui  rogna  de  trois  doigts. 

Ce  style  montre  la  science  de  tout  embellir,  et  le 
néologisme  ne  montre  que  l’impuissance. 

On  a pu  remarquer,  dans  tout  ce  que  j’ai  rapporté, 
combien  l’auteur  possède  tous  le?  secrets  de  l’har- 
monie imitative.  On  a cité  mille  fois  le  sommeil  de 
la  Mollesse,  et  ces  vers  sur  les  rois  fainéants  : . 

t Aucun  soin  n’approchait  de  leur  paisible  cour  ; ' 
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On  reposait  la  onit,  on  dormait  tout  le  jour.  - 
Seulement  au  printemps , quand  Flore  dans  les  plaines 
Faisait  tairé  de9  vents  les  bruyantes  haleines, 

Quatre  bœufs  attelés,  d’un  pas  tranqnille  et  lent. 
Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 

, v . ‘ \ ! • ' ‘ ' 

Les  vers  marchent  aussi  lentement  que  les  boeufs 
qui  traînent  le  char.  C’est  ainsi  que  le  poème  est 
écrit  (l’un  bout  à l’autre  : partout  le  même  rapport 
des  sons  avec  les  objets. 

* V ’ * ' \ : • 

Ils  passent  de  la  nef  la  vaste  solitude, 

Et  dans  la  sacristie  entrant,  non  sans  terreur, 

. En  percent  jusqu’au  fond  la  ténébreuse  horreur. 

C’est  là  que  du  lutrin  gît  la  machine  énorme. 

Cette  épithète,  si  bien  placée  à la  fin  du  vers., 
présente  le  lutrin  dans  toute  sa  niasse. 

4 ê . ' . . ' « * '• 

Et  d'un  bras  qui  peut  tout  ébranlér, 

Lui -même  se  courbant , s’apprête  à rouler. 

Vous  voyez,  vous  enténdez  l’effort  des  bras  qui  le 
soulèvent  : voyons-le  dans  la  place  qu’on  lui  des- 
tina.. 

• Aussitôt  dans  le  chœur  la  machine  emportée 

Est  sur  le  banc  du  chantre  à grand  bruit  remontée. 

Ses  ais,  demi-pourris,  que  l’âge  a relâchés,  , 

! Sont  à coups  de  maillet  unis  et  rapprochés  : 

Sous  les  coups  redoublés  tons  les  bancs  retentissent;  - 
Les  murs  en  sont  émus,  les  voûtes  en  mugissent. 

Et  l’orgue  même  en  pousse  un  long  gémissement. 

Un  poète  moderne  ',  qui  prétend  que  notre  poésie 
se  meurt  de  timidité , quoique  le  plus  souvent  elle 

* t s 

1 L’auteur  du  poème  des  Mois , qui  d’ailleurs  avait  du  talent;  il  • 
en  sera  parlé  dans  la  suite  de  cet  ouvrage. 
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ne  soit  malade  que  d’extravagance,  et  qui  a cru  la 
faire  revivre  en  lui  rendant  les  vêtements  bigarrés 
dont  l’avait  affublée  Ronsard , a pourtant  fait  l’hon- 
neur à Boileau  de  s’approprier  ce  vers  imitatif  : 

' •*  1 . ' « f . . » ;f , . 

Et  l’orgue  même  en  pousse  un  long  gémissement. 

Seulement  il  a mis  une  forêt  à la  place  de  V orgue  ; 
et  au  lieu  de  gémissement , qui  lui  a paru  trop  usé, 
il  a jugé  à propos  de  ressusciter  le  vieux  mot  bruis- 
sement, dont  il  ne  reste  plus  que  la  racine  bruire , 
et  qui , lorsqu’on  lui  donne  la  valeur  de  deux  pieds, 
a l’inconvénient  de  substituer  deux  syllabes  à une 
diphthongue,  ce  qui  forme  un  mot  sourd  et  un 
rhythme  indéterminé.  Il  à mis1: 

Et  la  forêt  en  pousse  un  long  bruissement. 

Ainsi , en  rendant  à Boileau  l’expression , l’effet  et 
l’artifice  du  vers , il  ne  reste  à celui  qui  l’a  pris  que 
le  bruissement , qui  n’est  pas  une  invention  mer- 
veilleuse. Ne  valait-il  pas  mieux  prendre  le  gémisr 
sement  avec  tout  le  reste,  que  de  rajeunir  de  cette 
maniéré  la  langue  usée  de  Despréaux?' 

Je  me  suis  un  peu  étendu  sur  le  Lutrin , parce 
que  cet  ouvrage  est,  avec  V Art  poétique , ce  qui 
fait  le  plus  d’honneur  à Boileau  ; c’est  un  de  ceux 
où  la  perfection  de  la  poésie  française  a été  portée 
le  plus  loin , enfin  celui  où  l’auteur  a été  plus  poètje 
que  dans  tous  les  autres.  Il  n’en  existait  point  de 
modèle.  Qu’est-ce,  en  comparaison,  que  \e  Combat 
des  Rats  et  des  Grenouilles , si  peu  digne  d’Homère , 
et  le  Seau  enlevé  de  Tassoni , production  si  mé- 
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diacre  et  si  froidement  prolixe  ? Le  seul  défaut  de 
ce  chef-d’œuvre,  c’est  que  le  dernier  chant  ne  ré- 
pond pas  au*  autres  : il  est  tout  entier  sur  le  ton 
sérieux , et  la  fiction  y change  de  nature.  L,e  per- 
sonnage allégorique  de  la  Piété  est  trop  grave  pour 
figurer  agréablement  avec  la  Nuit,  la  Mollesse  et 
la  Chicane.  I-a  fin  du  poème  lié  semble  faite  que 
pour  amener  l’éloge  du  président  de  Lamoignon. 
Cette  faute  a été  relevée  il  y a long- temps;  mais 
un  sixième  chant  défectueux  n’ôte  rien  du  grand 
mérite  des  cinq  autres,  ni  du  plaisir  continu  qu’on 
éprouve  en  les  lisant. 

Un  homme  d’esprit1,  qui  s’amuse  quelquefois 
à insérer  dans  le  Journal  de  Paris  des  lettres  fort 
agréables,  a proposé  sur  Boileau  des  questions 
’ assez  singulières.  Ce  ne  sont  pas  celles  d’un  détrac- 
teur de  ce  grand  homme,  car,  après  en  avoir  parlé 
cothme  tous  les  gens  sensés , ce  qu’il  ajoute  semble 
n’exprimer  que  la  surprise  et  le  regret  que  Boileau 
n’ait  pas.  testé  tous  les  genres  de  poésie.  Voici 
comme  il  parle  à ce  sujet  : 

« Pourquoi  ce  génie  souple  et  fécond , quia  donné 
« de  si  excellents  préceptes,  n’a-t-il  pas  en  même 
« temps  fourni  des  exemples  des  différents  genres 
« qu’il  a traités?  Pourquoi  n’avez-vous  pas  de  lui 
« une  seule  églogué,  une  élégie,  une  scène  co- 
te mique  > tragique  ou  lyrique?  Pourquoi  promettre 
« toute  sa  vie  un  poème  épique  à la  France,  et 
« n’en  pas  essayer  un  seul  chant  ? » 

Tes  pourquoi , dit  le  dieu  , ne  finiraient  jamais. 


* M.  de  Villette. 
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Heureusement  toutes  ces  questions  se  réduisent  à 
une  seule  : Pourquoi  Boileau  n’a-t-il  pas  tout  fait? 
C’est  peut-être  la  première  fois  qu’on  s’est  avisé 
d’une  question  semblable..  On  n’a  jamais  demandé 
pourquoi  Horace  n’avait  point  fait  de  poème  épique, 
ni  Virgile  des  odes,  ni  Homère  des  tragédies.  Tout 
le  monde  répondra  : C’est  que  chacun  a son  talent. 
V Art  poétique  commence  par  établir  cette  vérité 
éternelle  : 

La  nature,  fertile  en  esprits  excellents, 

Sait  entre  les  auteurs  partager  les  talents,  • ' ' 

Et  il  recommande  à chacun  de  bien  connaître'  le 
sien  r 1 

Mais  souvent  un  esprit  qui  se  flatte  et  qui  s’aime. 

Méconnaît  son,génie  et  s'ignore  soi-méme. 

Boileau  n’est  point  tombé  dans  ce  travers,  il 
n’a  fait  que  ce  qu’il  savait  fyire  : il  faut  lui  en  sa- 
voir gré  , et  lui  pardonner  de  ne  s’être  compromis 
qu’une  fojs  en  composant  une  mauvaise  ode.  S’il 
n’a  essayé  ni  l’églogue  ni  l’élégie , c’est  qu’il  n’avait 
pas  les  inclinations  • pastorales  ni  l’imagination 
amoureuse.  Si  nous  n’avons  pas  de  lui  une  scène 
comique,  tragique  ou  lyrique,  c’est  .qu’on  ne  fait 
point  une  scène  de  ce  genre  : pn  fait  une  tragédie, 
une  comédie  j un  ppéra.  Il' en  a laissé  le  soin  à 
Racine  „à  Molière  et  à Quinault , qui  s’en  sont  fort 
bien  tirés.  Pour  lui , il  a fait  des  Satires , des  Épi- 
tres , un  Art  poétique , et  le  Lutrin  ; et  il  ne  s’en 
est  pas  mal  acquitté.  Est  locus  unicuique  suus. 

Je  ne-sais  s’il  a toute  sa  vie  promis  un  poème 
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épique , je  n’en  vois  aucune  trace  dans  ses  œuvres 
ni  dans  sa  vie.  Mais  je  vois  , par.  le  magnifique 
morceau  du  passage  du  Rhin,  qu’il  était  capable 
de  soutenir  le  ton  de  l’épopée.  La  variété  de  l’Art 
poétique  et  la  richesse  du  Lutrin  peuvent  justifier 
l’auteur  des  questions,  qui  l'appelle  un  génie  souple 
et  fécond ; mais  Racine,  bien  plus  souple  et  plus 
fécond  encore,  n’a  point  tenté  non  plus  de  poème 
épique.  Si  je  lui  en  demandais  la  raison,  il  me  di- 
rait qu’il  a fait  Phèdre  et  Iphigénie , et  je  trou- 
verais la  réponse,  fort  bonne.  Les  pourquoi  con- 
tinuent. 

« Pourquoi  nous  parler  harmonieusement  du 
« triolet,  de  la  ballade,  du  rondeau,  déjà  passés 
« de  mode,  et  nous  donner  une  description  tech- 
« nique  des  rigoureuses  lois  du  sonnet,  cet  heu- 
« reux  phénix  dont  la  perfection  même  serait  si 
« fastidieuse?  ■»  - 

Il  n’a  fait  qHe  nommer  le  triolet;  il  a parlé  en 
quatre  vers  de  la  ballade  et  du  rondeau.  Il  le  de- 
vait dans  un  Art  poétique,  où  il  n’était  pas  per- 
mis d’omettre  les  divers  genres  qui  avaient  été  les 
premiers  essais  de  notre  poésie  naissante  ; parce 
que  la  naïveté  qui  fait  leur  mérite  se  rapprochait 
du  seul  caractère  qu’ait  eu  notre  langue  pendant 
plusieurs  siècles.  La  vogue  en  était  diminuée  de- 
puis que  Ronsard  eut  mis  l’héroïque  en  honneur  ; 
mais  loin  qu’ils  fussent  passés  de  mode  du  temps 
de  Boileau,. Sarrasin,  Voiture  et  La  Fontaine  les 
avaient  fait ..  revivre  avec  succès.  Comment  n’au- 
rait-il  point  parlé  du  sonnet,  quand  ceux  de  Voi- 


Digitized  by  Google 


COURS  DE  LITTÉRATURE.  5g 

ture  et  de  Benserade  avaient  causé  un  schisme 
dans  la  France?  Et  s’il  m’est  permis  de  me  servir 
aussi  du  pourquoi , pourquoi  donc  la  perfection 
d’uu  somiet  serait-elle  si  fastidieuse ? Il  n’y  a point 
de  raison  pour  qu’une  pièce  de  quatorze  vers  en- 
nuie parce  qu’elle  est  purfaite  : nous  en  avons 
quelques-uns  de  bons  qui  ne  sont  point  ennuyeux. 
Enfin  , si  Boileau  en  a |>arlé  harmonieusement , 
comme  de  la  ballade  et  du  rondeau,  vraiment  il 
n’a  fait  que  son  devoir  : quand  on  fait  des  vers 
sur  quelque  sujet  que  ce  soit,  il  faut  toujours  les 
faire  harmonieuse. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  à la  fin  des  pour- 
quoi. « Pourquoi  ne  trouve-t-on  pas  chez  lui  un 
« seul  vers  de  dix  syllabes?...  Pourquoi  n’a-t-il  pas 
« employé  les  rimes  redoublées,  les  vers  mêlés, 
« les  vers  de  huit  syllabes?  » 

C’est  que  chacun  a son  goût,  et  qu’il  aimait 
mieux  les  grands  vers;  c’est  qu’ils  sont  sans  com- 
paraison les  plus  difficiles  de  tous,  comme  les 
plus  beaux;  c’est  qu’il  les  faisait  supérieurement. 

« Pourquoi  est-il  éternellement  occupé  de  la 
« facture  du  monotone  alexandrin?  » 

C’est  que  l’alexandrin  est  le  vers  de  lepopée, 
de  la  tragédie  et  de  la  comédie,  de  la  satire  et  de 
l’épître,  et,  par  conséquent,  le  plus  important  de 
tous;  celui  qui  offre  le  plus  de  difficultés  à vaincre 
et  de  mérite  à les  surmonter.  S’il  est  monotone 
par  lui-même  , l’art  consiste  à faire  disparaître 
cette  monotonie;  et  cet  art,  Boileau  l’enseigna 
pendant  toute  sa  vie. 
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Autres  reproches. 

« On  regrette  cpie  ce  grand  peintre,  au  milieu 
« des  chefs-d’œuvre  et  des  merveilles  de  ce  siècle, 
« ne  nous  parle  jamais  des  arts...  » 

C’est  qu’il  ne  se  connaissait  ni  en  peinture , ni 
en  sculpture,  ni  en  architecture,  et  qu’il  n’aimait 
à parler  que  de  ce  qu’il  savait.  Cela  est  un  peu 
passé  de  mode  aujourd’hui , mais  ne  l’était  pas  en- 
core de  son  temps. 

« Comment  n’a-t-il  pas  au  moins  pressenti  quelle 
« force,  quelle  énergie  on  pouvait  donner  à l’art 
« des  vers  en  les  nourrissant  des  grandes  idées  d’une 
« morale  universelle  et  de  la  saine  philosophie?.... 
« Comment  Boileau,  disciple  d’Horace  et  contempo- 
« rain  de  Pope,  n’est-il  jamais  occupé  du  progrès 
« des  Iunlières  et  de  la  marche  de  l’esprit  humain  ? * 

Ce  reproche,  s’il  était  fondé,  pourrait  s’adresser 
à tous  les  grands  poètes  de  son  siècle.  Voltaire , 
dans  le  nôtre,  est  le  premier  Français  qui  ait  ap- 
pliqué l’art  des  vers  à la  philosophie,  et  il  a sou- 
vent abusé  de  l’un  et  de  l’autre.  Dans  la  marche 
de  l'esprit  humain , l’imagination  précède  la  ré- 
flexion , et  les  beaux-arts  devancent  toujours  la 
philosophie.  D’ailleurs,  on  ne  fait  pas  tout  à la 
fois;  et  comme  il  a fallu  créer  l’algèbre  avant  de 
l’appliquer  à la  géométrie , de  même  avant  de  ren- 
dre les  Muses  françaises  philosophes , il  fallait 
d’abord  leur  créer  une  langue.  C’est  à quoi  Des- 
préaux et  Racine  se  sont  exercés;  et  s’ils  avaient 
tout  fait  dans  leur  siècle,  que  serait-il  donc  resté 
au  nôtre? 

’ « ? «. 

* 
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A l’égard  de  Pope,  il  n’avait  que  vingt-un  ans 
quand  Boileau  est  mort,  et  n’avait  pas  encore 
songé  à son  Essai  sur  l’homme.  De  plus,  la  litté- 
rature anglaise  était  presque  inconnue  en  France, 
et  Pope  lui-mème  et  A disson  sont  les  premiers 
poètes  anglais  qui  aient  mis  la  philosophie  en  vers, 
lorsque  tous  les  genres  de  poésie  étaient  depuis 
long-temps  cultivés  chez  eux  avec  succès,  tant  la 
marche  de  l’esprit  humain  est  partout  la  mèmè. 

« On  souffre  de  voir  cet  ami  de  la  vérité  si  avare 
« d’éloges  pour  les  écrivains  du  premier  ordre,  et 
a si  prodigue  de  louanges  pour  la  cour  et  les  cour- 
a tisans.  » 

A-t-il  été  si  avare  d’éloges  pour  Corneille , Ra- 
cine, Molière,  Pascal , Arnauld ? Ceux  des  cour- 
tisans qu’il  a loués  en  étaient-ils  indignes?  C’étaient 
Montausier,  La  Rochefoucauld,  le  grand  Condé, 
Pomponne,  Dangeau,  Vivonne,  Colbert , Seigne- 
lay,  Lamoignon.  Qu’on  nous  dise  quel  est  celui 
d’entre  eux  qu’il  fut  honteux  de  louer,  et  qu’on 
nous  cite  un  homme  de  la  cour  dont  l’éloge  ait  pu 
compromettre  la  muse  de  Boileau. 

« Après  toutes  ces  questions , il  en  resterait 
« peut-être  une  plus  importante  encore.  Il  serait 
« facile  de  montrer,  le  livre  à 1^  main,  nombre 
« d’expressions,  nombre  de  façons  de  parler,  qui 
« sans  doute  étaient  reçues  au  temps  de  ce.eé- 
« lèbre  satirique,  et  qui  certainement  sont  aujour- 
« d’hui  des  fautes  do  français;  ce  qui,  dans  le  fait, 
« accuse  moins  le,  goût  très-épuré  du  poète  que 
« l’instabilité  de  nos  idiomes  modernes.  » „ 

♦ € t" 
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Ce  n’est  plus  ici  une  question , c’est  une  asser- 
tion; et,  pour  y répondre,  il  faut  distinguer.  Elle 
n’est  pas  sans  fondement  s’il  s’agit  de  la  prose  de 
Boileau  ; s’il  s’agit  de  ses  vers , elle  est  très  légère- 
ment hasardée.  Boileau  et  Racine  sont  les  deux 
écrivains  qui  ont  fait  en  vers  pour  notre  langue  ce 
cpie  Pascal  avait  fait  en  prose  : ils  l’ont  fixée.  Rien 
ne  serait  si  difficile  et  si  rare  que  de  trouver  chez 
eux  des  expressions  qui  aient  vieilli.  Il  y a pour- 
tant des  fautes  de  langage;  mais  c’étaient  des  fautes 
de  leur  temps  comme  du  nôtre.  Au  contraire,  on 
trouve  dans  la  prose  de  Boileau  beaucoup  de  lo- 
cutions, de  tournures,  qui  sont  aujourd’hui  vi- 
cieuses et  inusitées,  et  qui  ne  l’étaient  pas  de  son 
temps;  et  cela  prouve  seulement  que  le  style  sou- 
tenu a bien  moins  d 'instabilité  que  le  langage 
usuel,  toujours  soumis,  à un  certain  point,  aux 
variations  de  la  mode,  à l’esprit  de  société,  et  à 
ce  qu’on  appelle  le  ton  du  jour. 

L’homme  du  monde  , qui , sous  le  nom  de 
M.  Nigood,  a imprimé  les  questions  précédentes, 
n’a  point,  comme  on  le  voit,  disputé  à Boileau 
son  mérite;  seidement  il  lui  en  désirerait  un  au- 
tre ; et  j’ai  fait  voir  qu’on  pouvait  se  contenter  de 
celui  qu’il  a eu.  Les  reproches  sur  ses  jugements 
rentrent  dans  ceux  que  j’avais  déjà  discutés.  Ce- 
pendant l’auteur  anonyme  de  la  Lettre  sur  l’in- 
fluence de  Boileau  a bien  envie  de  compter  M.  Ni- 
good parmi  ses  complices,  et  en  même  temps  il  a 
grand’peür,  je  ne  sais  pourquoi,  de  passer  pour 
son  plagiaire.  Dans  un  Avertissement  des  éditeurs 
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(car  on  sent  bien  qu’il  faut  des  éditeurs  pour  une 
brochure  de  cette  importance)  il  apprend  à l’uni- 
vers que  sa  brochure  a été  achevée  le  ier  mai  de 
cette  année  1787.  « Il  s’est  rencontré  en  deux  ou 
<r  trois  endroits,  disent/»  éditeurs , avecM.  Nigood,  ’ 
« et  c’est  tant  mieux  pour  l’un  et  pour  l’autre. 

« Il  est  bon  que  de  temps  en  temps  on  secoue  les 
«fers  des  préjugés  littéraires , et  les  Brutus  sont 
« rares  dans  tous  les  pays.  » On  a vu  qu’il  n’avait 
point  secoué  de  fers,  ni  combattu  aucun  préjugé, 
mais  on  ne  voit  pas  trop  ce  que  font  ici  les  Brutus \ 
Les  Brutus,  placés  si  à propos,  me  rappellent  cet 
avu  au  public,  où,  en  lui  annonçant  des  tablettes 
de  bouillon , on  faisait  l’éloge  du  grand  Sully  • et  re- 
marquez pourtant  qu’on  ne  disait  point  que  ce* 
tablettes  dussent  se  vendre  à l’enseigne  du  grand 
Sully;  ce  qui  était  le  seul  cas  où  le  grand  Sully  pût 
se  trouver  là  convenablement. 

Les  éditeurs  commencent  par  donner  une  leçon 
à M.  Daunou,  de  l’Oratoire,  auteur  du  discours 
aur  l influence  de  Boileau , couronné  par  l’académie 
de  Nîmes. 

« On  ne  doit  point  appeler  écrivains  obscurs  et 
« littérateurs  subalternes  tous  ceux  qui  ont  crin' 

“ que  Despréaux,  ou  qui  ne  l’ont  point  admiré  ex- 
« clusivement.  » ; 

J en  demande  pardon  aux  éditeurs ; mais  quand 
on  parle  de  Boileau,  il  faut,  comme  lui,  appeler 
les  choses  par  leur  nom  ; et  dans  cette  phrase  il  v 
a un  mensonge  et  une  absurdité.  M.  Daunou,  dont 
I ouvrage  est  très-judicieux , n’a  pu  manquer  de 


G4  • COURS  I)F.  LITTÉRATURE, 

sens  au  point  de  traiter  d écrivains  subalterne S ceux 
qui  ont  critiqué  Boileau  : car  il  n’y  a point  d’auteur, 
si  grand  qu’il  puisse  être,  qu’on  pe  puisse  criti- 
quer ; et,  de  plus,  il  n’a  jamais  existé  personne 
d’assez  inepte  pour  admirer  exclusivement  Boileau, 
ce  qui  veut  dire  en  français  n’admirer  rien  que 
Boileau.  Je  soupçonne  qu’ils  ont  voulu  dire  admirer 
sans  restriction,  ce  qui  esf;  très-différent,  et  ce  qui 
pourtant  n’est  ni  plus  vrai  ni  plus  raisonnable;  car 
il  n’y  a point  non  plus  d’auteur  qu’on  ait  jamais 
admiré  sans  restriction,  attendu  ce  vieil  axiome, 
qu’il  n’y  a rien  de  parfait  dans  l’humanité.  Voici 
les  propres  termes  de  M.  Daunou  : « Des  littéra- 
« teurs  subalternes  ont  dit  de  Boileau  : Ses  plaisan- 
teries sont  triviales,  ses  critiques  injustes,  ses 
« vues  étroites,  son  ame  basse  et  jalouse,  son  tem- 
« pérament  est  de  glace.  V Art poétique  prouve  que 
« son  auteur  n’était  pas  poète,  etc.  » Il  appelle  cela 
des  invectives,  et  il  a raison.  Les  éditeurs  appellent 
cela  critiquer  ou  ne  pas  admirer  exclusivement ; ils 
ont  tort  : c’est  proprement  déraisonner  et  calom^ 
nier;  et  certes  il  n’y- a que  des  littérateurs  subal- 
ternes qui  aient  tenu  un  pareil  langage.  En  chan- 
geant si  étrangement  le  texte  de  M.  Daunou,  les 
éditeurs  ont  donc  fait  un  mensonge.  Nous  eri  ver- 
rons bien  d’autres  dans  la  Lettre  ; mais  il  ne  faut  pas 
encore  quitter  l’ Avertissement , qui  est  très-digne 
de  la  Lettre.  La  dénomination  d’ écrivains  obscurs, 
dans  M.  Daunou,  est  aussi  employée  très-à-propos. 

« Ce  n’est  pas  que  Despréaux  n’ait  eu,  comme  tous 
« les  grands  hommes,  des  envieux  et  des  détrac- 

» 
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a teurs;  mais  que  peuvent  contre;  une  estime  géné- 
« raie,  appuyée  sur  les  plus  solides  motifs,  les  cla- 
« meurs  de  quelques  écrivains  obscurs?  Lit- on 
« aujourd’hui  la  Critique  désintéressée  de  Cotin,  la 
« Défense  des  beaux  esprits  de  Sainte-Garde  ? » Cette 
phrase  prouve  la  mauvaise  foi  des  éditeurs  : on  voit 
sur  qui  tombe  le  titre  <X  écrivains  obscurs.  Mais  que 
font-ils  Plis  associent  à Cotin  et  à Sainte-Garde  tous 
ceux  qui,  en  rendant  justice  aux  grands  talents  de 
Boileau,  ont  critiqué  quelques-uns  de  ses  ouvrages, 
et  ne  l’ont  pas  admiré  sans  restriction  ; et  ils  s’é- 
crient avec  emphase  : « Voltaire,  Helvétius,  Fon- 
« tenelle,  d’Alembert,  Huet,  Thomas,  MM.  Mar- 
« montel,  Condorcet,  Dusaulx,  ne  sont  ni  subalternes 
a ni  obscurs.  » Ils  appliquent  ainsi  à ces  hommes 
célèbres  ce  que  l’on  a dit  de  Cotin  et  de  Sainte- 
Garde,  ce  que  l’on  a dit  des  envieux  et  des  dé- 
tracteurs de  Boileau  ; et  parmi  ces  envieux  et  ces 
détracteurs  ils  comptent  les  plus  grands  noms  de 
la  littérature.  Comme  cette  même  manière  de  rai- 
sonner, cette  même  énumération  revient  dans  la 
Lettre,  j’y  reviendrai  aussi  en  finissant,  et  je  pro- 
mets que  la  réponse  sera  péremptoire. 

De  là,  les  éditeurs  prennent  occasion  de  régen- 
ter M.  Daunou  sur  ses  expressions  de  littérateurs 
subalternes  et  à' écrivains  obscurs , qui  semblent 
leur  tenir  fort  au  cœur,  et  apparemment  ce  n’est 
pas  sans  raison.  « Cette  manière  de  s’exprimer  peut 
« avoir  cours  à l’Oratoire,  ou  dans  les  collèges  de 
« l’Oratoire;  mais  à Paris  on  parle  plus  poliment  : 
et  lorsqu’on  se  permet  de  juger  avec  modération 
l.  a.  ix.  5 
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« uïi  écrivain  qui  a jugé  presque  tous  ses  contcm- 
« porains  avec  assez  d’amertume , on  ne  croit  pas. 
« s’exposer  à de  pareils  reproches.  » 

Vous  verrez  bientôt , messieurs-,  avec  quelle 
modération  s’exprime  l’auteur  de  la  Lettre  ; mais 
puisque  les  éditeurs  veulent  . enseigner  la  politesse, 
comment  n’ont-ils  pas  senti  combien  il  était  indé- 
cent de  traiter  avec  tant  de  mépris  une  commu- 
nauté aussi  recommandable  que  l’Oratoire.,  dans 
les  annales  littéraires  „ un  ordre  qui  a donné  à la 
France  Mallebranche,  Massillon  et  d’autres  écrir 
vains  illustres,  qui  connaissaient  un  peu  mieux 
que  les  éditeurs  la  politesse  et  les  convenances  du 
style? 

Ils  ont  cependant  raison  sur  un  fait,  et  e’est  la 
seule  vérité  qu’il  y ait  dans  cette  brochure.  Ils  re- 
lèvent la  méprise  de  M.  Daunou,  qui  a confondu 
Claude  Perrault,  l’architecte,  avec  Charles  Per- 
rault, l’auteur  du  Parallèle  des  anciens  et  des  mo~ 

. dernes;  et,  afin  qu’il  ne  l’oublie  pas,  ils  ajoutent: 
« Il  y a eu  quatre  Perrault , qui , tous  quatre , 
« étaient  frères  comme  les  quatre  fils  Aymon.  » 
Quelle  platitude!  elle  sera  sifflée  à Paris  comme 
dans  les  collèges  de  /’  Oratoire. 

• v Ils  lui  pardonnent  pourtant  cette  erreur , mais 
non  pas  d’avoir  dit  que  l'intérêt  de  la  littérature 
exigeait  les  railleries  du  satirique  contre  les  Per- 
rault; et  c’est  là-dessus  qu’ils  prononcent  les  axiomes 
suivants:  « Jamais  iL  ne  faut  railler  un  homme  de 
« génie,  et  l’architecte  Perrault  en  avait.  Jamais  il 
s ne  faut  railler  un  philosophe  lorsqu’il  cherche  la. 


Digitized  by  Google 


t 


I"  . 

coi  ns  DE  LITTliR  ATÜHE. 

« vérité,  et  Perrault  le  philosophe  l’a  cherchée  dans 
« son  Parallèle.  » 

Malgré  le  respect  que  doit  inspirer  ce  ton  sen- 
tencieux et  magistral,  j’oserai  proposer  aux  édi-  ,/ 
teurs  quelques  petites  distinctions.  Jamais  il  ne  faut 
railler  un  homme  de  génie  : non , jamais , j’en  con- 
viens, s’il  ne  sort  point  des  objets  relatifs  à son 
génie.  Ainsi  Boileau  aurait  eu  grand  tort  de  railler 
Perrault,  s’il  eût  été  question  d’architecture;  mais 
si  l’architecte  veut  se  rendre  juge  en  poésie,  et 
juge  .ridiculement,  je  ne  sais  s’il  ne  serait  pas  per- 
mis à toute  force  de  s’en  moquer  un  peu,  et  je  crois 
meme  que  nombre  d’honnêtes  gens  prendraient 
cette  liberté.  Or,  Claudç  Perrault  prenait  bien  celle 
de  dire  beaucbupde  mal  des  écrits  de  Despréaux, 
et  de  trouver  fort  bons  les  jugements  de  son  frère 
Charles,  qui  mettait  Homère  au-dessous  de  Scudéry . 
Pourquoi  donc  lé  poète,  se  trouvant  sur  son  ter- 
rain, n’aurait- il  pas  eu  le  droit  de  prendre  sa  re- 
vanche? Newton  valait  bien  Claude  Perrault:  ne 
s’est -on  pas  moqué  de  son  Apocalypse?  Cela  n’a 
pas  empêché  que  sa  théorie  du  monde  ne  soit  ad- 
mirable, comme  la  façade  du  Louvre  est  un;  mo- 
nument superbe. 

« Jamais  il  ne  faut  railler  un  philosophe  lorsqu’il 
«cherche  la  vérité,  et  le  philosophe  Perrault  l’a 
« cherchée  dans  son  Parallèle.  » Ah  ! messieurs  les 
éditeurs ! personne  ne  vous  accordera  jamais  une 
proposition  si  mal  sonnante.  Vous  sentez  bien  que, 
depuis  Je  mélange  fortuit  des.  atomes  d’Épicure 
jusqu’aux  monades  de  Leibnitz  et  aux  tourbillons 
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de  Descartes,  tous  les  philosophes  vous  diront  qu’ils 
ont  cherché  la  vérité ; et  le  monde  entier  vous  dira 
que  l’on  a osé  mille  fois  se  moquer  des  rêveries  de 
la  philosophie  tant  ancienne  que  moderne , sans 
croire  commettre  un  sacrilège.  Le  monde  entier 
vous  dira  qu’en  cherchant  la  vérité  il  est  très-pos- 
sible et  très-commun  de  débiter  mille  folies,  et 
qu’en  conscience  il  serait  trop  dur  qu’il  fût  dé- 
fendu de  s’en  amuser.  Perrault,  qu’il  vous  plaît 
d’appeler  le  philosophe , a pu  chercher  la  vérité 
dans  son  Parallèle;  mais  à coup  sûr  il  ne  l’a  pas 
trouvée;  et,  si  jamais  ouvrage  a pu  prêter  à rire, 
c’est  celui  où  il  a rassemblé  tant  de  paradoxes  in- 
sensés. J’avoue  qu’on  l’a  bien  surpassé  depuis  dans 
ce  genre;  mais  Boileau  ne  pouvait  pas  deviner  l’a- 
venir, et  surtout  la  Lettre  dont  vous  êtes  les  édi- 
teurs, et  dont  il  est  temps  de  parler. 

Elle  est  adressée  à un  homme  de  qualité,  qui  a - 
fait  des  vers  élégants,  qui  aime  ceux  de  Boileau,  et 
qui,  dans  un  discours  aussi  bien  pensé  que  bien 
écrit,  a détaillé  les  principales  obligations  que  nous 
avions  à l’auteur  de  l’Art  poétique.  L’hommage  qu’il 
lui  rend  a beaucoup  scandalisé  l’anonyme, *qui  lui 
dit  d’abord  : « Vous  me  permettrez  de  voir  dans 
a l’auteur  du  Lutrin  un  parodiste  adroit  des  auteurs 
a de  r Iliade  et  de  l’Énéide:  dans  celui  de  l’Art 
« poétique , un  imitateur  ingénieux  d’Horace,  de 
« Lafrenaye-Vauquelin  et  de  Saint-Geniez;  dans 
« celui  des  Èpitres , et  surtout  des  Satires,  un.gla- 
« neur  furtif  d’idées  et  de  mots  épars  ça  et  là,  et 
« dans  tous  ses  écrits  enfin  , des  gerbes  composées 


' Digitized  by  Googl 


COURS  DE  LITTÉRATURE.  69, 

n d’épis  étrangers,  et  ramassés  dans  des  domaines 
« qui  nç  lui  appartenaient  à aucun  titre.  » 

L’anonyme  à son  tour  nous  permettra  (car  je  ne 
suis  pas  seul  à lui  demander  cette  permission)  de 
voir  dans  le  Lutrin  toute  autre  chose  qu’une  pa- 
rodie , et  dans  l’épisode  de  la  Mollesse  quelque  chose 
de  plus  que  de  Y adresse;  de  voir  dans  l'Art  poétique , 
où  il  n’y  a que  soixante  vers  imités  d’Horace,  autre 
chose  qu’une  imitation  ingénieuse;  de  compter  pour 
rien  Lafrenaye-Vauquelin , dont  la  Poétique,  sou- 
verainement plate,  n’est  le  plus  souvent  qu’une 
languissante  paraphrase  d’Horace, et  n’a  rien  fourni 
à Boileau  qui  vaille  la  peine  d’ptre  cité;  de  mettre 
à l’écart  les  satires  latines  de  Saint-Geniez,  qui  n’ont 
rien  de  commun  avec  V Art  poétique , quoique  Boi- 
leau en  ait  à peu  près  imité  une  douzaine  de  vers 
dans  ses  Satires  et  ses  Épitres.  Il  nous  permettra 
de  lui  rappeler  ce  que  tout  le  monde  sait,  qu’il 
n’y  a aucun  de  nos  grands  poètes  qui  n’ait  em- 
prunté plus  ou  moins,  et  qu’ils  ne  sont  pas  pour 
cela  regardés  comme  des  glaneurs  furtifs,  d’abord 
parce  qu’ils  ne  s’en  sont  point  cachés,  ensuite 
parce  qu’on  n’appelle  point  glaneurs  ceux  qui,  pos- 
sédant un  champ  fertile  et  des  moissons  abondantes, 
cueillent  quelques  fleurs  dans  le  champ  d’autrui. 
Enfin  nous  laisserons  à Boileau  le  domaine  de  son  • 
Art  poétique , de  son  Lutrin , de  ses  belles  Épitres 
et  de  ses  bonnes  Satires,  jusqu’à  ce  qu’on  nous 
ait  appris  à qui  ce  domaine  appartient  plutôt  qu’à 
lui. 

Ce  ne  sont  encore  que  de  petites  chicanes  : voici 
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' bien  mieux  : « "Vous  croyez  que  l’influence' de  Boi- 
te leau  a été  très-heureuse , et  je  ne  vois  que  le  mal 
u quil  a fait.  Vous  croyez  que  les  gens  de  lettres 
« lui  doivent  de  la  reconnaissance , et  j’admire  la 
« modération  de  ceux  qui , partageant  mon  opinion, 
« ne  sont  qu  ingrats  envers  lui , et  portent  son  joug , 
« sans  se  plaindre.'  » 

, Si  Boileau  'n’a  fait  que  du  mal,  sans  doute  l’ano- 
nyme va  nous  le  prouver.  Mais  en  attendant  il  aurait 
pu.  profiter  de  deux  de  ses  vers,  qu’il  a trop  ou- 
bliés:. - . . *■  x t ' ' 

Aimez  donc  la  raison  : qne  toujours  vos  écrits 

* Empruntent  d’elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prit. 

L’anonyme  répondra  peut-être  qu’il  n’aime  point 
du  tout  la  raison;  qu’il  s’en  pique  même,  et  qu’il 
va  nous  le  faire  voir  de  manière  qn’il  ne  sera  pas 
possible  d’en  douter.  Mais  cet  éloignement  ne  peut 
pas  aller  jusqu’à  prétendre  qu’il  faille  se  contredire 
en  deux  lignes.  Or,  c’est  ce  qu’il  fait  ici;  car  ceux 
qui  partagent  son  opinion  pensent  sûrement  qu’on 
ne  doit  aucune  reconnaissance  à Boileau,  qui  n’a 
fait  que  du  mal.  Comment  donc  peuvent-ils  être 
ingrats  envers  lui?.  On  n’est  ingrat  qu’envers  celui 
à qui  l’on  croit  devoir  quelque  chose':  la  phrase 
. renferme  donc  un  contre-sens  évident.  Je  ne  fais 
cette  remarque  qu’en  passant,  et  c’est  une  baga- 
telle pour  l’anonyme.  Mais  ce  que  j’ai  déjà  observé 
dans  l’ Avertissement , et  ce  que  je-  citerai  de  la 
Lettre , nous  prépare  une  réflexion  consolante  : on 
dirait  qu’il  y a une  sorte  de  providence  qui  con- 

• . 
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tlamne  les  contempteurs  des  grands  hommes  (je 
ne  dis  pas  les  critiques),  non-seulement  à heurter 
le  bon  sens  dans  leurs  opinions  , mais  à les  décré-, 
diter  eux-mêmes , s’il  en  était  besoin , par  une  igno- 
rance honteuse  des  premiers  éléments  de  l’art  d’é- 
crire. Poursuivons. 

« L'Art  poétique,  dites-vous,  est  le  plus  beau  mo- 
« nument  qui  ait  été  élevé  à la  gloire  des  Muses  : 
« je  le  crois  comme  vous.  » 

C’est  sans  doute  une  concession  oratoire , et  l’au- 
teur ne  parle  pas  sérieusement.  Comment  ce  qui 
n’est  qu’une  imitation  ingénieuse  de  Lafrenaye- 
VauqueUn  et  de  Saint-Geniez  pourrait- il  être  un 
si  beau  monument  ? Comment  ce  qui  a fait  tant  de 
mal  aux  lettres  serait-il  à la  gloire  des  Muses?  C’est 
encore  une  contradiction  ; et  l’auteur  y est  sujet. 
« De  quoi  servirait  uu  palais  qui  offrirait  aux  ar- 
« tistes  les  formes  d’une  architecture  si  parfaite, 
« qu’elle  inspirerait  le  désespoir  au  lieu  d’exciter 
« l’émulation  ? » 

Voilà  certainement  le  plus  grand  éloge  possible 
de  l’Art  poétique.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  l’on  ne 
peut  pas  l’accorder  avec  le  peu  d’estime  que  l’au- 
teur a témoignée  plus  haut  pour  le  même  ouvrage, 
et  ce  serait  une  grande  tâche  de  le  concilier  avec 
lui-même.  Ce  n’est  pas  ma  faute  s’il  fait  un  motif  de 
réprobation  de  ce  qui  a toujours  passé  pour  être 
le  comble  de  la  gloire.  On  croit  avoir  énoncé  le 
suffrage  le  plus  flatteur  lorsqu’on  dit  d’un  ouvrage: 
C’est  le  désespoir  des  artistes.  Point  du  tout  écou- 
tez l’anonyme  : a L’Art  poétique  retarda  les  progrès 
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« qu’auraient  pu  faire  les  élèves;  il  les  arrêta  à l’en- 
« trée  de  la  carrière,  et  les  empêcha  d’atteindre  au 
« but  que  leur  noble  orgueil  aurait  dû  se  proposer. 
« Les  infortunés  virent  la  palme  de  loin,  et  n’o- 
« sèrent  y prétendre , de  peur  de  manquer  d’haleine 
« au  milieu  de  leur  course;  et  de  trébucher  sur  une 
a arène  que  le  doigt  du  législateur  leur  montrait 
«partout  semée  d’écueils  et  cl’abimes,  et  plus  cé- 
« lèbre  mille  fois  par  les  défaites  que  par  les  victoires. 
« Boileau  en  effet  explique, les  çègles  de  l’épopée, 
«de  la  tragédie,  de  la  comédie,  de  l’ode  et  de 
« quelques  autres  genres  de  poésie , avec  tant  de 
« précision,  de  justesse  et  d’exactitude,  que  tout 
« lecteur  attentif  se  croit  incapable  de  les  observer, 
« et  que  la  sévérité  des  préceptes  fait  perdre  I’en- 
« vie  de  donner  jamais  des  exemples.  Il  faut  de 
« l’audace  pour  entreprendre,  du  courage  pour  exé- 
« eu  ter;  et  Boileau  enchaîne  l’audace,  et  glace  le 
« courage.  Avait-on  saisi,  avant  de  le  lire,  la  trom- 
« pette  héroïque  ou  la  flûte  champêtre,  les  crayons 
« de  Thalie  où  les  pinceaux  de  Melpomène,à  peine 
« l’a-t-on  lu,  que  les  pinceaux  tombent  de  la  main, 
a chargés  encore  de  la  couleur  sanglante,  que  les 
« crayons  s’échappent  honteux  d’avoir  ébauché 
« quelques  traits,  et  que  la  flûte  et  la  trompette  se 
« taisent,  ou  ne  poussent  plus  dans  les  airs  que  des 
« sons  expirants  ou  douloureux.  » 

Il  faut  respirer  un  moment  après  cette  com- 
plainte lamentable.  Malgré  la  couleur  sanglante . 
et  les  crayons  honteux , et  les  sons  douloureux , 
malgré  tout  ce  fatras  amphigourique,  certainement» 

y . 
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Messieurs,  vous  aurez  été  frappés  de  ce  que  dit 
l’auteur  de  la  manière  dont  les  préceptes  sont  tra- 
cés dans  l'Art  poétique , et  vous  vous  serez  dit  à 
vous-mêmes  : Est-ce  donc  un  ennemi,  un  détracteur 
de  Boileau,  quireuennait  si  positivement  Te  mérite 
qu’il  a et  qu’il  devait  avoir?  Rien  n’est  plus  vrai  : 
mais  suspendez  votre  jugement,  et  la  suite  vous 
convaincra  que  c’est  bien  contre  son  intention  que 
l’auteur  rend  cet  hommage  à Boileau.  Vous  enten- 
drez ses  conclusions.  Pour  le  moment,  ce  qui  est 
très-clair,  c’est  qu’il  tire  de  cette  perfection  même 
l’influence  la  plus  funeste  pour  les  lettres.  Cette 
manière  de  raisonner  est  si  insoutenable , qu’il  en 
coûterait  trop  de  la. combattre  directement  : pre- 
nons une  méthode  tout  aussi  sûre  et  plus  agréable. 
Quand  on  veut  prouver  la  fausseté  d’un  raisonne- 
ment sophistique,  il  suffît  d’en  déduire  les  consé- 
quences exactes.  Le  raisonneur  se  trouve,  comme 
disent  les  logiciens,  réduit  à l’absurde;  et  l’on  finit 
par  rire  au  lieu  d’argumenter.  Ainsi  donc,  suivant 
la  logique  de  l’anonyme,  il  faudrait  dire  à Cicéron 
et  à Quintilien,  les  plus  grands  maîtres  de  l’élo- 
quence, qui  en  ont  enseigné  l’art  aveç  tant  de  soin, 
et  detendue;  à ceux  qui  ont  tracé  les  règles  de  la 
peinture  d’après  les  chefs-d’œuvre  de  Raphaël,  de 
Michel- Ange  et  du  Titien  : A quoi  pensez-vous  avec 
vos  préceptes  si  difficiles  à suivre , et  vos  modèles 
si  désespérants?  Vous  arrêtez  les  élèves  à l'entrée 
de  la  carrière , vous  enchaînez  leur  audace , vous 
glacez  leur  courage.  Si  vous  voulez  qu’on  ait  le 
noble  orgueil d'ètre  orateur,  ou  peintre,  ou  sculp- 
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teur,  sans  en  avoir  le  talent,  laissez  chacun  écrire 
et  peindre  et  sculpter  à sa  mode.  Pourquoi  faites- 
vous  de  si  beaux  tableaux, .de  si  beaux  discours, 
de  si  belles  statues,  en  suivant  tous  les  principes 
de  l’art,  de  la  nature  et  du  boi*  sens  ? Vous  voyez 
bien  que  cela  est  trop  pénible,  et  que  jamais  per- 
sonne n’en  pourra  faire  autant,  à moins  qu’il  n’ait 
du  génie.  Au  reste,  puisque  vous  en  avez,  faites 
comme  vous  voudrez  i mais  du  moins  n’allez  pas 
nous  dire  qu’il  faut  du  bon  sens  dans  le  discours, 
du  dessin,  de  l’ordonnance  et  de  l’expression  dans 
les  tableaux , des  proportions  et  de  la  grâce  dans 
les  statues;  car  aussitôt  vous  allez  voir  tomber  la 
plume,  les  crayons,  les  pinceaux,  le  ciseâu,  et 
pendant  toute  la  durée  des  siècles,  les  élèves  vous 
feront  entendre  leurs  sons  expirants  et  douloureux. 

Telle  est  la  conséquente  nécessaire  des  argu- 
ments de  l’anonyme  : elle  est  effrayante;  mais  l’ex- 
périence de  tous  les  siècles  nous  rassure  un  peu. 
Nous  savons  que,  depuis  Cicéron  et  Quintilien, 
il  y a eu  de  grands  orateurs  que  leurs  préceptes 
n’ont  pas  effrayés,  que  leurs  exemples  n’ont  pas 
désespérés;  que,  depuis  Raphaël  et  Michel-Ange, 
nous  avons  eu.  une  foule  d’excellents  artistes,  qui 
tous  avaient  appris  leur  art  à la  même  école,  et 
avaient  eu  sans  cesse  les  yeux  attachés  sur  ces  pre- 
miers modèles.  Enfin , c’est  en  voyant  un  tableau 
de  Raphaël,  en  le  considérant  avec  réflexion  , que 
le  Corrége  s’écrie  : Et  moi  aussi,  je  suis  peintre  ! 
Donc  tout  ce  qu’on  peut  conclure  des  raisonne- 
ments de  l’anonyme,  c’est  qu’en  lisant  l’Art poé- 
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tique r il  n’a  pas  pu  dire  : Et  moi  aussi,  je  suis 


Mais  ce  qui  peut  être  une  consolation  pour  lui- 
même,  c’est  un  autre  fait  non  myins  incontestable 
qui  détruit  ses  inductions  ; et  j’avoue  que  je  ne 
puis  copcevoir  qu’il  n’ait  pas  vu  ce  qui  saute  aux 
yeux.  Quoi!  V Art  poétique  a fermé  la  carrière!  Eh! 
depuis  Boileau  r le  nombre  des  poètes  (je  veux  dire 
de  ceux  qui  font  des  vers,  et  c’est  tout  ce  que  de- 
mande l’anonyme  ) s’est  accru  au  centuple.  Il  y en 
a une  nation  tout  entière  : d’innombrables  jour- 
naux ne  suffisent  pas  aux  titres  seuls  de  leurs  ou- 
vrages. Se  plaindrait-il  par  hasard  qu’il  n’y  en  eût 
pas  assez?  Je  le  crois  : il  s’écrie  douloureusement  i 
a Que  de  germes  il  a étouffés  dans  le  champ  de  la 
« poésie!  Que  d’aigles  jeunes  encore  il  à empêché 
« de  grandir  et  de  s’élever  vers  les  cièux!  Que  de 
« talents  il  a tués  au  moment  peut-être  où  ils  al- 
« laient  se  produire!»  Eh!  mon  dieu  ! voilà  une 
fatalité  bien  étrange.  Il  est  bien  malheureux  qu’il 
ait  tué  tant  de  talents , qu’il  ait  laissé  vivre  tant  de 
gens  qui  n’en  ont  pas , qu’il  ait  empêché  tant  d’ai- 
gles de  grandir  sur  les  sommets  du  Pinde,  et  qu’il 
n’ait  pu  empêcher  tant  d’oisons  de  croasser  dans 
les  marais. 

L’anonyme  expepte  pourtant  de  cette  foule  de 
meurtres  commis  par  l’homicide  Despréaux  quel- 
ques hommes  hardis , quelques  heureux  téméraires, 
qui  ne  se  sont  point  laissé  effrayer  par  de  pareils 
obstacles , et  qui,  pliant  les  règles  à leur  génie , au 
lieu  d’ asservir  le  génie  aux  réglés,  ont  vu  leur  au- 
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dace justifiée  par  le  succès.  11  aurait  bien  dû  nous 
faire  la  grâce  de  les  nommer  : quant  à moi,  je  ne 
les  connais  pas.  Ce  que  je  sais,  c’est  que  les  deux 
hommes  qui  ont  le  mieux  écrit  en  vers  dans  le 
siècle  qui  a succédé  à celui  de  Despréaux , sont 
sans  contredit  Voltaireet  Rousseau.  Celui-ci  se  faisait 
gloire  de  reconnaître  Despréaux  pour  son  maître; 
l’autre,  pendant  soixante  ans,  n’a  cessé  de  le  citer 
comme  V oracle  du  goût  ; et  aucun  des  deux  n’a 
songé  à plier  les  règles  à son  génie,  parce  que  ces 
règles,  pour  parler  enfin  sérieusement,  et  ramener 
les  termes  à leur  acception  véritable,  ne  sont  autre 
chose  que  le  bon  sens  , et  ce  serait  une  étrange 
entreprise  que  de  plier  le  bon  sens.  La  marche  de 
nos  nouveaux  docteurs  est  toujours  la  même  : ils 
cherchent  à s’envelopper  dans  des  généralités  va- 
gues, à égarer  le  lecteur  avec  eux  dans  les  détours 
de  leurs  longues  déclamations;  ils  accumulent  de 
grands  mots  vides  de  sens;  ils  parlent  de  tyrannie , 
d 'esclavage.  On  dirait  qu’il  s’agit  de  conventions 

arbitraires,  de  fantaisies  bizarres; et  l’on  est  forcé 

* 

de  leur  répéter,  ce  qu’eux  seuls  ignorent  ou  veu- 
lent ignorer  , c’est  que  tous  les  principes  des  arts, 
qui  sont  les  mêmes  dans  Aristote,  dans  Horace  et 
dans  Boileau , ne  sont  que  des  aperçus  de  la  raison 
confirmés  par  l’expérience.  Qu’ils  les  attaquent, 
au  lieu  de  s’en  plaindre  ; qu’ils  en  fassent  voir  la 
fausseté  ou  l’inutilité  ; qu’ils  nous  citent  un  seul 
écrivain  distingué  qui  ne  les  ait  pas  habituellement 
suivis  ; qu’ils  osent  nier  que  les  ouvrages  où  ces 
principes  ont  été  le  mieux  observés  soient  géné- 
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râlement  reconnus  pour  les  plus  beaux.  Voilà  ce 
qui  s’appellerait  aller  au  fait.  Mais  c’est  précisément 
où  ils  n’en  veulent  pas  venir.  Ils  en  voient  trop  le 
danger , -et  c’est  la  preuve  la  plus  complète  qu’en 
cherchant  à faire  illusion  aux  autres,  ils  ne  peu- 
vent pas  se  la  faire  à eux-mêmes.  Un  seul,  il  y a 
quelques  années,  soit  persuasion,  soit  affectation 
de  singularité,  a essayé  de  combattre  la  théorie  de 
l’art  dramatique;  mais  il  s’est  donné  un  si  grand 
ridicule,  que  personne  n’a  été  tenté  de  le  suivre; 
et,  bien  avertis  par  cet  exemple,  tous  les  autres 
se  sont  promis  de  s’en  tenir  toujours  à faire  des 
phrases , sans  s’exposer  jamais  à raisonner. 

Il  s’ensuit  que  le  vrai  moyen  d’empêcher  qu’ils 
ne  fassent  des  dupes,  c’est  de  réduire  leurs  figures 
et  leurs  métaphores  aux  termes  propres , et  dans' 
le  moment  on  voit  tomber  l’échafaudage  de  leur 
puérile  rhétorique.  S’ils  prétendent  que  des  hom- 
mes de  génie  ont  plié  les  règles,  et  que  le  succès  a 
justifié  leur  audace , on  leur  dira  : Cela  ne  peut 
être  vrai  que  dans  un  sens  que  Boileau  lui-même 
a prévu  : c’est  qu’ils  auront  négligé  une  des  règles 
de  l’art  pour  en  observer  une  autre  plus  impor- 
tante. Ils  se  seront  permis  une  faute  pour  en  tirer 
une  grande  beauté  qui  la  couvre  et  la  fait  oublier. 
Ce  calcul  est  celui  du  talent;  et  l’auteur  de  l'Art 
poétique  le  connaissait  bien , quand  il  a dit  : 

Quelquefois  dans  sa  course  un  esprit  vigoureux , 

Trop  resserré  par  l’art,  sort  des  règles  -prescrites, 

Et  de  l’art  inéme  apprend  à franchir  leurs  limites. 

j Remarquez  cette  expression  , de  l'art  même.  En 


78  c o u fi 6 de  Littérature. 

effet,  la  raison,  qui  a dicté  tous  les  préceptes  de 
l’art , sait  bien  qu’elle  ne  saurait  prévoir  tous  les 
cas  sans  aucune  exception  ; et  comme  le  premier 
de  tous  les  principes  est  d’atteindre  le  but  où  ils 
tendent  tous,  qui  est  de  plaire , c’est  la  raison , 
c’est  Vart  qui  prescrit  au  talent  de  proportionner 
l'application  des  règles  à ce  premier  dessein  ; d’en 
mesurer  l’importance,  et  de  sacrifier  ce  qui  en  a lé 
moins  à ce  qui  en  a le  plus.  C’est  ainsi  que  d 'heu- 
reux téméraires  savent  plier  quelquefois  les  règles, 
non  pas  parce  qu’ils  les  méprisent,  mais  parce 
qu’ils  les  connaissent. 

Aussi  ne  sont-ce  pas  ceux-là  dont  l’anonyme  veut 
parler;  car  alors  il  aurait  dit  ce  que  nous  savoïis 
tous,  et  ce  qui  d’ailleurs  était  contraire  à sa  thèse, 
bien  loin  de  l’appuyer.  Probablement  les  témé- 
raires dont  il  parle  n,’ont  pas  été  si,  heureux , puis- 
qu’il n’ose  pas  les  nommer  : il  les  excepte  seule- 
ment de  Ceux  à qui  ce  terrible  Boileau  a arraché 
la  plume  des  mains.  « Combien  d’esprits  timides , 
«quoique profonds,  n’ont  point  osé  s’immortaliseren 
«écrivant,  parce  qu’il  leur  a trop  fait  sentir  les  dif- 
«ficultés  de  l’art  d’écrire  !»  Observons  que  ce  n’est 
point  ici  une  simple  possibilité;  c’est  un  fait  répété 
vingt  fois,  et  affirmé  comme  la  chose  la  plus  posi- 
tive. En  vérité,  il  aurait  bien  dû  nous  faire  part 
des  révélations  qu’il  a eues  à ce  sujet.  Pour  s’ex- 
primer ainsi  sur  ces  esprits  timides,  quoique pro- 
fonds , ou  profonds , quoique  timides,  il  faut  bien 
qu’il  les  ait  connus.  Cependant  ils  n'ont  pas  osé 
f immortaliser  en  écrivant.  Comment  donc,  s’ils 
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ont  été  si  timides,  peut-il  savoir  qu’ils  ont  été  si 
profonds?  Cela  n’est  pas  aisé  à deviner.  Mais  ce  qui 
n’est  pas  plus  facile,  c’est  de  s’accoutumer  à cette 
inconcevable  manière  d’écrire  s à ce  ton  si  décidé- 
ment affirmatif  dans  les  propositions  les  plus  inin- 
telligibles, à ces.  faits  avancés  avec  tant  de  con- 
fiance , sans  la  plus  légère  preuve,  sans  la  moindre 
apparence  de  sens.  Que  l’on  essaie,  par  exemple, 
d’en  trouver  un  au  passage  suivant  : « Les  règles 
« sont  en  général  détestées  de  tout  le  monde,  et 
« presque  tout  le  monde  s’y  soumet.  Pourquoi  cela? 
« Il  me  sera  facile  d’en  donner  la  raison.  Le  sen- 
« timent  de  la  liberté  est  gravé  dans  toutes  les  âmes, 
« et  rien  n’a  jamais  pu  l’y  détruire.  L’homme,  guidé 
« en  tout  par  sa  volonté,  fait  toujours  avec  grâce 
« ce  qu’il  n’est  point  forcé  à faire.  Lui  impose-t-on 
« une  tâche,  ou  lui  donne-t-on  des  chaînes,  le  tra- 
« vail  qui  lui  plaisait  lui  devient  insupportable,  et 
« plus  le  joug  est  pesant,  plus  il  s’efforce  de  Je 
« secouer.  Il  s’ensuit  de  là,  me  direz-vous,  que  les 
« règles  de  l'Art  poétique  ne  doivent  point  arrêter 
« l’essor  du  poète,  quelque  onéreuses  quelles  lui 
« paraissent.  Non  : lorsque  les  règles  sont  accré- 
« ditées  à tel  point  qu’on  ne  peut  les  braver  sans 
« être  ridicule,  que  la  philosophie  même  crain- 
« drait  d’en  montrer  les  divers  abus  ; lorsque  le 
« temps  leur  a donné  une  sanction  et  des  droits 
« imprescriptibles , le  poète  alors  n’ose  ni  les  côn- 
« tredire  ni  les  éluder.  » •. 

Je  reprends  cette  curieuse  tirade,  et,  suivant 
toujours  la  même  nléthode , je  réponds  : Comme 
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il  s’agit  des  règles  de  la  poésie , et  qu’il  est  démon- 
tré qu’elles  ne  sont  autre  chose  que  le  bon  sens , 
jusqu’à  ce  qu’on  nous  ait  prouvé  le  contraire , dire 
que  tout  le  monde  déteste  les  règles  et  que  tout 
le  monde  s’y  soumet , c’est  çlire  que  tout  le  monde 
déteste  le  bon  sens  et  que  tout  le  monde  s’y  sou- 
met : l’un  et  l’autre  sont  également  faux.  On  ne 
déteste  pas  le  bon  sens,  du  moins  l’anonyme  nous 
permettra  de  croire  que  cette  aversion  n’est  pas 
générale  ; mais  il  n’est  pas  toujours  si  aisé  de  se 
conformer  au  bon  sens.  Tout  le  monde,  ou  du 
moins  le  plus  grand  nombre,  reconnaît  que  les 
règles  sont  bonnes,  mais  peu  de  gens  sont  capa- 
bles de  les  suivre  : voilà  la  vérité. 

Le  sentiment  de  la  liberté  est  gravé  dans  toutes 
les  âmes.  Où  en  sommes-nous?  Le  sentiment  de  la 
liberté , quand  il  s’agit  d’un  poème  ou  d’une  tra- 
gédie! L’Art  poétique,  un  attentat  contre  la  liberté 
de  l’homme!  Eh  bien!  Messieurs,  l’auriez-vous  ima- 
giné qu’on  en  vint  jusque-là?  Allons,  puisqu’il  est 
question  de  liberté,  rassurons  l’auteur,  et  protes- 
tons-lui que,  malgré  les  Horace,.  les  Despréaux, 
et  tous  les  législateurs  du  monde , il  sera  toujours 
permis,  très-permis  de  faire  de  mauvais  vers,  des 
drames  extravagants  et  de  la  prose  insensée , sans 
qu’il  y ait  aucun  inconvénient  à craindre,  si  ce  n’est 
celui  qu’il  nous  indique  lui-mëme,  c’est-à-dire  un 
peu  de  ridicule ; et  il  sait  que  pour  bien  des  gens 
ce  n’est  pas  une  affaire. 

L'homme  fait  toujours  avec  grâce  ce  qu’il  n’est 
point  forcé  de  faire.  Ce  petit  axiome  est  un  peu 
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trop  général , et  souffre  exception.  Tous  ceux  qui' 
écrivent  ne  sont  point  forcés  d’écrire , et^ourtant 
tous  ne  le  font  pas  avec  grâce. 

La  philosophie  même  craint  de  montrer  l’abus 
des  règles.  C’est  que  la  philosophie , qui  n’est  que 
l’étude  de  la  raison , ne  voit  point  d’abus  à être  ■ 
raisonnable. 

L’auteur  prétend  que,  si  La  Fontaine  avait  lu 
l’Art  poétique  i il  n’aurait  pas  osé  nous  donner 
des  contes  délicieux  qui  en  blessent  les  lois  et  æs 
maximes,  ni  ces  apologues  dont  les  négligences 
adorables  forment  un  contraste  si  scandaleux  avec 
des  beautés  arrangées  et  des  grâces  tirées  au  cor- 
deau. 

Pas  un  mot  qui  ne  porte  à faux.  Il  n’\  a point 
de  grâces  tirées  au  cordeau  ; et  Boileau , qui  nous 
parle  des  grâces  d’Homère,  ne  nous  en  donne  pas 
cette  idée.  Les  beautés  arrangées  sont  propres  aux 
ouvrages  sérieux  : il  én  faut  d’une  autre  espèce 
dans  les  contes , et  qui  n’étaient  pas  inconnues  à 
celui  qui  a si  bien  développé  celles  de  La  Fontaine 
dans  son  excellente  dissertation  sur  Joconde.  Ces 
contes  ne  blessent  point  les  maximes  de  F Art  poé- 
tique, où  l’on  ne  parle  pas  du  conte.  Les  Fables 
de  La  Fon  taine  ne  sont  point  adorables  par  la  négli- 
gence : elles  sont  sévèrement  travaillées,  quoique 
le  travail  n’y  paraisse  pas;  les  fautes,  même  lé- 
gères, y sont  très-rares.  L’auteur  a confondu  l’air 
' négligé  qui  sied  au  conte  avec  la  facilité  qtii  sied 
à la  fable  ; et  ce  ne  sont  point  les  négligences  qui  • 
rendent  les  Apologues  de  La  Fontaine  adorables  : 
l.  h.  ix.  6 
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ils  ont  cent  autres  mérites  qu’apparemment  l’ano- 
nyme n^l  pas  sentis. 

Il  se  Tait  une  objection  : « Horace  a donc  en  tort 
« de  composer  un  Art  poétique?  y Mais  l’objection 
ne  l’embarrasse  pas.  « Horace  a eu  tort , sans  doute  ; 

« et  la  preuve  qu’il  a eu  tort,  c’est  que  depuis  Ho- 
v race,  excepté  Juvénal  peut-être,  il  n’y  a eu  à 
« Rome  que  des  poetes  extrêmement  médiocres.  » 

• .**  . t. , . »,  ' * * * * 

Belle  conclusion,  et  digne -de  l’exorde! 

V**'*4  * •*'  **"  *’.  •*  ‘ * * * ■ 

On  avait  cru  jusqu’ici  que  la  décadence  des  let- 
tres à Rome  avait  eu  pour  causes  principales  la 
dégradation  des  esprits  squs  les  empereurs , l’avi- 
lissement qui  suit  l’esclavage,  l’effroi  qu’inspirait  - 
un  gouvernement  sous  lequel  les  talents  de  bùcain 
lui  ont  coûté  la  vie'.  Point  du  tout  : c’est  l’Artpoè- 
tique  d’Horace  qui  a produit  cette  fatale  révolu- 
tion. Si  cette  assertion  est  un  peu  extraordinaire , 
il  ne  faut  pas  nous  en  étonner on  trouve,  un 
ruoment  après , ces  paroles  remarquables  : Je  suis 
en  train.de  dire  des  choses  extraordinaires  ? Quand 
jl  a dit  celles-là  , il  était  en  bon  train. 

Au  reste , on  peut  lui  rappeler  que  l’Art  poétique 
d’Horace,  tout  destructeur  qu’il  ait  pu  èfre ,. avait 
paru  avant  que  Virgile  composât  sion  Énéide.  Cela 
est  si  vrai,  qu’Ilorace,  en  parlant  de  Virgile,  ne 
fait  l’éloge  que  de  ses  Églogues  et  de  ses  Géorgi- 
qœs , et  le  représente  comme  le  favori  des  Muses 
cipunpètres.  Pour  l’épopée,  il  ne  cite  que  Va- 
rius,  dont  nous  avons  perdu  les  ouvrages.  Ainsi* 
l’ Énéide  a du  moins  échappé  à la'  funeste  in- 
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fluence  de  la  Poétique  d’Horace,  et  C'est  bien 
■quelque  chose.  ' ■ . '•  . • 

« IJ  a fallu  une  langue  nouvelle  , une  régénéra* 

« tion  totale  dans  (es  expressions , et  même  datis 
« les  idées , pour  effacer  le  souvenir  de  la  désespé- 
« rante  sévérité  du  législateur  ; et  lorsque  le  Dante 
« a donué  ce  beau  monstre  ou  t’eofcr  et  le  paradis 
« doivent  être  un  peu  étonnés  de  se  trouver  en- 
« semble,  il  n’y  a pas  apparence  que  VÉ pitre  au,r 
« P isons  ait  influé  en  rie.n  sur  ses  travaux.  » 

Oh  ! nou, et  l’on  s’en  aperçoit  j car./a  divine  co- 
médie du  Dante. est  précisément  le  monstre  dont 
Horace  se  moque  datée  les  premiers  vers  de  son 
Épitre  aux  P isons  ; et  là-dessus  fout  le  monde  est 
d’accord  avec  lui.  Il  est  fort  douteux  que  ce  monstre 
soit  beau  parce  qu'on  y trouve  deux  ou  trois  mor- 
ceaux qui  ont  de  l’pnergie  ; mais  ce  qui  n’est  pas 
douteux,  ojest  l’ènnui  mortel 'qui  rend  impossible 
la  lecture  suivie  de  cette  rapsodie  informe.et  ab- 
surde. On  sait  qu’elle  n’a  de  prix , même  en  Italie , 
que  parce  que  l’auteur  a contribué  un  des  pre- 
miers à .former  la  langue  et  la  versification  italiennes. 
Cet  avantage  prouve  le  talent  naturel  ; mais,  s’il. y 
eût  joint  quelque. connaissance  de  l’art,  il  eût  pu 
faire  un  poètne  qu’on,  lirait  avec  plaisir.  Il  se  se- 
rait gardé , no»  pas  do  mettfe  ensemble  le  paradis 
et  l’erifér,  comme  le  dit  l’anonyme , qui  ne  sait  pas 
mieux  juger  les  défauts  que  les  beautés  ( ce  rap- 
prochement n’a  rien  de  répréhensible  en  lui-méme , 
et  S£  trouve  dans  /’  Enéide  et  dans  la  Henriacle 
mais  de  composer  un  long  amas  de  vers  sans  de»-. 

G. 
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sein  , sans  action , sans  intérêt , sans  goût , sans 
raison.  En  un  mot,  il  eût  pu  faire  comme  le  Tasse; 
le  Tasse,  dont  l’anonyme  se  donne  bien' de  garde 
de  parler;  le  Tasse,  qui  avait  lu  la  Poétique  d’Ho- 
race, et  qui,  dans  le  beau  siècle  de  la  renaissance 
des  lettres,  a été  un  peu  plus  loin  que  le  Dante, 
dans  la  barbarie  du  treizième;  le  Tasse,  qui,  en 
imitant  Homère  et  Virgile , en  se  soumettant  à 
toutes  ces  règles  détestées  de  tout  le  monde , et  qui 
ont  tué  tant  de  talents,  a fait  un  poème  de  la  plus 
magnifique  ordonnance  et  du  plus  grand  intérêt, 
un  poème  rempli  de  charme? , que  toute  l’Europe 
lit  avec  délices,  et  que  les  gens  de  lettres  savent 
par  cœur,  comme  V Iliade  et  tÉnèide.  Qu’en  dites- 
vous  , monsieur  l’anonyme  ? La  Jérusalem  ne  vaut- 
elle  pas  bien  votre  beau  monstre  du  Dante?  Pour- 
quoi ne  nous  en  pas  dire  un  mot?  Il  peut  bien  y 
avoir  une  petite  adresse  dans  ce  silence,  mais  il 
n’y  a pas  de  courage. 

Tous  nos  législateurs  du  jour  ont  un  malheqr  : 
c’est  qu’ils  sonttoujours  écrasés  par  les  faits  autant 
que  par  les  raisonnements.  Mais  ils  ont  une  res- 
source bien  consolante  : nous  ne  disons  que  des 
vérités  communes,  et  ils  ont  la-gloire  de  dire  des 
choses  extraordinaires.  Si  l’auteur  se  tait  sur  le 
Tasse,  en  récompense’il  fait  grand  bruit  de  Milton. 
Il  reproche  à Boileau,  comme  une  preuve  de  ses 
idées  bornées , de  n’avoir  pas  soupçonné  quel  parti 
l’on  pouvait  tirer  de  l’enfer  et  de  Satan.  Il  loue 
avec  raison  , dans  le  poète  anglais,  le  caractère  du 
prince  des  démons  et  la  description  de  l’Éden  : ce 
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sont  en  effet  les  beautés  qui  ont  immôrtalisé  Mil- 
ton. Mais  si  de  beaux  morceaux  ne  font  pas  un 
poème;  si  celui  du  Paradis  perdu , sans  tous  ses 
autres  défauts,  pèche  encore  par  un  vice  dans  le 
sujet;  si,  passé  les  premiers  chants,  il  est  si  difficile 
de  le  lire;  enfin,  si  tous  les  reproches  que  lui  ont 
faitsde  bonséritiques  peuvent  se  démontrer,  comme 
je  me  propose  de  le  faire  en  son  lieu  , l’avis  de  Boi- 
leau demeurera  justifié,  et  le  poème  anglais  prou- 
vera seulement  qu’un  homme  de  génie  peut  tirer  - 
de  grandes  beautés  d’un  sujet  mal  choisi , mais  non 
pas  en  faire  un  bon  ouvrage. 

L’anonyme  s’écrie  à propos  de  Milton  : « Pour- 
« quoi  vouloir  enfermer  le  génie  dans  le  champ 
« des  fables  anciennes , et  lui  défendre  de  s’en  écar- 
<r  ter?  Croit-on  que,  la  philosophie  ayant  fait  mcdn 
« basse  depuis  long-temps  sur  tout  cet  oripeau  my- 
« thologique,  un  poète  serait 1 bien  venu  à nous 
« mettre  en  vingt-quatre  ohants  la  métamorphose 
a d’Io  en  vache,  ou  des  filles  de  Minée  en  chauves- 
« souris?  Croit-on  que  les  chauves-souris  et  une 
« vache  fussent  des  héroïnes  bien  intéressantes,  et 
« que  toutes  ces  vieilles  et  absurdes  chimères  pus- 
« sent  nous  tenir  lieu  de  merveilles  plus  récentes 
« et  plus  vraisemblables?» 

C’est  un  petit  artifice  très- vulgaire,  lorsqu’on 
ne  peut  avoir  raison  contre  ce  qui  existe,  de  se  , 
battre  à outrance  contre  ce  qui  n’existe  pas.  Mais 
quand  les  géants  aux  cent  bras  se  trouvent  trans- 
formés en  moulins  à vent,  on  rit  aux  dépens  de 

’ C’est  un  solécisme  : il  faut  absolument  fût  bien  venu. 
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tlon  Quichotte.  Contre  qui  s’escrime  ici  l’auteur? 
Qui  jamais  a prétendu  renfermer  l’épopée  dans  les 
fables  anciennes? Qui  jamais  a imaginé  de  faire  un 
poème  de  vingt -quatre  chants  sur  lo  changée  en 
vache,  ou  sur  les  filles  de  Minée  changées  en  chau- 
ves-souris? Quel  imbécile  a cru  que  la  vache  et  les 
chauves-souris  fussent  des  héroïnes  intéressantes? 
Deripréanx,  il  est  vrai,  trouve  que  les  noms  de  la 
fable  sont  heureux  pour  les  vers  ; mais  pour  ce 
qui  regarde  le  choix  du  sujet,  voici  comme  il  s’ex- 
prime. : 

l . • 

/ ' • '.,**  " ' ’.**  * 

Faites  choix  d’un  héros  propre  a m’intéresser. 

En  valeur  éclatant,  en  vertus  magnifique; 

Qu’en  lui,  jusqu’aux  défauts,  tout  se  montre  héroïque;  1 

Que  ses  faits  surprenants  soient  dignes  d’étre  ouîs; 

Qu’il  soit  tel  que  César,  Alexandre,  ou  Louis; 

Non  tel  que  Polynice  et  son  perfide  frère  : . 

On  s’ennuie  aux  exploits  d’un  conquérant  vulgaire. 

Polynice  est  pourtant  un  sujet  dè  la  Fable;  c’est 
celui  qü’avait  choisi  Stace  ; Boileau  le  proscrit , et 
n’indique  que  des  héros  de  l’histoire,  fl  ÿ a plus  i 
il  est  si  vrai  que  l’auteur  de  la  Lettre  s’élève  ici 
contre  un  travers  chimérique,  que,  parmi  les  poè- 
mes épiques  modernes  étrangers  ou  nationaux, 
il  n’y  en  a pas  un  seul  tiré  de  la  Fable  ; ni  le  Tasse , 
ni ’Camoéns  ; ni- le  Trissin ni  dlfercilla  , n’ont 
travaillé  sur  la  mythologie.  “Le  Saint -Louis , La 
Pttcelle , le  Clovis,  YJlaric,  1 e.Jonas,  le  Moïse,  le 
Charletnagne , le  Childehrand , ne  sont  pas  des 
sujets  fabuleux.  A qui  donc  en  veut-il  ? que  veut-il 
dire  lorsqu’il  noiis  fait  cette  demande  d’un(  air 
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triomphant  : «Milton  n’a-t-il  pas  été  heureusement 
, « inspiré , lorsqu’il  s’est  élancé  hors  du  cercle  de. 

« puérilités  si  vantées , et  que , semblable  à La  Fon- 
« taine , il  a franchi  des  barrières  qu’il  ne  connais - 
« sait  pas  ? » . 

Je  ne  vois  pas  hors  de  quelles  puérilités  Milton' 
a pu  s’élancer , si  ce  n’est  hors  de  celles  de  l’Iliade 
et  de  l’Énéide , qui  ne  laissent  pas  de  nous  inté- 
resser encore;  mais  surtout  je  ne  vois  pas  quel  rap- 
port on  peut  découvrir  entre  Milton  étLaFontaijie  , 
ni  comment  l’un  a été  semblable  à l’autre,  ni  quelles 
barrières  a franchies  La  Fontaine , qui  a fait  des 
fables  après  Ésope  et  Phèdre,  et  des  contes  après 
Boccaceetl’Arioste.  Ce  sont  là  des  découvertes  par- 
ticulières à l’auteur,  et  qu’il  devrait  bien  expliquer 
aux  esprits  étroits  et  timides  qui  ne  les  comprennent 
pas.  Ces  merveilles,  pour  me  servir  de  ses  ternies , 
sont  très-récentes  ; mais  elles  ne  sont  pas  trop  vrai- 
semblables^ 

Je  ne  sais  pas  non  plus  quand  la  philosophie  à 
fait  main  basse  sur  l'oripeau  mythologique.  Je  sais 
que  nombre  d’écrivail leurs  compromettent  tous 
les  jours  ce  mot  i\e  philosophie  qu’ils  n’entendent 
guère,  et  lui  font  faire  des  exécutions  qu’elle  n’a- 
voue pas;  qu’elle  n’a  pu  faite  main  basse  sur  des 
poèmes  fabuleux,  puisque  nous  n’en  avons  point.;  . 
qu’elle  n’a  point  faitmain  basse  sur  nos  tragédies 
tirées  de  la  Fable,  qui  sont  encore  l’ornement  et 
la  gloire  de  notre  théâtre;  que  les  métamorphoses 
d’Ovide  sont  un  ouvrage  charmant,  lu  avec  grand 
plaisir,  meme  par  les  philosophes;  que  Voltaire, 
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qui  ne  manquait  pas  de  philosophie,  regardait  ce 
poème  comme  un  des  plus  beaux  monuments  de 
l’antiquité,  et  qu’il  estimait  ces  puérilités  au  point 
qu’il  en  a fait  l’éloge  dans  uni'  très-jolie  pièce  de 
vers  consacrée  particulièrement  à ce  sujet.  U est 
vrai  que  le  fréquent  usage  qu’on  a fait  des  idées  et 
des  images  de  la  fable  prescrit  au  talent  de  ne  plus 
s’en  servir  que.  très- sobrement , et  de  chercher 
d’autres  ressources,  parce  qu’il  est  dangereux  de 
revenir  sur  ce  qui  est  épuisé.  Serait-ce  là  par  ha- 
sard ce  que  l’auteur  a voulu  dire?  Mais  cette  ob- 
servation est  aussi  trop  usée,  et  les  philosophes  n’y 
sont  pour  rien.  Elle  traîne  depuis  trente  ans  dans 
tous  les  livres,  dans  tous  les  journaux,  et  il  est  ' . 
triste  de  n’avoir  raison  qu’en  répétant  ce  qui  est  si 
rebattu, .et  le  répétant  hors  de  propos. 

Il  retombe  dans  le  même  défaut,  lorsqu’à  propos 
du  Lutrin  il  emploie  deux  pages  à nous  dire  comme 
une  nouveauté  ce  que  tous  les  critiques  ont  repris 
dans  le  sixième  chant,  en  admirant  le  reste  du 
poème.  Cependant  il  semble  qu’il  ne  puisse  pas 
renouveler  une  observation  juste, sans  que  le  plaisir 
d’avoir  une-fois  raison  après  tout  le  monde  le  porte 
à passer  toute  mesure , au  point  qu’il  finit  par  avoir 
tort.  Il  veut  qu’on  applique  au  Lutrin  ce  vers  fait 
sur  X Astrale , 

-**  • _ , t > - » ' * . *'  , • • • . - • 

Et  chaque  acte  en  sa  pièce  est  une  pièce  entière. 

• * \ ; • ' \ • • .*  • 'm  ■ 

Mais  comme  Ge  vers  fierait  très-injuste  si  X Astrale 
avait  quatre  actes  supérieurement  faits,  l’auteur 
sera  tout  seul  à l’appliquer  à un  poème  dont  cinq 
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chants  sont  irréprochables , sur"  un  seul  défec- 
tueux. ' • 

Il  revient  bientôt  à son  ton  naturel,  et  voici  une 
découverte  vraiment  rare.  «Il  existait  dans  notfè 
« langue , avant  le  Lutrin , un  poème  du  même 
« genre , et  sans  comparaison  supérieur.  » Vous  ne 
vous  en  doutiez  pas,  hiessieurs;  ni  moi  non  plus, 
et  je  ne  l’aurais  sûrement  pas  deviné.  Mais  la  bro- 
chure que  j’ai  sous  les  yeux  me -met  à la  source 
des  lumières,  et  il  faut  vous  en  faire  part,  d’au- 
tant plus  tôt,  que  votre  curiosité  doit  être  pro- 
portionnée à l’impatience  de  connaître  ce  phéno- 
mène. C’est  le  poème  intitulé  Z)«/of  vaincu,  ou  la 
défaite  des  bouts-rimés.  Vous  n’êtes  guère  plus 
avancés,  et  vous  dites  : Qu’est-ce  que  Dulot  vaincu? 
Mais  l’auteur  vous  dira  que  ce  n’est  pas  sa  faute 
si  Dulot  vous  est  inconnu  : vous  verrez  que  ce  sera 
encore  la  faute  de  Boileau.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’a- 
nonyme en  donne  un  extrait  très-détaillé.  Mais  , 
comme  je  ne  suis  pas  aussi  sûr  de  votre  patience 
qu’il  l’est  de  celle  de  ses  lecteurs , je  ne  risquerai 
pas  d’aller  avec  lui  à la  suite  de  Dulot.  Je  me  con- 
tenterai de  vous  assurer,  de  sa  part,  qu’on  ne 
peut  rien  comparer  à Dulot , dans  notre  langue, 
pour  le  genre  héroi-comique  , si  te  n’est  le  Vert- 
Vert  peut-être  ; qui/  n’y  à rien  dans  notre  langue 
de  plus  original  et  de  plus  comique  que  le  premier 
chant  ; quï/  n’y  a pas  dans  le  troisième  un  détail 
qui  ne  soit  charmant;  que  c’est  le  plus  poétique 
et  le  plus  ingénieux  de  tous,  et  qu’il  faudrait  le 
citer  en  entier  pour  en  faire  connaître  toutes  les 


90  COOHÇ  BE  LltTÉB  ATÜHE. 

grâces  nattes  et  pittoresques.  Vous  en  croirez,  mes- 
sieurs, ce  que  vous  voudrez,  èt  ceux  qui  ne  le 
croiront  pas  pourront  y aller  voir.  Tout  ce  que 
je  puis  faire  pour  en  donner  une  idée,  c’est  de 
vous  citer  une  douzaine  devers*  parmi  ceux  que 
l’anonyme  rapporte  lui -même  comme  les  meil- 
leurs: ■ • 

Une  fiè're  amazone  apparaît  la  première  : 

' Les  eieux  la  firent  naître  aussi  laide  que  Gère. 

Ou  l’appelle  Chicane:  autour  d’elle  pressés , <•  • 

, Sous  son  commandement  marchent  mille  procès. 

■ Pot  vient  le  pot  en  tète.... 

Soutane  avance  après  : elle  est  noire,  elle  est  belle; 

C’est  du  fameux  Dulot  la  compagne  fidèle.... 

Six  corps  restent  encor  : l’un , le  peuple  des  cruches , , • 

Portant  sur  leurs  cimiers  des  panaches  d’autruches. 

Cette  gent  est  fantasque , et  leur  chef  CûquetnaH , 

Abandonné  des.siens,  fait  souvent  bande  à part. 

•Deux  barbes  vont  après,  qui , grandes  et  hideuses, 

Mènent  deux  bataillons  de  barbes  belliqueuses.  , 

C’en  est  assez,  je  crois , pour  savoir  à quoi  s’en 
tenir  sur  ce  poème  qu’on  nous  dit  èti*e  dans  lè 
genre  du  Lutrin.  L’épisode  de  la  Mollesse  est  dans 
un  goût  ùn.  peu  different; -mais  cela  n’empèche 
pas  que  le  plan  de  Dulot  ne  soit  mieux  conçu , et 
cple  l’ ordonnance  ne  soit  plus  sage  que  celle  du  Lu- 
trin.  On  avoue  pourtant  que  Dulot  est  très-infé- 
rieur pourrie  style;  mais  c’est,  dit-on,  que-  rien 
n’égale  dans  notre  langue  celui  du  Lutrin.  On  ne 
s’attendait  pas  à trouver  ici  un  pareil  éloge:  mais  , 
encore  une  fuis,  il  n’est  pas  plus  aisé  de  se.  ren- 
dre raison  des  louanges  de  i’anonynie  que  de  ses 
critiques.  Peut-être  pensera-t-on  que  la  Henriade 
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a des  beautés  d’-Un  ordre  Supérieur  à celles  du  Lu- 
trin même;  mais  quand  l’auteur  de  cette  diatribe 
s’avisede  louer  Despréaux,  il  faudrait  être  de  mau- 
vaise humeur  pour  le  chicaner  sur  le  plus  ou  le 

\ ' »>  - 

•Quant  àt  lui,  il  chicane  sur  tout  : il  fait  un  crime 
à l’auteur  de  l’Art  -poétique  de  n’avoir  pas  parlé  de 
l’épître  et  du  poème  didactique;  comme  s’il  pou- 
vait y avoir  des  préceptes  sur  l’épître  qui  ne  ren- 
trassent pas  dans  les  leçons  générales  qu’il  donne 
sür  le  style  , et  comme  si  l’Art  poétique  lui-même 
n’était  pas  juh  modèle  suffisant  du  genre  didacti- 
que. Il  plaidante  un  peu  cruellement  sur  un  acci- 
dent malheureux , arrivé,  dit-on,  à Boileau  dans 
son  enfance;  et  il  assure  que-  par  cet  accident  Boi- 
leau  perdit  sa  voix  et  son  génie.  « Boileau  mignarde 
« son  distique  sur  le  madrigal , et  pomponne  la  . 

« peinture  de  l’jdylle....  Que  fallait-il  pour  le  çoU-  1 
a tenter  ? D’harmonieuses  billevesées.  Il  ne  songe 
« pas  qu’il  faut  que  des  vers  tlisent  quelque  cfiosê.  » 

H faut  quç  ce  soit  sans  y songer  que  Boileau  ait 
fait  ce  vers  dont  il  répète  la  substance  en  vingt 
endroits  ■ *.  • . ’ ' *■ 

/ *.  • ' • • ■ - 

Et  mon  vers,  bien  ou  mal,  dit  toujours  quelque  chose. 

• . ’ *.  * • . , • *J  / ’•  . ' • . - 

Il  voudrait,  qu’au  lieu  de  V Art  poétique , Boileau 
eût  composé  F Art  des  rois...;  q vîileât  tant  soit  peu 
sevré  Racine  de  t encens  qu’il  lui  prodigue , pour 
V offrir  aux  Au  tanins , aux  Titus , aux  Henri  IV. 

On  reconnaît  bien  ici  le  caractère  des  esprits 
faux,  qui  gâtent  tout  ce  qu’on  leur  apprend-,  et 

> 
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abusent  de  tout  ce  qu’ils  entendent.  Depuis  que 
l’art  d’écrire  est  formé , des  sages  ont  exhorté  les 
poètes  à mettre  en  vers  une  morale  utile  aux  hom- 
mes : on  en  conclut  ici  qu’il  n’y  a jamais  eu  rien 
de  bon,  rien  d’estimable,  que  la  morale  en  vers; 
tout  le  reste  n’est  que  billevesées.  Si  l’on  eût  con- 
seillé à Boileau  de  faire  l'Art  des  rois , sans  doute 
cette  entreprise  lui  aurait  paru  fort  grande  ; mais 
peut-être  eût-il  trouvé  ce  titre  un  peu  fastueux. 
Peut-être  eût-il  observé  que  l'Art  des  rois  se  trôuve 
dans  l’histoire  bien  étudiée,  plus  que  dans  un 
poème  didactique,  quel  qu’il  soit;  que  si  les  rois 
peuvent  s’instruire  dans  les  bons  ouvrages  d’éco- 
nomie politique  ou  dans  une  tragédie  telle  que 
Britannicus , ils  pourraient  bien  trouver  un  peu 
d’orgueil  dans  le  poète  qui  composerait  l’Art ■ des 
rois.  Enfin  Boileau  aurait  pu  dire  à l’anonyme  : 
« Je  me  borne  à faire  l’Art  des  poètes,  parce  que 
« je  l’ai  étudié  toute  ma  vie.  Vous , monsieur,  qui 
«savez  sans  doute  comment  il  faut  régner,/ faites 
« V Art  des  rois.  » Et  il  aurait  pu  ajouter  : « Il  faut 
« que  vous  ne  m’ayez  pas  bien  lu,  puisque  vous 
« réclamez  mon  encens  en  faveur  des  bons  princes. 
« Voici  comme  je  parle  de  ce  Titus  que  vous  citez  , 
ft  et  dans  une  épître  à Louis  XIV  : 

Tel  fut  cet  empereur,  sou9  qui  Rome  adorée 
"Vit  reuaitre  les  jours  de  Saturne  et  de  Rhée, 

- Qui  rendit  de  son  joug  l’univers  amoureux , 

Qu’on  n’alla  jamaisvoir  sans  revenir  heureux; 

Qui  soupirait  le  soir,  si  sa  main  fortunée 
N’avait  par  ses  bienfaits  signalé  la  journée. 


« Vous  voyez,  monsieur,  que  si  je  ne  me  pique 
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« pas  de  savoir  l 'Art  des  rois,  je  sais  leur  proposer 
« d’assez  bons  modèles,  s 

On  a toujours  mis  au  nombre  des  meilleurs 
morceaux  du  Lutrin  le  combat  des  chantres  et  des 
chanoines  avec  les  livres  de  Barbin.  On  a cru  voir 
beaucoup  de  gaieté  et  de  finesse  dans  les  allusions 
satiriques  aux  différents  livres,  qui  servent  d’armes 
aux  combattants.  Le  panégyriste  de  Dulot  vaincu 
n’est  pas , à beaucoup  près , aussi  content  de  cëtte 
plaisanterie  du  Lutrin.  J’avoue  que  la  critique  qu’il 
en  fait  est  peut-être  beaucoup  plus  plaisante,  mais 
c’est  d’une  autre  manière.  Il  prouve  très-sérieuse- 
ment et  en  rigueur  que  le  caractère  moral  des  ou- 
vrages ne  fait  rien  à leur  volume  physique,  et  que 
par  conséquent  la  plaisanterie  du  Lutrin  est  forcée 
et  hors  de  nature.  « Je  suppose  qu’on  reliât  pesam- 
« ment  les  opéras  de  Quinuult,  qu’ont  mît  sur  la 
« couverture  un  large  fermoir  où  de  gros  clous 
« seraient  attachés,  Boileau  les  prendrait-il  pour 
« des  pommes  cuites  y si  paV  hasard  on  les  lui  je- 
« tait  à la  tête?  » Voilà  de  la  fine  plaisanterie.  Eh 
bien!  si  ces  pommes  cuites  ne  font  pas  la  même 
fortune  que  Vlnjortiat  de  Boileau,  ce  sera  encore 
ce  malheureux  Art  poétique  qui  en  sera  cause. 

« Quel  rapport  peut  avoir  une  chose  purement 
u spirituelle  avec  ce  qui  n’est  que  matériel?  »11 
conclut,  et  veut  que  l’on  convienne  avec  tous  les 
bons  esprits  que  ces  vers  ne  sauraient  Jamais  trou- 
ver grâce  aux  yeux  de  la  raison. 

Il  faut  pourtant  que  la  raison  de  l’anonvme 
souffre  que  notre  raison  fasse  grâce  à ces  vers,  èt 
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même  les  trouve  tres-gais  et  très-agréables.  Il  faut 
qu’il  apprenne  que  ces  vers,  quoi  qu'il  en  dise,  ne 
sont  pas  une  pointe  ; que  le  procédé  de  l’allégorie 
consiste  à passer  du  physique  au  moral , et  qu’il 
est  reçu  chez  tous  les  bons  écrivains  , quand  le 
sens  en  est  clair  et  frappant.  Veut-il  des  exemples, 
qu’il  se  rappelle  1 epigramme  de  Rousseau  contre 
Bellegarde  : 

\ ’•  V , A»  ' 

Sous  ce  tombeau  gît  un  pauvre  écuyer, 

Qui  tout  en  eau  sortant  d’un  jeu 'dé  paume  ’ 

■ ’ En  attendant  qu’on  le  vînt  essuyer , 

; De  Bellegarde  ouvrit  un  premier  tome. 

Là  dans  uu  rien  tout  son  sang  fut  glace. 

Dieu  fasse  paix  au  pauvre  trépassé  ! 

r • ' i {•  * 

. Assurément  il  n’y  a rien  de  commun, entre  un 
livre  ennuyeux  et  une  fluxion  de  poitrine.  Ce- 
pendant l’épigramme  est  bonne,. parce  qpe  tout  le 
monde  entend  la  plaisanterie  et  s’y  prête  volon- 
tiers. Voltaire  s’est  servi  de  la  même  figure,  et  s’en 
est  servi  dans  la  prose,  qui  est  moins  hardie  quç 
la  poésie.  Je  pourrais  y joindre  vingt  autres  exem- 
ples ; mais  ceux-là  suffisent.  C’est  cependant  de 
çette  prétendue  faute  que  l’auteur  prend  droit  de 
faire  çette  exclamation  : «.  Boileau , qui  s’est  tant 
« moqué  de, Ronsard,  devait-il  l’imiter  même  une 
« seule  fois?  » Qu’on  imagine,  si  l’on  peut,  quel  rap. 
port  il  y a entre  ce  passage,  fut-il  défectueux,  et 
Ronsard..  C’est  peut-être  la  première  fois  . qu’on  a 
mis  ces  deux  noms  ensemble.  Je  crois  que  l’auteur 
s’est  bien  félicité  d’avoir  amené,  ce  rapprochement 
étrange  : il  devrait  pourtant  savoir  que  rien  n’est 
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si  aisé  que  (l’amener  des  injures  par  dé  faux  rai- 
sonnements. 

Le  Lutrin  essuie  un  reproche  bien  plus  gravé  : 
c’est  ce  poème  qui  est  cause  que  nous  n’avons  pas 
de  poèmes  épiques,  et  voilà  l'influence  des  mau- 
vais exemples  de  Boileau , qui  n a fait  que  du  mal. 
Un  long  paragraphe  est  employé  à nous  prouver 
que  l’auteur  du  Lutrin  11’a  eu  d’autre  art  que  de 
tourner  les  belles  choses  en  ridicule , de  parodier 
Vlliaile  et  l' Énéide  , et  de  les  présenter  sous  un 
jour  qui  fasse  rejaillir  sur  elles  une  sorte  de  mépris  ; 
que  cet  art  devait  plaire  surtout  à Boileau  ; que  ce 
timide  et  froid  écrivain  a rabaissé  Ho/nere  et  Vir- 
gile jusqu’à  lui ; que  son  succès  l’a  justifié;  que 
ce  succès  a été  si  grand  qu  il  a fondé  une  école,  etc. 
Une  école  d’où  sortiraient  des  ouvrages  dans  le 
goût  du  Lutrin  pourrait  être  assez  bonne.  Mal- 
heureusement je  n’en  connais  pas  de  cette  espèce, 
et  le  maître  est  resté  tout  seul  avec  son  chef- 
d'œuvre.  Je  conçois  qu’il  sera  toujours  tres-difïi- 
cile  d’imiter  cet  ouvrage  vraiment  original  , et 
marqué  au  coin  de  ce  talent  particulier  que  Boi- 
leau possédait  éminemment , celui  de  faire  de 
beaux  vers  sur  de  petits  objets.  Mais  qu’il  s’y  soit 
attaché  pour  rabaisser  de  grandes  choses  , je  le 
croirai  quand  l’anonyme  m’aura  convaincu  qu’Ho- 
mère,  qui,  dans  le  Combat  des  rats  et  des  gre- 
nouilles, a parodié  son  Iliade,  a voulu  rabaisse^ 
l'épopée.  Qu’il  en  ait  rejailli  du  mépris  pour  l’hé- 
roïque, je  le  croirai  quand  on  m’aura  fait  voir  que 
cette  parodie  faite  par  Homère  a empêché  Virgile 
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de  faire  FÊnéide , et  que  le  Lutrin  a empêché  Vol- 
taire de  faire  la  Henriade. 

Si  Boileau  pouvait  lire  cettre  lettre,  ce  passage 
n’est  pas  celui  qui  l’étonnerait  le  moins.  Cet  ad- 
mirateur passionné  d’Homère  et  de  Virgile  ne  se 
serait  pas  attendu  qu’on  l’accusât  d’avoir  fait  re- 
jaillir le  mépris  sur  1 Iliade  et  VÉnéide ; et  qu’on 
parlât  de  cet  art  de  rabaisser  les  grandes  choses , 
comme  d’un  art  qui  devait  surtout  lui  plaire.  Mais 
combien  sa  surprise  serait  plus  grande  encore 
quand  il  verrait  que  l’auteur  de  cette  terrible 
lettre  a dévoilé  enfin  un  secret  dont  qui  que  ce 
soit  ne  s’était  douté,  ni  du  vivant  de  Roileau , ni 
depuis  plus  de  quatre-vingts  ans  qu’il  est  mort  ! 
Oui,  messieurs;  il  ! est  temps  de  vous  communi- 
quer enfin  cette  grande  et  mémorable  découverte 
qui  couronne  toutes  les  merveilles  dont  nous 
sommes  stupéfaits.  Nous  croyons  bonnement  que 
Boileau  a fait  ses  ouvrages.  Pauvres  gens  que  nous 
sommes!  « Racine  a fait  en  se  jouant , ou  du  moins 
« a extrêmement  perfectionné  les  écrits  de  Boileau. 
« L’épisode  de  la  Mollesse  et  l’Epître  sur  le  passage 
« du  Rhin  sont  absolument  dans  la  manière  raci- 
« nienne....  Racine,  Molière,  La  Fontaine,  Cha- 
« pelle,  Furetière,  ont  mis  les  ouvrages  de  Boi- 
« leau , sans  qu'il  s’en  aperçût  lui-même , dans  l’é- 
« tat  où  on  les  a tant  admirés.  » 

Ceci  n’est  point  simplement  une  conjecture; 
c’est  une  conviction  y. 'et  l’anonyme,  pour  nous 
convaincre  que  Boileau  faisait  ses  vers  en  compa- 
gnie, et  qu’il  ne  peut  avoir  à lui  en  propre  que  la 
‘ ■ * 
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moitié  de  ses  beautés , nous  assuré  qu’il  n’y  a qu’à 
lire  sa  prose,  qui  est  plus  que  médiocre.  Il  avoue 
pourtant  que  cette  idée  peut  paraître  bizarre. 
C’est  à vous,  messieurs  de  juger  quelle  qualifica- 
tion elle  peut  n?ériter. 

Je  pense  qu’à  présent  vous  ne  pouvez  plus  être 
étonnés  .de  rién , et  vous  trouverez  tout  simple 
que  l’auteur,  apres  ce  qu’il  vient  de  nous  décou- 
vrir, ait  tenté  de  prouver  que  Boileau  était  moins 
poète  que  Chapelain.  Pour  cette  fois  cependant,  il 
ne  veut  pas  prendre  absolument  cette  tâche  sur 
lui;  il  met  en  scène  uii  raisonneur  de  meme  force, 
qui  argwpente  ainsi  : 

’ u L’ode  est,  de  tous  les  genres  île  poésie,  celui 
« qui  demande  le  plus  de  talent  dans  un  poète, 
« celui  qui  suppose  le  plus  d’inspiration et  par 
« conséquent  île  génie.  Boileau  n’a  jamais  fait  que 
« de  mauvaises  odes  ; et  celle  que  Chapelain  a 
« adressée  au  cardinal  de  Richelieu  est  très-belle, 
« Donc  Chapelain  était  plus  poète  qqe  Boileau.  » 

On,  dira  que  cet  argument  est  si  ridicule,  qu'il 
ne  mérite  pas  de  réponse.  J’en  conviens  : mais  il 
est  appuyé  sur  une  proposition  qui  a été  fort  sou- 
vent répétée  pendant  un  certain  temps,  et  que  la 
littérature  subalterne  fait  encore  sonner  assez  liant 
pour  en  imposer  aux  esprits  vulgaires.  Je  m’y  ar- 
rête pour  faire  voir  que,  même  en  réfutant  ce  qui 
paraît  n’en  pas  valoir  la  peine,  on  peut  détruire 
des  préjugés  qui  ne  laissent  pas  d’avoir  quelque 
crédit,  et  fournissent  quelquefois  des  armes  à l’en- 
vie. C’est  elle,  messieurs,  qui,  dans  le  temps  des 
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démêlés  de  Rousseau  le  lyrique  avec  Voltaire, 
dicta  dans  vingt  brochures , dans  des  feuilles  au- 
jourd'hui oubliées,  ce  principe  si  faux,  que  l’ode 
est  le  genre  de  poésie  qui  demande  le  plus  de  ta- 
lent ; et  depuis  on  a répété  cette  sottise  dans  des. 
dictionnaires  et  des  poétiques.  11  fallait  qu'on  fût 
bien  pressé  de  mettre  les  Psaumes  et  l 'Ode  à la 
Fortune  au-dessus  de  Zaïre  et  de  la  Henriade  r 
pour  oublier  qu’un  bon  poeme  épique,  une  belle 
tragédie,  exigent  un  talent  infiniment  plus  varié v 
plus  étendu,  plus  fécond,  une  verve  bien  plus 
soutenue,  une  imagination  bien  plus  inventive,, 
une  ame  bien  plus  sensible,  une  tète  bien  plus 
forte  que  toutes  les  odes  anciennes  et  modernes. 
Aussi  jamais  les  Grecs  ni  les  Romains  n’unfc-iis  ba- 
lancé sur  la  préférence;  et  Horace  lui-même,  l’i- 
mitateur de  Pindare,  reconnaît  si  bien  la  supério- 
rité d’Homère , qu’il  recommande  seulement  de 
ne  pas  compter  pout  rien  les  autres  poètes.  « Si 
« Homère  a le  premier  rang , dit-il , la  muse  de 
« Pindare  et  d’Alcée  n’est  pas  dans  l’oubli. ,»  S’il 
veut  parler  des  beaux  jours  de  la  Grèce,  il  les 
appelle  le  siècle  du  grand  Sophocle  l.  Il  élève  Pin- 
dare au-dessus  de  tous  les  poètes  lyriques,  mais 
il  ne  le  cpmpare  jamais  au  père  de  l’épopée  ni  aux 
fameux  tragiques  grecs.  Parmi  nous , personne,, 
dans  le  dernier  siècle,  ue  s’était  avisé  de  placer 
JVIalherbe  au-dessus  du  grand  Corneille.  C’est  de 
nos  jours  que  la  malignité  plus  raffinée  a créé  dte, 
nouvelles  doctrines  pour  confondre  tous  les  raugs. 

* » QnUes  temporihu*  m»g»i  vigiiire  Sophocli».  “•  -• 
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Mais  que  dites-yous,  messieurs,  de  cette  phrase? 
Boileau  n a fait  que  de. mauvaises  odes.  Ne  dirait- 
on  pas  qu'il  en  a fait  un  bien  grand  nombre?  Le 
langage  de  la  haine  a toujours  quelque  chose  qui 
ressemble  au  mensonge.  Boileau  n’a  jamais  fait 
qu’une  ode,  à moins  qu’on  ne  donne  le  nom  d’ode 
à trois  stances  contre  les  Anglais,  qu’il  fit  en  sor- 
tant du  collège..  Mais  personne  n’ignore  que  des 
stances  ne  sont  pas  une  ode,  et  ces  vers  contre 
les  Anglais  sont  intitulés  Stances.  Enfin,  cette  ode 
de  Chapelain  est-elle  en  effet  très-belle,  comme  on 
nous  le  dit?  Boileau,  plus  réservé;  dit  seulement 
qu’elle  est  assez,  belle;  et  bien  loin  qu’on  puisse 
lui  imputer  de  n’en  pas  dire  assez,  il  suffit  de  la 
lire  pour  se  convaincre  que  la  disproportion  entre 
le  style  de  cette  ode,  qui,  en  général,  est  assez 
pur  et  assez  nombreux , et  l’horrible  barbarie  des 
vers  de  la  Pucelle , a rendu  Boileau  beaucoup  trop 
indulgent.  Cette  ode  a quelques  belles  strophes; 
mais  le  plus  grand  nombre  pèche  encore  par  le 
prosaïsme ,-  par  les  chevilles  , par  une  langueur 
monotone.  La  marche  en  est  exacte , mais  froide  ; 
les  idées. se  suivent,  mais  ne  procèdent  point  par 
des  mouvements  lyriques.  En  un  mot,  c’est,  à peu 
de  chose  près,  une  pièce  fort  médiocre,  que  cette 
ode  dont  on.  veut  se  faire  un  titre  pour  guinder 
Chapelain  au-dessus  de  Despréaux. 

Au  reste,  l’anonyme,  qui  nous  avait  annoncé 
une  démonstration , n’ajoute  rien  à ce  bel  argu- 
ment, qu’il  abandonne  tout  de  suite  en  avouant 
que  c’est  un  sophisme.  Comme  il  nous  a accoutu- 

7.  . 
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«nés  à ses  contradictions,  il  n’y-  a rien  à dire.  Nous 
sommes  encore  trop  heureux  qu’il  veuille  bien  he 
pas  nous  prouver  que  Chapelain  est  plus  poète  que 
Boileau.  » 1 

En  revanche,  il  nous  démontre,  et  toujours  par 
l’organe  du  même  interlocuteur,  que  c'est  à Cha- 
pelain que  nous  devons  Racine,  parce  que  Chape-  ' 
lain,  qui  disposait  des  grâces,  lui  procura  une 
pension  de  six  cents  livres  pour  sôn  Ode  sur  le 
mariage  du, roi , et  engagea  le  jeune  poète  à cor- 
riger une  strophe  où  il  avait  mis  des  Tritons  dans 
la  Seine.  Il  faut  louer  Chapelain  d’avoir  fait  une 
très-bonne  action,  d’avoir  encouragé  un  talent 
naissant,  et  d’avoir  ôté  de  îa  Sejne  les  Tritons  qui 
s’y  trouvaient  par  une  inadvertance  que  l'ano- 
nyme appelle  une  incroyable  bévue.  Mais  Molière 
encouragea  aussi  la  jeunesse  de  Racine,  lui  donna 
cent  louis  de  sa  première  tragédie,  et  lui  fournit 
même  le  plan  d’une  autre;  et  personne  n’a  jamais 
prétendu  que  l’on  dût  Racine  à Molière.  On  ne 
doit  un  homme  tel  que  Ilaciqe  qu’à  la  nature  , à 
qui  J’on  n’a  pas  souvent  de  pareilles  obligations  ; 
et  si  l’auteur  de  la  Lettre  perd  beaucoup  de  pa- 
roles et  de  papier  à nous  convaincre  que  Boileau 
n’a  point  appris  à Racine  à faire  Iphigénie  et  Phè- 
dre, c’est  qu’apparemment  il  aime  à prendre  une  * 
peine  inutile  et  à répondre  à ce  qu’on  n’a  pas  dit. 
On  a dit,  et  avec  raison,  qu’un  critique  et  un  ami 
tel  que  Boileau  avait  contribué  à former  le  goût 
et  le  style  de  Racine,  et  il  serait  également  super- 
flu de  le  prouver  ou  de  le  nier.  > • 
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Nutre  anonyme,  toujours  prodigue  d'exclama- 
tions , et  toujours  à propos , s’écrie  sur  ce  procédé 
de  Chapelain  : Quelle  grandeur  d'aine ! quelle  .no- 
blesse! Peut-être  cet  enthousiasme  paraîtra-t-il  un 
peu  exagéré  quand  il  s’agit  d’une  pension  de  six 
cents  livres,  procurée  par  un  homme  alors  le  doyen  , 
et  l’arbitre  de  la  littérature,  à un  jeune  débutant 
qui  avait  célébré  son  roi  avec  succès;  mais  l’exa- 
gération est  excusable  quand  on  loue  les  bonnes 
actions.  Ce  qui  ne  l’est  pas,  c’est  de  les  tourner 
en  reproches  injustes  contre  un  autre  1 c’est  d’en 
conclure  que  Von  doit  à Chapelain  mille  fois  plus 
île  respect  qidà  Despréaux.  Ce  n’est  pas  tout  : il 
compare  à cette  conduite  de  Chapelain  avec  Ra- 
cine celle  de  Boileau» arec  Chapelain;  il  voudrait 
que  Boileau  eût  appris  aussi  à l’auteur  de  la  Pu- 
celle  h faire  mieux  des  vers,  au  lieu  d’aller  partout 
décrier  cet  ouvrage  dés  que  les  onze  premiers 
chants  eurent  paru.  Et  peut-être , dit-il , Chape- 
lain serait  devenu  aussi  grand  que  Racine  et  Boi- 
leau. C’est  dommage  que  cette  belle  spéculation 
ne  puisse  guère  s’accorder  avec  les  faits  et  les  dates. 
J’ai  déjà  remarqué,  messieurs , que  l’auteur  ne 
s’en  tire  pas  mieux  que  des  raisonnements.  Quand 
la  Pucelle  parut  (en  j 656 ) , Chapelain  avait  soi- 
xante-cinq ans,  et  Boileau  en  avait  vingt.  Il  était 
alors  dans  l’étude  d’un  procureur.  Et  voyez,  je  vous 
prie,  jusqu’où  peut  nous  égarer  l’envie  de  mon- 
trer de  la  grandeur  d’ unie . On  voudrait  qu'un  clerc 
de  procureur  se  fût  fait  à vingt  ans  le  guide  et  l’a- 
ristarqne  d’un  poète  plus  que  sexagénaire;  qu’un 
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jeune  inconnu  eut  «été  offrir  ses  leçons  à l’auteur 
le  plus  célèbre  de  son  temps.  Je  ne  parle  pas  de 
l’impossibilité  de  donner  du  goût,  de  l’oreille,  du 
talent  enfin,  à un  homme  de  cet  âge  : le  dieu  des 
vers  lui-mème  eût  échoué  près  de  Chapelain.  Mais 
quelle  opinion,  messieurs,  peut-on  prendre  de  ceux 
qui  débitent  de  semblables  rêveries  avec  tant  de 
sérieux  et  de  pathétique  ; qui  dénaturent  ainsi  tous 
les  faits  et  toutes  les  idées,  pour  injuriera  plaisir  ; 
qui  veulent  que  Boileau  , dont  les  Satires  ne  paru- 
rent que  dix  ans  après  lu  Pucelle,  ait  couru  par- 
tout pour  la  décrier , lorsqu’il  était,  comme  il  le 
dit  lui-même,  dans  la  poudre  dit  grejfe ? Est -ce 
ignorance  de  ce* qti’rh  y a de  plus  aisé  à savoir  ? 
est-ce  un  dessein  forme. d’écrire  contre  la  vérité? 
est-ce  défaut  absolu  de  sens,  impossibilité  de  lier 
ensemble  deux  idées?  est-ce  tout  cela  réuni?  Que 
L’on  choisisse  : les  faits  parlent.  Ils  sont  sans  ré- 
plique. ' . . • : \ 

Enfin , comment  concevoir  cette  aveugle  animo- 
sité qui  poursuit  un  'homme  tel  que  Despréaux 
près  d’un  siècle  après  sa  mort,  et  l’attaque  à la 
fois  dans  ses  écrits,  dans  son  caractère,  dans  sa 
personne.;  qui  fait  d’une  dissertation  littéraire  un 
factum  diffamatoire,  un  libelle  furieux,  contre  un 
écrivain  respecté  qui  ne  peut  plus  se  défendre? 
.Oui,  messieurs,  les  sarcasmes  et  les  outrages  ne 
. tombent  pas  ici  seulement  sur  l’écrivain , mais  siir 
•l’homme.  Que  l’auteur  en  effet  appelle  les  saphirs 
du  Tasse  ce  qui  parait  à Boileau  du  clinquant  ; qu’à 
propos  d’qne  satire  où  le  poète  n’a -voulu  parler.. 
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que  de  la  rime,  il  lui  reproche  de  n’avoir  pas  connu 
le  talent  de  Molière,  et  qu’il  oublié  le  touchant 
hommage  que  Boileau  a rendu  à sa  mémoire  dans 
YÉpitre  à Racine,  et  les  jolies  stances  qu’il  lui 
adressa  contre  les  critiques  de  l’École  des  Femmes ; 
que,  troublé  par  une  espèce  de  délire  qui  le  met 
sans  cesse  en  opposition  avec  lui- même,  il  l’ap- 
pelle tantôt  un  esprit  timide,  étroit,  borné,  tantôt 
un  grand  poète  ; qu’il  nous  dise  ici  que  sa  tète  ne 
renfermait  que  des  hémistiches;  là,  qu’il  avait  un 
jugement  et  un  sens  exquis  ; qu’il  prenne  tout  le 
nlonde  à témoin  de  la  froide  monotonie  de  l’écri- 
vain qui  dans  V Art  poétique  a su  si  bien  se  ployer 
à tous  les  tons;  que,  selon  lui,  Chapelle,  qui  de  sa  ' 
vie  ne  fit  un  vers  hexamètre,  Furetière,  qui  n’en  a 
.pas  fait  un  hon,  aient  fait  pour  Boileau  une  foule 
des  plus  beaux  vers,  lorsqu’ils  n’en  faisaient  pas 
pour  eux;  que  Dulot  vaincu  lui  paraisse  au-dessus 
du  ÏMtrin;  qu’il  pousse  même  l’indécence  jusqu’à 
dire  que  la  plaisanterie  connue  de  Despréaux  sur 
l’ Agésilas  était  le  coup  de  pied  de  l’âne  : on  répond 
suffisamment ii  toutes  ces  folies  par  le  rire  de  ly 
pitié  et  du  mépris.  Mai$  a-t-on  le  droit  d’imprimer 
d’un  écrivain  qui  fut  toujours  si  jaloux  de  la  ré- 
putation d’honnête  homme,  et  à qui  jamais  on  ne 
l’a  contestée,  qu’il  flatta  les  grands  et  les  heureux 
du  siècle , et  se.  moqua  île  la  vertu  dans  l’indigence 
et  du  talent  sans  appui?  Boileau  secourut  la  vertu 
et  le  talent  dans  l' indigence  : il  fut  le  bienfaiteur  de 
Patru.  On  sait  qu’il  prêtait  de  l’argent  même  à 
Linière,  qui  s’en  servait  pour  aller  au  cabaret  faire 
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un  couplet,  contre  lui  : on  sait  qu’il  déclara  qu’il 
renoncerait  à sa  pension  , si  l’on  retranchait  celle 
de  Corneille,  et  qu’il  réussit  à la  lui  faire  conser- 
. ver.  On  ose  l’accuser  d’avoir  bafoué.  Corneille  ! Il 
dit  dans  s.on  Distours  au  roi  : . . . 

Oui,  je  sais  qu’entre  ceux  qui  t'adressent  leurs, veilles. 
Parmi  les  Pelletiers  on  compte  des  Corneilles.'  ' 

Il  dit  dans  ses  Épîtres  : 

En  vain  contra  le  Cjd  un  ministre  se  ligue; 
v Tout  Paris  pour  Chimène  a les  yeux  de  Rodrigue. 
L’Académie  en  corps  a. beau  le  censurer,  'j  t 
Le  pi^blic  révolté  s’obstine  h ladmirer. 

•Il  'dit  dans  F Art  poétique , . % • i , 

, C y’  * . 

•Que  Corneille,  pour  lui  ranimant  >on  audace. 

Soit  enccrr  le  Côrneille  et  du  Cîd  et  d’Horace.  ' ' 

Il  dit  à Racine  : , • , ( • • 

i 

De  Corneille  vieilli  tu  consoles  Paris. 

Il  dit  à ses  vers  : 

7 y • . * . 

Déjà  comme  les  vers  de  Cinnat  d’ Andromaque, 

Vous  croyez  à grands  pas,  chez  la  postérité, 

Courir,  marqués  au  coin  de  l’immortalité. 

, Ces  hommages  si  éclatants  et  si  multipliés  ne 
sont- ils  pas  1’expre.^sibn  d’un  sentiment  vrai,  et 
peuvent-ils  être  balancés  par  un  hélas  ! sur  V Agé- 
silas ? / • " • , * . 

Non,  non  : les  grands  hommes  du  siècle  de 

Lquia  XIV  se  respectaient  mutuellement,  malgré 
la  concurrence , et  même  malgré  l’inimitié.  Ils 
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étaient  justes  les  uns  envers  les  autres  ; et  ceux  du 
nôtre,  quoi  qu’en  veuille  dire  l'anonyme,  l'ont  été 
envers  Despréaux.  Ce  n’est  pas  aux- gens  instruits 
que  l’anonyme  s’adressait  lorsqu’il  a dit  en  finissant  : 

«•  Comment  se-fait-il  que  la  plupart  de  nos  écrivains 
« philosophes  se,  soient  déclarés  contre  lui?  » Et  il 
nomme  Voltaire,  Vauvenargues,  Helvétius  et  Fon- 
tenelle.  Il  est  contre  toute  raison  de  compter  ce 
dernier,  ennemi  déclaré  de  Boileau,  et  de  regarder 
ses  épigrammes  comme  un  jugement,  (.'est  comme 
si  l’on  donnait  pour  une  autorité  sa  mauvaise  épi- 
gramme  contre  1 ' Athalie  de  Racine.  Il  les  haïssait 
tous  les  deux;  c’est  tout  ce  qu’on  en  peut  cou*  ' 
dure  : ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’examiner  à quel 
point  cette  haine  pouvait  être  fondée.  L’auteur  de 
la  Lettr.e  ajoute  : « Pourquoi  Boileau  n’a-t-il  jamais 
« pu  captiver  l’admiration  de  MM.  Marmontel,  de 
« Condorcet,  Dusaulx,  l’abbé  Belille,  Mercier?  » 

Je  ne  urarrète  pas  à cette  association  de  noms  peu 
faits  pour  aller  les  uns  avec  les  autres  : c’est  un 
petit  charlatanisme  aujourd’hui  fort  usité  par  les 
faiseurs  de  feuilles  et  de  pamphlets-,  qui,  affectant 
de  mêler  les  noms  les  moins  faits  pour  se  trouver 
ensemble,  s’efforcent  en  vain  de  confondre  les 
rangs  sur  la  liste  de  la  renommée,  à qui  l’on  nen 
impose  pas.  Mais  ce  que  je  ne  dois  pas  omettre , 
c’est  cpie  ce  passage,  messieurs i est  ce  qui  m’a  dé- 
terminé à entreprendre  la  réfutation  dont  je  vous 
ai  faits  les  juges.  Dans  ce  grand  nombre  d’auteurs 
nommés,  bien  des  gens  ne  se  rappellent  pas,  ou  * 
n’iront  pas  chercher  exprès  les  endroits  relatifs  à 
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la  question,  et  surtout  n’imagineront  pas  aisément 
qu’on  se  hasarde  ainsi  à citer  des  autorités  qlii,  du 
moment  où  elles  seront  vérifiées,  accableront  celui 
qui  a voulu  s’en  appuyer.  Cette  énumération  insi- 
dieuse et  mensongère  est  donc  très-propre  à faire 
illusion.  L’auteur  y a bien  compté,  puisqu’il  a con- 
servé ce  trait  pour  le  dernier , comme  celui  qui 
pouvait  produire  le  plus  d’impression.  Et  où  en 
serions-nouS,  si  l’on  pouvait  se  persuader  que  tant 
d’esprits  éminents  aient  pu  faire  cause  commune 
avec  l'inconnu  qui  vient  d’outrager  si  indignement 
un  des  plus  vénérables  fondateurs  de  notre  litté- 
rature! fl  importe  de  mettre  la  vérité  en  évidence  : 
les  témoignages  qu’on  invoque  ici  contre  Despréaux 
vont  achever  son  éloge  et  constater  l’opinion.  Il 
est  de  fait  que  le  peu  dé  . reproches  que  lui  font 
ceux  qui  lui  rendent  d’ailleurs  la  plus  éclatante 
justice,  porte  entièrement  sur  quelques  points 
avoués  par  tous  les  gens  sensés,  sur  deux  ou  trois 
jugements  trop  peu  mesurés,  sur  l’infériorité  de 
ses*  satires  par  rapport  à ses  autres  ouvrages,  et 
n’a  rien  de  commun  avec  cet  amas  de  folles  in- 
vectives dont  je  ne  vous  ai  même  rapporté  qu’une 
partie.-  ' • 

Commençons  par  celui  qu’il  faut  toujours  pla- 
cer avant  tous  v par  Voltaire.  Ouvrons  le  Temple 

ilu  Goût.  , - . 

/ 

_ # • 

. , * * . - - ' f • 

Lit  régnait  Despréaux , leur  maître  en  l'art  d'écrire  : 

Lui  qu'arma  la  raison  des  traits  de  la  6atiré, 

Qui , donnant  le  précepte  et  l'exemple  A la  fois , •* 

Établit  d’Apollon  les  rigoureuses  lois.  ' 
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Lisons  1 e Discours  sur  fB/nde.', 

; On  peut  à Despréaux  pardonner  la. satire;' 

Il  joignit  l’art  de  plaire  au  malheur  de  médire  i • 

Le  mie)  que  cette  abeille  avait  tiré  des  fleurs 
Pouvait  de  sa  piqûre  adoucir  les  douleur?. 

Mais  pour  un  lourd  frelon , méchamment  imbécile , 

Qui  vit  du  mal  qu’il  fait,  et  nuit  sans  être  utile , 

On  écrase  é plaisir  cet  insecte  orgueilleux. 

Qui  fatigue  l'oreille  et  qui  choque  les  yçux. 

Cè  contraste  entre  le  bon  poète  qui  écrit  des  sa- 
tires en  vers  élégants,  et  les  mauvais  satiriques  en 
mauvaise  prose,  se  présente  si  naturellement  à 
l’esprit,  et  l’application  en  est  si  fréquente,  que 
nous  la  retrouverons  dans  plusieurs  des  écrivains 
que  je  citerai. 

Dans  le  poème  de  la  Guerre  de  Genève,  l’auteur 
s’adresse  à Boileau  : . . 

Grand  Nicolas.  de  Juvénal  émule. 

Peintre  des  mœurs,  surtout  du  ridicule, 

Ton  style  pur  a de  quoi  me  tenter  : 

Il  est  trop  beat]  ; je  ne  puis  l’imiter.  , 

Passons  des  vers  à la.  prose  : on  y exprime  son 
avis  avec  plus  de  développement;  on  y considère 
les  objets  sous  toutes  les  faces.  Écoutons  l’article 
Artpoètiquo  dans  les  Questions  sur  f Encyclopédie. 
L’auteur  commence  par  y réfuter  un  philosophe 
de  ses  amis  qui  avait  appelé  Boileau  un  versifi- 
cateur. (dl  faut 'rendre  justice  à Boileau.  S’il  n’a- 
« vait  été  qu’un- versificateur-,  il  serait  à peine 
« connu.  H ne  serait  pas  de  ce  petit  nombre -de 
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« grands  hommes  rfui  feront  passer  le  siecle  de 
«<  Louis  XIV  à la  dernière  postérité.  Ses  dernières 
« Satires' * ses  belles  Epi  très,  et  surtout  son  Art 
u poétique,  sont  des  chefs-d’œuvre  de  raison  au- 
« tant  que  (je  poésie.  Sapere  est  et  principium  et 
« fans.  L’art  du  versificateur  est  à la  vérité  d’une 
« difficulté  prodigieuse,  surtout  en  notre  langue, 
« où  les  vers  alexandrins  marchent  deux  à deux, 
« où  il  est  rare  d’éviter  la  monotonie,  où  il  faut 
« absolument  rimer  , où  les  rimes  agréables  et 
« nobles  .sont  en  trop,  petitl  nombre,  où  un  mot 
« hors  de  sa  place,  une  syllabe  dure  gâte  une  pen- 
« sée  heureuse,  c’est  danser  sur  la  corde  a-vec  des 
« entraves  : mais  le  plus  grand  succès  dans  cette 
« partit;  de  l'art  n’est  rien,  s’il  est  serti.  L'Art poè- 
« tiqqe  de  Boileau  est  admirable,  parce  qu’il  dit 
« toujours  agréablement  des  choses  vraies  et  uti- 
« les,  parce  qu’il  donne,  toujours  le  précepte  et 
« l’exemple,  parce  qu’il  est  varié,  parce,  que  fau- 
te teur,  çn  ne.  manquant  jamais  à la  pureté  de  la 
« langue, 

' , * «Sait,  cPunè  vo|x  légère, 

« Passer  du  grave  an  doux , du  plaisant  au  sévère. 

« Ce  qui  prouve  son  mérite  chez  tous  les 'gens 
« de  goût,  c’est  qu’on  sait  ses  vers  par  cœur;  et 
te  çe  qui  doit  plaire  aux  philosophes , c’ést  qu’il  a 
« presque  toujôurs  raison.  ..  On  Oserait  présumer 
« ici  que  l'Art  poétique  de  Boileau  est  supérieur  à 
«celui  d'Horace.  La  méthode  est  certainement 

3 II  veut  parler  de  la  neuvième  et  de  la  huitième. 
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« une  beauté  dans  un  poeme  didactique.  Horace 
« n'en  a point.  Nous  nç  lui  en  ferons  pas  un  re- 
« proche,  puisque  son  poème  ast  une  épître  fami- 
« lière  aux  Pisons,  et  non  pas  un  ouvrage  régulier. 
« comme  les  Géorgiques.  Mais  c’est  un  njérite  de 
« plus  dans  Boileau,  mérite  dont  les  philosophes 
« doivent  lui  tenir  compte.  L’Art  poétique  latin 
« ne  parait  pas,  à beaucoup  près,  ^i  travaillé  que 
« le  français.  Horace  y parle  presque  toujours  sur 
« le  ton  libre  et  familier  de  ses  autres  épitres 
« c’est  une  extrême  justesse  d’esprit;  c’est  un  goût 
« fin;  ce  sont  des  vers  heureux  et  pleins  de  sel, 
« plais  souvent  sans  liaison,  quelquefois  destitués 
« d’harmynie;  ce  n'est  pas  l’élégance  et  la  correc- 
« tion  de  Virgile.  L’ouvragé  est  très-lion;  celui  de 
« Boileau  parait  encore  meilleur;  et  si  vous  en  ex- 
« cep  te  z les  tragédies  de  Racine,  qui  ont  le  mérite 
« supérieur  de  traiter  toutes  les  passions  et  de  sitr- 
« monter  toutes  les  difficultés  du  théâtre,  L’Art 
« poétique  de  Boileau  est  saiis  contredit  le  poème 
« qui  fait  le  plus  d'honneur  à la  langue  française.  » 
Je  ne  joindrai  pas  à un  morceau  si  décisif  et  si 
frappant  une  foule  de  passages  où  Voltaire  énonce 
le  meme  avis  en  d’autres  ternies;  je  n’insisterai 
pas  sur  le  Commentaire  de  Corneille , où  non-seu- 
ment  les  préceptes  de  Boileau  , mais  ses  jugements, 
«pii  nous  ont  été  tPansqais  par  tradition  , sont  cités 
sans  cesse  comme  on  cite  les  lois  dans  les  tribu- 
naux. Mais  je  crois  devoir  remarquer , dans  l’ar- 
ticle qu’on  vient  d’entendre , la  différence  du  ton 
de  Voltaire  et  de  celui  de  Kauonyme  : elle  est  en 
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raison  inverse  de  celle  des  lumières.  Voltaire  veut-if 
donner  lu  préférence  à l'Art  poétique  de  Boileau, 
comment  s’exprime-t-il?  On  oserait  présumer... . 
Comparez  cette  réserve  avec  la  confiance  insul- 
tante , la  iporgue  magistrale , la  hauteur  dédai- 
gneuse d’un  inconnu  qui  juge  Boileau.  Observez 
que  dans  cette  longue' diatribe,  où  l’on  contredit 
le  jugement  de  deux  siècles,  on  ne  trouve  pas 
une  lois  la  formule  du  doute;  qu’en  renversant 
tous  les  principes  reçus,  toutes  les  notions  du  bon 
sens,  on  ose  attester  tous  les  bons  esprits.  Ce  seul 
trait,  entre  mille  autres,  suffirait  pour  prouver 
que  l’auteur  ne  doute  de  rien. 

Sur  quoi  donc  peut-il  s’appuyer  quand  il  dit 
que  Voltaire  s’est  déclaré  contre  Boileaü  ? Sans 
doute  sur  deux  vers  échappés  à sa  vieillesse,  deux 
vers  qui  ne  sont  qu’une  saillie  d’humeur,  et  qui 
né  peuvent  jamais  , aux  yeux  de  la  raison  et  de  la 
bonne  foi,  démentir  tant  d’hommages  réitérés  et 
soixante  ans  d’admiration.  On  les  lui  a reprochés 
justement,  ces  vers  : ils  commencent  YÉpitre  à 
Boileau. 

Boileau  , correct  auteur  de  quelques  bons  écrits , 

Zoîte  db  Quinault  et  flatteur  dè  Louis  ; 

*•;  ' ’ Mais  ôracle  du  goût  dans  cet  art  difficile 

Où  s’égayait  Horace , où  travaillait  Virgile,  etc. 

Le  premier  est  un  éloge  mince;  le  second  est 
injurieux.  Mais,  je  vous  le  demande,  messieurs , 
est-ce  dans  ces  deux  vers  qu’il  faut  chercher  la 
véritable  opinion  de  Voltaire,  ou  danç  les  mor- 
céanx  si  détaillés  que  vous  avez  entendus,  et  Hans 
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tout  le  reste  de  ses  ouvrages?  Celui  qui  vient  de 
parler  avec  tant  d’ admiration  de  V Art  poétique , 
croyait-il  en  effet  que  son  auteur  ne  fût  que  cor- 
rect, et  que  son  mérite  se  bornât  à quelques  bons 
écrits?  Du  moins  ces  deux  vers,  qui  ne  sont  que 
le  caprice  poétique  d’une  imagination  mobile,  ont- 
ils  pu  laisser  à l’anonyme  une  sorte  de  prétexte  ; 
mais  je  cherche  en  vain  celuit  que  peuvent  lui 
fournir  Vauvenargues  et  Helvétius  , qu’il  range 
parmi  les  détracteurs  de  Boileau.  Voici  tout  ce 
qu’on  trouve  dans  l’excellent  livre  du  penseur 
Vauvenargues,  l’un  des  esprits  les  plus  judicieux 
de  ce  siècle. 

« Boileau  prouve,  autant  par  son  ouvrage  que 
« par  ses  préceptes,  que  toutes  les  beautés  dés 
<t  bons  ouvrages  naissent  de  la  vive  expression  et 
« dé  la  peinture  du  vrai.  Mais  cette,  expression  si 
« touchante  appartient  moins  à la  réflexion,  su- 
« jette  à l’erreur , qu’à  un  sentiment  très-intime  et 
« très-fidèle  de  la  nature.  La  raison  n’était  pas  dis- 
« tincte,  dans  Boileau,  du  sentiment  : c’était  son 
« instinct.  Aussi  a-t-elle  animé  ses  écrits  de  cet  in- 
« térèt  qu’il  est  si  rare  de  rencontrer  dans  des  o.u- 
« vrages  didactiques....  Boileau  ne  «est  pas  con- 
te tenté  de  mettre  de  la  vérité  et  fie  la  poésie  dans 
a ses  ouvrages;  il  a enseigné  son  art  aux  autres; 
« il  rt  éclairé  tout  son  siècle;  il  en  a banni  le  faux 
« goût  autant  qu’il  est  permis  de  le  bannir  chez 
« tous  les  hommes.  Il  fallait  qu’il  fut  né  avec  un 
« génie  bien  singulier,  pour  échapper,  comme  il 
« a fait,  aux  mauvais  exemples  de  ses  contempo- 
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<i  fains , et  pour  leur  imposer  ses  propres  lois. 
« Ceux  qui  bornent  le  mérite  de  sa  poésie  à l’art 
« et  à lVxactitude.de  la  versification  , ne  font  pas 
« peut-être  attention  que  ses  vers  sont  pleins  de 
« pensées,  de  vivacité,  de  saillies,  et  même  d’m- 
« vention  de  style.  Admirable  dans  la  justesse,  dans 
« la  solidité  et  la  netteté /de  ses  idées,  il  a su  con- 
« server  ces  caractères  dans  ses  expressions , sans 
.«  perdre  de  son  feu  et  de  sa  force  ; ce  qui  prouve 
« incontestablement,  un  grand  talent....  Si  l’on  est 
.<  donc  fondé  à reprocher  quelque  défaut  à Boi- 
« leau,  ce  n’est  pas,  à ce  qu’il  me  semble,  le  dé- 
« faut  de  génie;  c’est  au  contraire  d’avoir  eu  plus 
<c  de  génie  que  d’étendue  ou  de  profondeur  d’es- 
« prit,  plus  de  feu  èt  de  vérité  que  d’élévation  et 
« de  délicatesse,  plus  de  solidité  et  de  sel  dans  la 
« critique  que  de  finesse  ou  de  gaieté  , et  plus  d’a- 
« grémeiit  que  de  grâce.  On  l’attaque  encore  sur 
« quelques-uns  de  sels  jugements  qui  semblent  in- 
« justes;  et  je  ne  prétends  pas  qu’il  fût  infaillible.  » 
Voilà  l’article  entier  qui  regarde  Boileau,  mes- 
sieurs ■;  vous  semble-t-il  d’un  homme  qui  se  dé- 
clare contre  lai?  Pensez- vous  que  Boileau  en  eût 
été  mécontent?  Cette  distinction  si  délicate  ét  si 
jrtste  des  différentes  qualités  qui  dominent  plus  on 
moins  dans  ses  ouvragés,  est  un  effet  d’un  philo- 
sophe et  d’un  homme  de  goût.  Ÿ a-t-il  un  seul  mot 
qui  soit  d’un  détracteur?  J’ai  quelque  obligation 
à l’anonyme,  je  l’avoué,  de  m’avoir  fourni  l’occa- 
sion de  mettre  sous  vos  yeux  cet  intéressant  mor- 
ceau , où  j’ai  eu  le  plaisir  de  retrouver  en  sub- 


JLi 


? 

Digitizéd  by  Gqpgle 


Jt  .A. 


COURS  DE  Ul-TtÉRâ-TUllE.  1 1 3 

y 

stance  tout  ce  que  j’ai  tâché  de  développer  dans 
l’analyse  des  écrits  de  Despréaux.  Si  je  ne.  me  suis 
pas  exprimé  aussi  bien  que  Vauvenargues,  je  suis 
du  moins  plus  assuré  de  mon  opinion , quand  elle 
est  si  conforme  à la  sienne. 

Voyons  Helvétius.  Il  parle,  dans  une  note,  de 
ce  même  accident  qui  est  le  sujet  des  railleries 
agréables  de  l’anonyme.  Il  en  parle  en  physicien 
observateur,  et  croit  y voir  la  cause  du  défaut  de 
sensibilité  du  poète,  et  de  son  peu  d’amour  pour 
les  femmes.  Mais  ce  qui  prouve  qu’il  n’en  tire  pas 
d’autres  conséquences  contre  son  talent,  c’est  ce 
qu’il  en  dit  dans  son  chapitre  sur  le  Génie.  « La 
« Fontaine  et  Boileau  ont  porté  peu  d’invention 
« dans  le  fond  des  sujets  qu’ils  ont  traités;  cepen- 
« dant  l’un  et  l’autre  sont , avec  raison , mis  au  rang 
« des  génies:  le  premier,  par  la  naïveté,  Je  senti- 
« ment  et  l’agrément  qu’il  a jetés  dans  sa  narra- 
« tion;  le  second,  par  la  correction,  la  force  et  la 
« poésie  du  style  qu’il  a mises  dans  ses  ouvrages. 
« Quelques  reproches  qu’on  fasse  à Boileau,  on  est 
« forcédeconvenirqu’en  perfectionnant  infiniment 
« l’art  de  la  versification,  il  a réellement  mérité  le 
« titre  d’inventeur.» 

Vous  attendez  peut-être  quelque  restriction  qui 
puisse  servir  d’excuse  à l’anonyme.  Non , messieurs. 
J’ai  cité  tout:  il  n’y  a pas  un  mot  de  plus.  Je  laisse 
à vos  réflexions  le  soin  d’apprécier  les  moyens 
honnêtes  et  nobles  qui  sont  d'usage1  aujourd’hui 
pour  tromper  le  public  et  décrier  ce  qu’on  admire. 
Pour  moi,  je  ne  m’y  arrêterai  pas  : je  me  réserve 
i..  h.  ix.  8 

* 
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dans  la  suite  de  traiter  particulièrement  des  abus 

honteux  qui  déshonorent  les  lettres  dans  ce  siècle, 

et  que  le  siècle  précédent  n’a  point  connus;  et  dans 

ce  nombre  je  serai  obligé  de  compter  l’habitude  de 

se  permettre  le  mensonge  sans  scrupule  et  sans 

pudeur. 

On  a (dans  X Avertissement')  nommé  d’Alembert 
parmi  les  détracteurs  de  Boileau.  Écoutons  d’Aiem-  ' 
bert.  Je  vous  préviens,  messieurs,  que  vous  allez 
retrouver  à peu  près  les  mêmes  idées  que  dans 
Voltaire,  Vauvenargues,  Helvétius,  c’est-à-dire, 
celles  qui  sont  diamétralement  opposées  à tout  ce 
que  l'anonyme  a voulu  établir;  mais  cette  unifor- 
mité d’avis  est  précisément  ce  qu’il  importe  de  con- 
stater. Après  avoir  dit , comme  nous  le  .disons  tous, 
que.  les  satires  de  "Boileau  sont  la  moindre  partie 
de  sa  gloire,  il  continue  ainsi  : « Il  sentit  qu’il  faut 
« être,  en  vers  comme  en  prose,  l’écrivain  de  tous  - 
« les  temps  et  de  tous  les  lieux,,....  Il  produisit  ces 
« ouvrages  qui  assurent  à jamais  sa  renommée.  Il 
«.fit  ses-belles  Épitres,  où  il  a su  entremêler  à des 
« louanges  finement  exprimées  des  préceptes  de 
« littérature  et  de  morale  rendus  avec  la  vérité  la 
« plus  frappante"  et  la  précision  la  plus  heuReuse; 

« son  Lutrin , où  avec  si  peu  de  matière  il  a répandu 
« tant  de  variété, de mouvementet  de  grâce;  enfin, 

« son  Art  poétique,  qui  est  dans  notre  langue  le 
« code  du  bon  goût,  comme  celui  d’Horace  l’est  ôn  • 
« latin.;  supérieur  même  à celui  d’Horace,  non-seu- 
« Jement  par  l’ordre  si  nécessaire  et  si  parfait  que 
« le.  poète  français  a mis  dans  son  ouvrage  ,■  et  que 
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« le  poète  latin  semble  avoir  trop  négligé  dans  le 
« sien , mais  surtout  parce  que  Despréaux  a su 
« faire  passer  dans  ses  vers  les  beautés  propres  à 
« chaque  genre  dont  il  donne  les  règles....  Nous 
« n’examinerons  point  si  l’auteur  de  ces  chefs- 
« d’œuvre  mérite  le  titre  d’homme  de  génie  qu’il 
« se  donnait  sans  façon  à lui-mème,  que  dans  ces 
« derniers  temps  quelquesécrivains  lui  ont  peut-être 
« injustement  refusé;  car  n’est-ce  pas  avoir  droit  à 
« ce  titre  que  d’avoir  su  exprimer  en  vers  harmo- 
« nieux,  pleins  de  force  et  d’élégance,  les  arrêts 
« de  la  raison  et  du  bon  goût,  et  surtout  d’avoir 
«connu  et  développé  le  premier,  en  joignant 
« l’exemple  au  précepte,  l’art  si  difficile, .et  jusqu’a- 
« lors  si  peu  connu,  fie  la  versification  française?... 
« Despréaux  a eu  le  mérite  rare , çt  qui  ne  pouvait 
« appartenir  qu’à  un  homme  supérieur,  de  former 
«le  premier  en  France,  par  ses  leçons  et  par  ses 
« vers,  une  école  de  poésie.  Ajoutons  que,  de  tous 
« les  poètes  qui  l’ont  précédé  ou  suivi , aucun  n’é- 
« tait  plus  fait  que  lui  pour  être  le  chef  d’une  pa- 
« reille  école.  En  effet,  la  correction  sévère  et  pro- 
« noncée  qui  caractérise  ses  ouvrages , les  rend 
« singulièrement  propres  à servir  detudeaux  jeunes 
« élèves  en  poésie.  G’çst  sur  les  vers  de  Despréaux 
« qu’ils  doivent  modeler  leurs  premiers  essais... 
« Despréaux,  fondateur  et  chef  de  l’école  poétique 
« française,  eut  dans  Racine  un  disciple  qui  lui  au- 
« rait  suffi  pour  lui  assurer  l’immortalité,  quand  il 
« ne  l’aurait  pas  d’ailleurs  si  bien  méritée  par  ses 
« propres  écrits.  * 
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‘C’est  à l'anonyme  maintenant  à concilier,  comme 
il  le  pourra , cette  doctrine  avec  la  sienne.  Le  phi- 
losophe, à propos  des  mauvais  satiriques,  en  vers 
ou  en  prose,  qui  se  sont  faits  si  maladroitement 
' les  singes  de  Boileau , fait  une  réflexion  qui  sûre- 
ment ne  paraîtra  pas  ici  hors  de  propos.  « Il  y a 
« ( dit-il)  entre  eux  et  lui  cette  différence  très-fà- 
« cheuse  pour  eux , qu'il  a commencé  par  des  sa- 
« tires , et  fini  par  des  ouvrages  immortels , et 
« qu’au  contraire  ils  out  commencé  par  de  mau- 
« vais  ouvrages , et  fini  par  des  satires  plus 
« déplorables  encore.  Conduits  à la  méchanceté 
« par  l’impuissance-,  c’est  le  désespoir  de  n’avoir 
« pu  se  donner  d’existence  par  eux -mêmes  qui 
« les  a ulcérés  et  déchaîné*  contre  l’existence  des 
« autres.  » 

L’auteur  de  la  Lettre  a pris  pour  épigraphe  un 
passage  tiré  d’un  fort  beau  discours  de  M.  Dusaulx 
sur  les  poètes  satiriques.  Il  ne  manque  pas  de  le 
ranger  aussi  parmi  ceux  dont  Boileau,  dit-il,  n'a 
jamais  pu  captiver  l'admiration.  Cependant  les  ré- 
flexions du  traducteur  de  Jüvénal  ne  portent  que 
sur  les  satires  fie  Boileau,  dans  lesquelles  il  dési- 
rerait, avec  raison , un  fond  plus  moral.  D’ailleurs , 
il  reconnaît  en  lui  Phorrtnlè  frfit  pour  apprécier  les 
ouvrages , et  guider  les  auteurs  ; ce  qui  est  direc- 
tement le  contraire  des  opinions  de  l’auteur  de  la 
Lettre  : et  bien  loin  fie  refuser  à Boileau  son  ad- 
miration , voici  comme  il  finit  : « Respectons  la 
« mémoire  de  ce  fameux  critique  : s’il  est  contraint 
« de  céder  à ses  devanciers  la  palme  de  la  satire , 
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« ils  ne  sauraient  lui  rien  opposer  de  plus  pariait 
« que  l’Art  poétique  et  le  Lutrin.  • 

L'anonyme  appelle  aussi  M.  de  Condorcet  à sou 
secours,  et  cite  son  éloge  de  Claude  Perrault.  Ou- 
vrez cet  éloge,  et  vous  y verrez  qu’en  blâmant  la 
satire,  en  blâmant  le  poète  de  n’avoir  pas  rendu 
justice  à l’architecte,  il  n’attaque  en  rien  le  mérite 
littéraire  de  Despréaux,  ni  les  services  qu’il  a ren- 
dus aux  lettres,  et  qu’il  explique  comment  Claude 
Perrault  n’était  pas  plus  juste  envers  Boileau  que 
Boileau  envers  lui , par  la  différence  des  objets  qui 
les  occupaient.  Son  résultat  est  dans  cette  phrase: 
« Boileau,  qui  est  un  grand  poète  pour  les  gens 
« de  goût  et  les  amateurs  de  la  poésie,  n’est  pres- 
« <pie  qu’un  versificateur  pour  ceux  qui  ne  sont 
« que  philosophes.  » N’est-ce  pas  dire  clairement  que 
ceux  qui  ne  sont  que  philosophes  ue  sont  pas  ju- 
ges compétents  du  mérite  d’un  poète  ? 

J'ai  exposé,  en  commençant  cette  analyse,  l’avis 
de  M.  Marmontel  : quant  à M.  l’abbé  Delille,  pour 
nous  prouver  que  Boileau  n’a  jamais  pu  captiver 
son  admiration , l’on  nous  renvoie  à une  satire  sur 
le  luxe,  où  il  dit  que  Cotin  a été  quelquefois  im- 
molé à la  rime.  On  sent  combien  cette  preuve  est 
concluante.  Mais  l’auteur  de  la  Lettre , fidèle  à ses 
petites  ruses  de  guerre , se  garde  bien  de  citer  les 
deux  vers  tels  qu’ils  sont  : 

Mais  laisse  là  Cotin,  misérable  victime. 

Immolée  an  bon  goût,  quelquefois  à la  rime.' 

• I . • • I * 

On  a conservé  l’hémistiche  quelquefois  à lu  rimé. 
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mais  on  a soigneusement  supprimé  immolée  au 
bon  goût;  ét  il  devient  évident,  du  moins  pour 
l’auteur  de  la  Lettre , que  celui  qui  s’est  permis 
cette  légère  plaisanterie  ne  peut  pas  admirer  Boi- 
leau. Nous  savons  que  l'anonyme  ne  raisonne  ja- 
mais autrement;  mais  ceux  qui  connaissent  le  tra- 
ducteur des  Gèorgiques  savent  qu’il  n’y  a point 
d’auteur  dans  notre  langue  qu’il  ait  plus  étudié 
que  Boileau , ni  dont  il  estime  davantage  la  versi- 
fication. 

Il  ne  reste  donc  plus  que  M.  Mercier  : pour  ce 
coup  l’anonyme  a raison.  Il  est  avéré  que  M.  Mer- 
cier ,n  admire  point  du  tout  Boileau;  et  si  l’on 
nous  demande  pourquoi,  nous  dirons  de  notre 
côté  : Pourquoi  ce  même  M.  Mercier  méprise-t-il 
souverainement  Racine , qu’il  appelle  un  froid  pe- 
tit bel  esprit  ? Pourquoi  a-t-il  si  peu  d’estime  pour 
Molière,  qui  n’a  déchiffré  que  quelques  pages  du. 
grand  livre  de  l'homme,  et  qui  ne  s’est  jamais 
élevé  jusqu’au  drame?  Pourquoi  nous  invite-t-il 
à brûler  notre  théâtre?  etc.,  etc.  Nos  pourquoi  ne 
finiraient  jamais.  Ainsi  nous  répondrons  à l’ano- 
nyme que,  si  Boileau,  Racine  et  Molière  n’ont  ja- 
mais pu  captiver  l' admiration  de  M.  Mercier,  c’est 
un  malheur  dont  on  peut  croire  qu’ils  auraient  la 
force  de  se  consoler. 

J’ai  fini  la  tâche  que  j’avais  entreprise,  et  j’ose 
croire  quelle  n’a  pu  paraître  inutile  ni  déplacée. 
S’il  n’entre  pas  dans  le  plan  que  je  me  suis  pro- 
ppsé  , de  parler  des  productions  du  talent  des  au- 
teurs vivants»  c’ea  est  une  partie  nécessaire  de 
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discuter  leurs  opinions.  Je  l’ai  déjà  fait  plus  d’une 
fois,  et  je  compte  le  faire  encore;  car  on  n’établit 
les  vérités  qu’en  détruisant  les  erreurs,  et  ces 
rites  sortent  plus  claires  et  plus  brillantes  du  choc 
de  la  discussion.  Il  est  à propos  d’ailleurs  de  ré- 
primer de  temps  en  temps  les  scandales  littéraires. 
Un  homme  qui  juge  Despréaux  avec  le  ton  d’un 
maître,  et  le  déchire  avec  la  fureur  d’un  ennemi; 
qui  traite  comme  de  petits  esprits,  comme  des 
gens  à préjugés  imbéciles , ceux  qui  honorent  l’au- 
teur de  V Art  poétique  un  tel  homme  insulte  toute 
une  nation  éclairée  : «t  j’ai  vengé;  la  cause  de  tous 
les  Français  raisonnables,  en  vengeant  celle  de 
Despréaux.  J’ai  confondu  la  mauvaise  foi,  en  fai- 
sant voir  que  celui  qui  osait  attribuer  ses  propres 
opinions  à nos  plus  illustres  littérateurs,  avait ca- 
lomniér  leur  justice,  en  même  temps  qu’il  calom- 
niait le  talent  de  Boileau.  Cette  brochure  forcenée 
n’est  que  l’explosion  de  la  haine  secrète  d’une 
troupe  de  révoltés,  qui  ne  détestent  dans  Boileau 
que  l’autorité  de  la  raison.  Jamais  il  n’eut  plus 
d’ennemis  qu’aujourd’hui , parce  qu’il  n’en  peut 
avoir  d’autres  que  ceux  du  bon  goût,  et  que- leur 
audace  s’est  accrue  avec  leur  nombre  : l’expérience 
atteste  le  mal  qu’ils  peuvent  faire.  Les  Romains 
autrefois,  dans  les  temps  de  calamités  publiques, 
faisaient  descendre  du  Capitole,  et  tiraient  du  fond 
de  leurs  temples  les  statues  des  dieux  tutélaires, 
que  l’on  portait  en  pompe  par  la  ville,  à la  Vue 
des  citoyens  qu’elles  rassuraient.  S’il  est  permis, 
suivant  l’expression  d’un  ancien,  de  comparer  de 
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moindres  choses  à de  plus  grandes,  les  lettres  ont 
aussi  leurs  jours  de  calamité;  et  quand  l’image  ré- 
vérée de  Despréaux  vient  de  paraître  dans  ce  Ly- 
cée, où  nous  appelons  avec  lui  tous  les  dieux  des 
arts  pour  les  opposer  à la  barbarie,  n’est-ce  pas 
le  moment  de  repousser  les  outrages  et  les  blas- 
phèmes que  des  barbares  osent  opposer  au  culte 
que  nous  lui  rendons  ? 
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CHAPITRE  XI. 


UK  LA  FABLE  ET  DU  CONTE- 


SECTION  PREMIÈRE. 


De  La  Foutaiue. 

Dans  tous  les  genres  de  poésie  et  d’éloqueuçe  > 
la  supériorité,  plus  ou  moins  disputée,  a partagé 
l’adnft-ation.  S’agit-il  de  l’épopée,  Homère,  Virgile, 
le ‘Tasse,  se  présentent  à la  pensée,  et  nul  n’ayant 
réuni  au  même  degré  toutes  les  parties  de  l’art , 
chacun  d’eux  balance  le  mérite  des  autres,  au 
moins  sous  plusieurs  rapports.  Il  en  est  de  mêinje 
de  la  tragédie,  de  l’ode,,  de  la  satire.  Athènes,. 
Rome , Paris , nous  offrent  des  talents  rivaux.  Les 
anciens  et  les  modernes  se  disputent  la  palme  de 
l’éloquence  ; et  nous  opposons  aux  Cicéron  et  aux 
Démosthènes  nos  Bossuet  et  nos  Massillon.  La  co- 
médie même,  où  Molière  a une  prééminence  qui 
n’est  pas  contestée , permet  encore  que  le  nom  .de 
Regnard  soit  entendu  après  le  sien.  Il  n’existe 
qu’un  genre  de  poésie,  dans  lequel  un  seul  homme 
a si  particuliérement  excellé,  que  ce  genre  lui  est 
resté  en  propre  et  ne  rappelle  plus  d’autre  nom 
que  le  sien , tant  il  a éclipsé  tous  les  autres.  « Nom- 
mer la  Fable,  c’est  nommer  La  Fontaine.  Le  genre 
et  l’auteur  ne  font  plus  qu’un.  Ésope  , Phèdre  , 
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Pilpay,  Aviénus,  avaient  fait  des  fables.  11  vient  et  . 
les  prend  toutes,  et  ces  fables  ne  sont  plus  celles 
d’Ésope,  de  Phèdre,  de  Pilpay,  d’Aviénus  : ce  sont 
les  fables  de  La  Fontaine. 

« Cet  avantage  est  unique  : il  en  a un  autre  pres- 
que aussi  rare.  Il  a tellement  imprimé  son  carac- 
tère à ses  écrits , et  ce  caractère  est  si  aimable,  qu’il 
s’est  fait  des  amis  de  tous  ses  lecteurs.  On  adore 
en  lui  cette  bonhomie,  devenue  dans  la  postérité 
Un  de. ses  attributs  distinctifs,  mot  vulgaire,  mais 
ennobli  en  faveur  de  deux  hommes  rares,  Henri  IV 
et  La  Fontaine.  Le  bonhomme , voilà  le  nom  qui 
lui  est  resté,  comme  on  dit  en  parlant  de  lfenri, 
le  bon  roi.  Ces  sortes  de  dénominations,  consacrées 
par  le.  temps,  sont  les  titres  les  plus  sûrs  et  les 
plus  authentiques.  Ils  expriment  l’opinion  géné- 
rale comme  les  proverbes  attestent  l’expérience 
des  siècles. 

« On  a dit  que  La  Fontaine  n’avait  rien  inventé. 

11  a inventé  sa  manière  d’écrire,  et  cette  invention 
n’est  pas  devenue  commune;  elle  lui  est  demeurée 
tout  entière  : il  en  a trouvé  le  secret,  et  l’a  gardé. 

Il  n’a  été,  dans  son  style,  ni  imitateur,  ni  imité  : 
c’est  là  son  mérite.  Comment  s’en  rendre  compte  ? 

Il  échappe  à l’analyse,  qui  peut  faire  valoir  tant 
d’autres  talents,  et  qui  ne  peut  pas  approcher  du 
sien.  Définit-on  bien  ce  qui  nous  plaît?  Peut-on 
discuter  ce  qui  nous  charme  ? Quand  nous  croirons 
avoir  tout  dit,  le  lecteur  ouvrira  La  Fontaine,  et 
se  dira  qu'il  en  a senti  cent  fois  davantage;  et  peut- 
être,  si  ce  génie  heureux  et  facile  pouvait  lire  tout 
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ce  que  nous  écrivons  à sa  loüange , peut-être  nous 
dirait-il  avec  son  ingénuité  accoutumée  ; "Vous  vous 
donnez  bien  de  la  peine  pour  expliquer  comment 
j’ai  su  plaire  : il  m’en  coûtait  bien  peu  pour  y par- 
venir. ■ • ■ 

• 

« Son  épitaphe,  faite  par  lui-même ,•  suffirait 
poür  nous  en  convaincre.  C’est  à coup  sûr  celle 
d’un  homme  heureux.  Mais  qui  croirait  que  ce  fût 
celle  d’un  poète?  Ce  pourrait  être  celle  de  Desy- 
vetaux.  J1  partage  sa  vie  en  deutf  parts , dormir  et 
ne  rien  faire.  Ainsi  ses  puvrages  n’avaient  été  pour 
lui  que  des  rêves  agréables.  O.  l'homme  heureux* 
que  celui  qui  , en  faisant  de  si  belles  choses', 
croyait  passer  sa  vie  à ne  rien  faire  ! 

« Ce  serait  donc  une  entreprise  mal  entendue 
que  celle  d’analyser  ses  écrits;  mais  heureusement 
c’est  toujours  un  plaisir  de  s’entretenir  de  lui.  Ne 
cherchons  point  autre  chose,  en  no.us  occupant 
de  cet- écrivain  enchanteur , plus  fait  pour  être 
goûté  avec  délices  que  |K>ur  être  admiré  avec 
transport;  à qui  nul  n’a  ressemblé  dans  sa  manière 
de  racqnter,  de  donner  de  l’attrait  à la  morale, 
et  de  faire  aimer  le  bon  sens;  sublime  dans  sa  naï- 
veté., et  charmant  dans  sa  négligence;  homme 
modeste,  qui  a vécu  sans  éclat  en  produisant  des 
chefs-d’œuvre,  comme  il  vivait  avec  retenue,  en 
se  livrant,  dans  ses  contes,  à toute  la  liberté  de 
l’enjouement  : homme  d’une  simplicité  extraordi- 
naire , qui  sans  doute  ne  pouvait  pas  ignôrer'  son 
talent,  mais  qui  ne  l’appréciait  pas;  qui  n’a  jamais 
rien  prétendu r rien  envié,  rien  affecté;  qui  devait 
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être  plus  relu  que  célébré,  et  obtint  plus  de  re- 
nommée que  de  récompenses;  et  qui  peut-être, 
s’il  était  aujourd’hui  témoin  des  honneurs  qu’on 
lui  rend  tous  les  jours,  serait  étonné  de  sa  gloire, 
et  aurait  besoin  qu’on  lui  révélât  le  secrej  de  son 
mérite,  v 

« Sa  naissance  fut  placée  près  de  celle  de  Mo- 
lière, comme  si  la  nature  avait  pris  plaisir  à pro- 
duire en  même  temps  les  deux  esprits  les  plus 
originaux  du  siècle  le  plus  fécond  en  grands 
hommes.  11  avait  atteint  l’âge  de  vingt-derix  ans , 
et  son  talent  pour  la  poésie  , celui  de  tous  qui  est 
lé  plus  prompt  à se  manifester,  parce  qu’il'  appar- 
tient plus  à la  nature,  et  dépend  moins  de  la  ré- 
flexion, n’était  pas  encore  soupçonné.  C'est  une 
tradition  reçue,  (ju’une  odè  de  Malherbe,  qu’on 
lut  devant  lui,  fit  jaillir  les  premières  étincelles 
dé  ce  feu  qui- dormait.  Le  jeune  homme  parut 
frappé  d’un  sentiment  nouveau  : il  semblait  qu’il 
eut  attendu  ce  moment  pour  dire  : Je  suis  poète» 
Il  le  fut  dès-lors  en  effet'.  C’était  le  temps  où  tout 
naissait  en  France.  Nourri  delà  lecture  des  auteurs- 
anciens,  il  trouvait  peu  de  modèles  dans  ceux  de 
son  pays.  Mais  en  avait-il  besoin?  Doué  de  facul- 
tés si  heureuses,  rtiais  peu.  porté  à les  interroger, 
par  une  suite  de  cette  indolence  qu’il  portait  dans 
tout , il  fallait  seulement  une  occasion  qui  l’in- 
struisît de  ce  qu’il  pouvait.  Quelques  stances  de 
Malherbe,  en  flattant  son  oreille, 'lui  apprirent 
combien  il  était  sensible  au  plaisir  de  l’harmonie. 
L’harmonie  est  la  langue  du  poète  : il  sentit  que 
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c 'était  la  sienne.  La  gaieté  qu’il  goûta  dans  Rabe- 
lais éveilla  dans  lui  cet  enjouement  si  vrai  qui 
règne  dans  tout  ce  qu’il  a écrit.  11  aimait  h trouver 
dans  Marot  et  dans  Saint-Gelais  des  traces  de  cette 
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naïveté  dont  lui-même  devait  bientôt  devenir  le 
îûodèle.  Les  images  pastorales  et  champêtres,  pro- 
diguées dans  d’Urfé,  devaient  plaire  à cette  ame 
douce,  dont  tous  les  goûts  étaient  si  près  de  la 
nature.  L’imagination  de  l’Arioste  et  du  conteur 
Boccace  avait  des  rapports  avec  celle  d’un  homme 
singulièrement  né  pour  raconter.  Telles  étaient 
alors  les  richesses  de  la  littérature  moderne,  et 
tels  étaient  aussi  les  auteurs  les  plus  familiers  à 
La  Fontaine.  Ils  furent  ses  favoris,  mais  non  pas 
ses  maîtres;  et  quelle  différence  d’eux  tous  à lui  ! 
Je  dirais  aussi  quelle  distance,  si  je  n’avais  nommé 
l’Arioste,  qu’une  autre  sorte  de  gloire,  la  richesse 
de  l’invention,  et  le  sublime  de  la  poésie,  place 
dans  son  genre  au  premier  rang.  Mais  pour  ce  qui 
concerne  l’art  de  narrer,  le  seul  rapport  sous  le- 
quel on  puisse  les  rapprocher,  leur  manière  est 
très-différente,  surtout  dans  un  point  capital  : l’A- 
rioste a toujours  l’air  de  se  moquer  le  premier  de 
ce  qu’il  dit;  La  F^itaine  semble  toujours  être  dans 
la  bonne  foi.  Auss#,  dans  tout  ce  qu’il  emprunte, 
rien  ne  paraît  être  d’emprunt;  et  la  première  qua- 
lité qui  nous  frappe  dans  un  homme  qui  n’inventa 
rien,  c’est  l’originalité. 

« Tons  les  esprits  agissent  nécessairement  les 
uns  sur  les  autres-,  se  prennent  et  se  rendent  plus 
ou  moins,  se  fortifient  ou  s’altèrent  par  le  choc 
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mutuel  , s'éclairent  ou  s’obscurcissent  par  la  com- 
munication des  vérités  ou  des  erreurs,  se  perfec- 
tionnent ou  se  corrompent  par  l’attrait  du  bon 
.goût  ou  par  la  contagion  du  mauvais;  et  de  là  ces 
rapports  inévitables  entre  les  productions  du  ta- 
lent, quand  le  temps  les  a multipliées.  Il  serait 
même  possible  qu’il  se  formât  un  esprit  qui  serait 
tour  à tour  la  perfection  ou  l’abus  des  autres  es- 
prits, qui,  empruntant  quelque  chose  de  chacun, 
en  total  pourrait  les  balancer  tous  ; et  cette  espèce 
de  génie,  aussi  brillante  que  dangereuse,  ne  pour- 
rait être  réservée  qu’au  siècle  qui  suivrait  celui 
de  la  renaissance  des  arts,  et  dans  lequel  la  der- 
nière ambition  et  le  dernier  .écueil  du  talent  se- 
raient de  tenter  tous  les  genres,  parce  que  tous 
seraient  connus  et  avancés.  Il  est  une  autre  espèce 
de  gloire,  rare  dans  tous  les  temps,  même  dans 
celui  où,  les  arts  commençant  à refleurir,  chaque 
homme  se  fait  son  partage  et  se  saisit  de  sa  place; 
un  attribut  inestimable,  fait  pour  plaire  à tous  les 
hommes,  par  l’impression  qu’ils  désirent  le  plus, 
celle  de  la  nouveauté  : c’est  ce  tour  d’esprit  parti- 
culier qui  exclut  toute  ressemblance  avec  les  au- 
tres, qui  imprime  sa  marque.à^but  ce  qu’il  pro- 
duit, qui  semble  tirer  tout  de  IHi-mème  en  donnant 
une  forme  nouvelle  à tout  ce  qu’il  prend  à autrui; 
toujours  piquant  , même  dans  ses  irrégularités, 
parce  que  rien  ne  serait  irrégulier  comme  lui;  qui 
peut  tout  hasarder,  parce  que  tout  lui  sied;  qu’on 
ne  peut  imiter,  parce  qu’on  n’imite  point  la  grâce; 
qu’on  ne  peut  traduire  en  aucune  langue,  parce 
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qu’il  s’en  est  fait  une  qui  lui  est  propre.  Cette 
qualité,  quand  elle  se  rencontre  dans  les  ouvrages, 
tient  nécessairement  au  caractère  de  l’auteur.  Un 
homme  tr^ -recueilli  en  luf-mème,  se  répandan? 
peu  au-dehors,  rempli  et  préoccupé  de  ses  idées, 
presque  toujours  étranger  à celles  qui  circulent 
autour  de  lui,  doit  demeurer  tel  que  la  nature  l’a 
fait.  S’il  en  a reçu  un  goût  dominant,  ce  goût  ne 
sera  jamais  ni  affaibli  ni  partagé;  tout  ce  qui  sor- 
tira de  ses  mains  aura  un  trait  distinct  et  ineffa- 
çable : mais  ceux  qui  le  chercheront  hors  de  son 
talent  ne.  le  retrouveront  plus.  Molière,  si  gai,  si 
plaisant  dans  ses  écrits,  était  triste  dans  la  société. 
Ua  Fontaine,  ce  conteur  si  aimable  la  plume  à la 
main,  n’était  plus  rien  dans  la  conversation.  De  là 
ce  mot  plein  de  sens  de  madame  de  La  Sablière  : 
En  vérité,  mon  cher  La  Fontaine,  vous  seriez 
bien  bête,  si  vous  ri  aviez  pas  tant  <T  esprit.  Mot  qui 
serait  tout  aussi  vrai1  en  le  retournant  d’une  ma- 
nière plus  sérieuse  : « Vous  n’auriez  pas  tant  d es- 
« prit,  si  vous  n’étiez  pas  si  _bète.  » Ainsi  tout  est 
compensé,  et  toute  perfection  tient  à des  sacrifices. 
Pour  être  un  peintre  si  vrai  et  si  moral,  il  fallait 
que  Molière  fût  porté  à observer,  et  l’observation 
rend  sérieux  et  triste.  Pour  s’intéresser  si  bonne- 
ment à Jeannot  Lapin  et  à Robin  Mouton,  il  fal- 
lait avoir  ce  caractère  d’un  enfant  qui,  préoccupé 
de  ses  jeux,  ne  regarde  pas  autour  de  lui;  et  La 
Fontaine  était  distrait.  C’était  en  s'amusant  de  son 
talent,  en  conversant  avec  ses  bons  amis,  les  ani- 
maux, qu’il  parvenait  à charmer  ses  lecteurs  aux- 
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quels  peut-être  il  ne  songeait  guère.  C’est  par  cette 
disposition  qu’il  devint  un  conteur  si  parfait.  Il 
prétend  quelque  part  que  Dieu  mil  au  monde 
Adam  le  no/nenclateur , lui  disant  :•  Te  jaoilà  , 
nomme.  On  pourrait  dire  que  Dieu  mit  au  monde 
La  Fontaine  le  conteur , lui  disant  : Te  voilà,  conte. 
Cet  art  de  narrer,  il  l'appliqua  tour-à-tour  à deux 
genres  différents,  à l’apologue  moral,  qui  a l’in- 
struction pour  but,  et  au  conte  plaisant,  qui  n’a 
pour  objet  que  d’amuser.  U réussit  au  plus  hatit 
degré  dans  tous  les  deux.  C/est  sur  le  premier  qu’il 
convient  de  s’étendre  davantage  : c’est  le  plus  im- 
portant , le  plus  parfait,  et  la  principale  gloire  de 
T,a  Fontaine. 

« A la  moralité  simple  et  nue  des  récits  d’Ésope, 
Phèdre  joignit  l’agrément  de  la  poésie.  On  connaît 
sa  pureté,  sa  précision , son  élégance.  Le  livre  de 
l’Indien  Pilpay  n!est  qu’nn  tissu  assez  embrouillé 
de  paraboles  mêlées  les  unes  dans  les  autres,  et 
surchargées  d’une  morale  prolixe,  qui  manque 
souvent  de  justesse  et  de  clarté.  Les  peuples  qui 
ont  une  littérature  perfectionnée  sont  les  seuls 
chez  qui  l’on  sache  faire  un  livre.  Si  jamais  on  est 
obligé  d’avoir  rigoureusement  raison,  c’est  sur- 
tout lorsqu’on  se  propose  d’instruire.  Vous  voulez 
que  je  cherche  une  leçon  sous  l’enveloppe  allégo- 
rique dont  vous  la  couvrez  : j’y  consens.  Mais  si 
l’application  n’est  pas  très-juste,  si  vous  n’allez  pas 
directement  à votre  but,  je  me  ris  de  la  peine  gra- 
tuite que  vous  avez  prise,  et  je  laisse  là  votre 
énigme  qui  n’a  point  de  mot.  Quand  La  Fontaine 
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puise  dans  Pilpay,  dans  Aviénns  et  dans  d’antres 
fabulistes  moins  connus,  les  récits  qu’il  emprunte, 
rectifiés  pour  le  fond  et  la  morale,  et  embellis  de 
son  style,  forment  souvent  des  résultats  nouveaux, 
qui  suppléent  chez  lui  le  mérite  de  l’invention.  On 
y remarque  presque  partout  une  raison  supé- 
rieure. Get  esprit  si  simple  et  si  naïf  dans  la  nar- 
ration est  très-juste  et  souvent  même  très-fin  dans 
la  pensée,  car  la  simplicité  du  ton  n’exclut  point 
la  finesse  du  sens;  elle  n’exclut  que  l’affectation 
de  la  finesse.  Veut -on  un  exemple  d’un  éloge 
singulièrement  délicat , et  de  l’allégorie  la  plus 
ingénieuse  , lisez  cette  fable  adressée  à l’auteur 
du  livre  des  Maximes , au  célèbre  l>a  Rochefou- 
cauld. Je  la  cite  de  préférence,  comme  étant  la 
seule  qui  appartienne  notoirement  à La  Fontaine. 
Quoi  de  plus  spirituellement  imaginé  pour  louer 
un  livre  d’une  philosophie  piquante  , qui  plaît 
même  à ceux  qu’il  a censurés,  que  de  le  compa- 
rer au  cristal  d’une  eau  transparente,  où  l’homme 
vain  , qui  craint  tous  les  miroirs,  qu’il  n’a  jamais 
trouvés  assez  flatteurs  , aperçoit  malgré  lui  ses 
traits  tels  qu’ils  sont;  dont  il  veut  enfin  s’éloigner, 
et  vers  laquelle  il  revient  toujours?  Peut-on  louer 
avec  plus  d’esprit?  Mais  à quoi  pensé-je?  Me  par- 
donnera-t-on de  louer  l’esprit  dans  La  Fontaine? 
Quel  homme  fut  jamais  plus  au-dessus  de  ce  que 
l’on  appelle  esprit?  Oh!  qu’il  possédait  un  don 
plus  éminent  et  plus  précieux!  cet  art  d’intéres- 
ser pour  tout  ce  qu’il  raconte,  en  paraissaift  s’y 
intéresser  si  véritablement,  ce  charme  singulier 
l.  h.  ix.  9 
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qui  niait  de  l’illusion  complète  où  il  paraît  être,  et 
que  vous  partagez.  Il  a fondé  parmi  les  animaux 
des  monarchies  et  des  républiques.  11  en  a com- 
posé un  monde  nouveau,  beaucoup  plus  moral 
que  celui  de  Platon.  Il  y habite  sans  cesse;  et  qui 
n’aimerait  à y habiter  avec  lui?  Il  .en  a réglé  les 
rangs,  pour  lesquels  il  a un  respect  profond  dont 
il  ne  s’écarte  jamais.  Il  a transporté  chez  eux  tous 
les  titres  et  tout  l’appareil  dé  nos  dignités.  Il  donne 
au  roi  lion  un  Louvre,  une  cour  des  pairs,  un 
sceau  royal,  des  officiers,  des  courtisans,  des 
médecins;  et  quand  il  nous  représente  le  louj>  qui 
daube  au  coucher  du  roi  son  camarade  absent,  le 
renard,  il  est  clair  qu’il  a assisté  au  coucher , et 
qu’il  en  revient  pour  nous  conter  ce  qui  s’est  passé  : 
c’est  un  art  inconnu  à tous  les  fabulistes.  Ce  sér- 
rieux  si  plaisant  ne  l'abandonne  jamais  : jamais  il 
ne  manque  à ce  qu’il  doit  aux  puissances  qu’il  a 
établies;  c’est  toujours  nosseigneurs  leu  ours,  nos- 
seigneurs les  chevaux,  sultan  léopard,  dom  cour- 
sier, et  les  parents  du  loup , gros  messieurs  qui 
l’ont  fait  apprendre  à lire.  Ne  voit-on  pas  qu’il  vit 
avec  eux,  qu’il  se  fait  leur  concitoyen , leur  ami, 
leur  confident?  Oui,  sans  doute,  leur  ami  : il  les 
aime,  il  entre  dans  tous  leurs  intérêts,  il  met  la 
plus  grande  importance  à leurs  débats.  Ecoutez  la 
belette  et  le  lapin  plaidant  pour  un  terrier  : est-il 
possible  de  mieux  discuter  une  cause?  Tout  y est 
mis  en  usage,  coutume,  autorité,  droit  naturel, 
généalogie;  on  y invoque  les  dieux  hospitaliers. 
C’est  ainsi  qu’il  excite  en  noüs  ce  rire  de  lame 
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que  ferait  naître  la  vue  d’un  enfant  heureux  (Je 
peu  de  chose , où  gravement  occupé  de  bagatelles. 
Ce  sentiment  doux,  l’un  de  ceux  qui  nous  font 
le  plus  chérir  l’enfance,  nous  fait  aussi  aimer  La 
Fontaine.  Ecoutez  cette  bonne  vache  se  plaignant 
de  l’ingratitude  du  maître  qu’elle  a nourri  de  son 
lait  :•  - 

Enfin  me  voilé  seule  : il  me  laisse  ea  un  coin, 

Sans  herbe.  S'il  voulait  encor  me  laisser  paître! 

Mais  je  suis  attachée  ; et  si  j'eusse  eu  pour  maître 
Un  serpent , eùt-il  pu  jamais  pousser  plus  loin 
- . L’ingratitude?  • ...... 

Est-ce  qu’on  ne  plaint  pas  cette  pauvre  bête  P N’est- 
ce  pas  là  ce  qu’elle  dirait,  si  elle  pouvait  dire  quel- 
que chose? 

« La  plupart  de  ses  fables  sont  des  scènes  par- 
faites pour  les  caractères  et  le  dialogue.  Tartufe 
parlerait-il  mieux  que  le  chat  pris  dans  les  filets , 
qui  conjure  le  rat  de  le  délivrer,  l’assurant  qu’il 
Vaime  comme  ses  yeux , et  qu’il  était  sorti  pour 
aller  faire  sa  prière  aux  dieux , comme  tout  dévot 
chat  en  use  les  matins?  Dans  cette  fable  admirable 

V 

des  Animaux  malades  de  la  peste , quoi  de  plus 
parfait  que  la  confession  de  l’àne  ? Comme  toutes 
les  circonstances  sont  faites  pour  atténuer  sa  faute , 
qu’il  semble  vouloir  aggraver  si  bonnement? 

En  un  pré  de  moines  passant, 

La  faim,  l’occasion,  l’herbe  tendre,  et,  je  pense, 

Quelque  diable  aussi  me  poussant , 

. Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue. 

Et  ce  cri  qui  s’élève  : ~ . 

Manger  l’herbe  d’autrui!  t.  ■ • 

9- 
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L'herbe  d’autrui  l comment  tenir  à ces  traits -là? 
On  en  citerait  mille  de  cette  force.  Mais  il  faut  s’en 
rapporter  au  goût  et  à la  mémoire  de  ceux  qui  ai- 
ment la  Fontaine  : et  qui  ne  l’aime  pas!  » Éloge  de 
La  Fontaine. 

Je  ne  puis  cependant  résister  au  plaisir  de  re- 
voir en  détail  quelques-unes  de  ses  fables,  et  sans 
doute  on  me  le  pardonnera.  J’ai  remarqué  souvent 
que,  dès  qu’on  parle  de  lui,  chacun  est  tenté  d’en 
réciter  quelque  chose,  quoique  bien  sur  que  tout 
le  monde  le  sait  par  cœur.  Et  après  tout,  le  plaisir 
vaut  mieux  que  la  nouveauté,  ou  plutôt  c’en  est 
toujours  une;  au  lieu  que  la  nouveauté  n’est  pas 
toujours  un  plaisir.  Je  ne  puis  être  embarrassé  que 
du  choix  : sur  près  de  trois  cents  fables  qu’il  a 
faites,  il  n’y  en  a pas  dix  de  médiocres,  et  plus 
de  deux  cent  cinquante  sont  des  chefs-d’œuvre. 
Voyons  le  Rat  retiré  du  monde. 

Les  Levantins , en  leur  légende , 

Disent  qu’un  certain  rat,  las  des  soin»  d’ici-bas. 

Dans  un  fromage  de  Hollande 
Se  retira,  loin  du  tracas. 

La  solitude  était  profonde  : 

S’étendant  partout  à la  ronde, 

, Notre  Jiermite  nouveau  subsistait  là-dedans. 

* Il  fit  tant  des  pieds  et  des  dents.. 

Qu’en  peu  de  jours  il  eût  au  fond  de  l’herraitage 
Le  vivre  et  le  couvert:  que  faut-il  davantage? 

11  devint  gros  et  gras  : Dieu  prodigue  ses  biens 

A ceux  qui  font  voeu  d’étre  siens.  i 

Un  jour,  au  dévot  personnage, 

Les  députés  du  peuple  rat 
S’en  vinrent  demander  quelque  aumône  légère. 

Us  allaient  en  terre  étrangère 
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, Chercher  quelque  secours  contre  le  peuple  chat.  < • 
Ratopolis  était  bloquée  : , 

Ou  les  avait  contraints  de  partir  sans  argent , 

Attendu  fêtât  indigent 
. De  la  république  attaquée. 

Us  demandaient  fort  peu , certains  que  le  secourt 
. Serait  prêt  dans  quatre  ou  cinq  jours. 

Mes  amis,  dit  le  solitaire,  ' 

l-.es  choses  d* ici- bas  ne  me  regardent  plrfs. 

En  quoi  peut  un  pauvre  reclus  . ' 

Vous  assister?  Que  peut-il  faire, 

Que  de  prier  le  ciel  qu’il  vous  aide  en  ceci? 

J’espère  qu’il  aura  de  vous  quelque  souci.  <’  ' 

Ayant  parlé  de  cette  sorte , 

Le  nouveau  saint  ferma  sa  porte, 

Qui  désigné-je,  à -votre  avis , 

Par  ce  rat  si  peu  secourable  ? 

Un  moine?  non,  mais  un  dervis  : ’ 

Je  suppose  qu’un  moine  est  toujours  charitable.  » 

Je  ne  connais  point  l’original  de, cette  fable.  Si 
La  Fontaine  l’a  imaginée , comme  on  peut  le  croire, 
elle  fait  voir  que  ses  idées  s’étendaient  sur  des 
objets  qui  ont  beaucoup  occupé  les  philosophes 
et  les  politiques  de  ce  siècle,  et  que.  le  bon  séns 
du  fabuliste  indiquait  des  vérités  utiles,  qui  de 
nos  jours  ont  été  plus  hardiment  exposées.  Mais 
cette  hardiesse  avait-elle  le  mérite  de  sa  discrétion? 
Nous  en  apprenait-il  moins  en  ne  voulant  pas  tout 
dire?  La  fin  de  cet  apologue  n’est-elle  pas  d’une 
tournure  fine  et  délicate , qui  prouve  ce  que  j’ai 
avancé  tout-à-l’heure,  qu’il  avait  dans  l’esprit  une 
finesse  d’autant  plus  réelle,  qu’il  la  cache  sous 
cette  bonhomie  qui  était  en  lui  habituelle?  Et  dans 
les  ouvrages,  comme  dans  la  société,  ceux-là  ne 


1 34  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

sont  pas  les  moins  fins  qui  ne  veulent  pas  le  pa- 
raître. Observons  encore  que , pour  substituer  avec 
plus  de  vraisemblance  un  dervis.  à un  moine , il 
feint  d’avoir  pris  la  fable  dans  la  Légende  des  Le- 
vantins , quoique  assurément  il  n’en  soit  rien. 
Le  bonhomme , comme  on  voit,  ne  laissait  pas  d’a- 
vqir  quelquefois  un  peu  d’astuce  ; mais  elle  était 
bien  innocente.  Et  quelle  perfection  dans  ce  court 
récit!  Il  y prend  tour-à-tour  le  ton  d’un  historien 
et  celui  d’un  poète  comique.  Molière  aurait-il  mieux 
fait  parler  un  dervis  dans  sa  cellule  (puisque' dervis 
y a)  que  ne  parle  notre  ermite  dans  son  fromage? 
Et  ce  sérieux  dont  j’ai  fait  mention,  cette  impor- 
tance qu’il  donne  à ses  acteurs!  Le  blocus  de  Ra- 
topolis , la  république  attaquée , son  état  indigent , 
le  secours  qui  sera  prêt  dans  quatre  ou  cinq  jours , 
n’est-ce  pas  là  le  style  de  l’histoire?  Aussi  ne  s’agit-il 
de  rien  moins  que  du  peuple  rat , du  peuple  chat. 
Ces  dénominations,  auxquelles  il  nous  a accoutu- 
més, nous  semblent  peu  de  chose  : il  n’y  en  a pour- 
tant aucun  exemple  dans  les  fabulistes  qui  l’ont 
précédé.  Déplus, elles  sont  nécessaires  pour  amener 
les  détails  qui  suivent,  et  cette  unité  fonde  l’illu- 
sion. Mais  aussi  cette  illusion  ne  se  trouve  que  chez 
lui  ; c’est  ce  qui  fait  que  sa  manière  de  narrer  ne  res*- 
semble  à aucune  autre.  Comme  il  parle  gravement 
de  ce  rat,  las  des  soins  d’ici-bas!  Ne  dirait-on  pas  d’un 
solitaire  philosophe?  Cette  réflexion,  qui  semble 
venir  là  d’elle-mème  et  sans  la  moindre  malice. 

Dieu  prodigue  ses  biens 
A ceux  qui  font  vœu  d’être  siens, 
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avait  été  si  confirmée  par  l’expérience,  que  nous 
la  répétions  tous  les  jours.  Voilà  bien  des  remar- 
ques , on  en  ferait  de,  pareilles  presque  à chaque 
vers.  , 

Nous  avons  un  peu  trop  la  prétention,  dans  ce 
siècle , d’avoir  fait , en  économie  politique , des  dé- 
couvertes qui  ne  sont  pas  toujours  aussi  modernes 
que  nous  l’imaginons.  On  a crié  beaucoup,  par 
exemple,  contre  l’inconvénient  de  la  trop  gràrtde 
multiplicité  de  fêtes , et  si  fort , qu’à  la  fin  nous  en 
avons  vu  supprimer  un  certain  nombre.  On  pou- 
vait là-dessus  citer  La  Fontaine , qui  était  bien  aussi 
philosophe  qu’un  autre,  quoiqu’il  ne  s’en  piquât 
pas , car  il  ne  se  piquait  de  rien.  Écoutons  son  sa- 
vetier. 

Un  savetier  chantait  du  matin  jusqu’au  soir. 

C’était  merveille  de  le  voir. 

Merveille  de  l’ouïr  : il  faisait  des  passages , 

Plus  content  qu’aucun  des  sept  sages. 

Son  voisin,  au  coutraire,  étant  tout  cousu  d’or, 

Chantait  peu,  dormait  moins  encor  : 

C’était  un  homme  de  finance. 

Si  sur  le  point  du  jour  parfois  il  sommeillait, 

Le  savetier  alors  en. chantant  l’éveillait; 

£t  le  financier  se  plaignait 
Que  les  soins  de  la  Providence 
N’eussent  pas  au  marché  fait  vendre  le  dormir. 

Comme  le  manger  et  le  boire. 

En  son  hôtel  il  fait  venir' 

Le  chanteur,  et  lui  dit:  Or  ça,  sire  Grégoire, 

Que  gagnex-vous  par  an?  Par  an!  ma  foi,  monsieur. 

Dit  avec  un  ton  de  rieur 

Le  gaillard  savetier , ce  n’est  point  ma  manière  , ' , 

De  compter  de  la  sorte,  et  je  n’entasse  guère 
• Un  jour  sur  l’autre;  il  suffit  qu’à  la  fin 
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J’attrape  le  bout  Je  l’année  : 

. . Chaque  jour  amène  son  pain. 

Eh  bien  ! que  gagnez-vous,  dites-moi,  par  journée? 
Tantôt  plus,  tantôt  moins  : le  mal  est  que  toujours 
(Et  sans  cela  nos  gains  seraient  assez  honnêtes), 
t Le  mal  est  que  dans  l’an  s’entremêlent  des  jours 
Qu’il  faut  chômer  : on  nous  ruine  en  fêtes. 

L’une  fait  tort  à l’autre;  et  monsieur  le  curé 
De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  prône. 

Le  financier , riant  de  sa  naïveté , 
v Lui  dit  : Je  veux  vous  mettre  aujourd’hui  sur  le  trône: 

Prenez  ces"  cent  écus;  gardez-les  avec  soin 
Pour  vous  en  servir' au  besoin. 

Le  savetier  crut  voir  tout  l’argent  que  la  terre 
Avait , depuis  plus  de  cent  ans , 

Produit  pour  l’usage  des  gens. 

Il  retourne  chez  lui;  dans  sa  cave  il  enserre 
L’argent  et  sa  joie  à la  fois. 

Plus  de  chant  : il  perdit  la  voix 
Du  moment  qu  il  gagna  ce  qui  cause  nos  peines. 

Le  sommeil  quitta  son  logis  : 

Il  eut  pour  hôtes  les  soucis. 

Les  soupçons,  les  alarmes  vaines. 

Tout  le  jour  il  avait  l’œil  au  guet;  et  la  nuit. 

Si  quelque  chat  faisait  du  bruit , 

Le  chat  prenait  l’argent.  A la  fin  le  pauvre  homme 
S’en  courut  chez  celui  qu’il  ne  réveillait  plus  : 

, Rendez-moi,  lui  dit-il,  mes  chansons  et  mon  somme. 

Et  reprenez  vos  cent  écus. 

On  voit  que  le  savetier  de  notre  fabuliste  pen- 
sait comble  les  réformateurs  de  notre  siècle.  11  fit 
plus:  il  se  conduisit  en  sage,  puisqu’il  rapporta  les 
cent  écus.  Mais  La  Fontaine  le  fait  toujours  parler 
en  savetier,  et  lui  laisse,  avec  le  bon  sens  qu’il  lui 
donne,  le  langage  de  son  état  et  la  grosse  gaieté 
de  son  caractère  ; c’est  en  quoi  consiste  dans  la 
fable  le  grand  mérite  de  la  partie  dramatique.  Il  ne 
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possède  pas  moins  éminemment;  celui  de  la  partie 
descriptive  : avec  quel  art  il  suspend  au  cinquième 
pied,  par  une  césure  imitative,  ce  vers  qui  peint 
les  alarmes  du  pauvre  homme,  que  l’idée  de  son 
trésor  tient  toujours  en  l’air  ! 

Tout  le  jour  il  avait  l'oeil  au  guet.... 

Quelle  précision  dans  cet  autre  vers  ! 

L’argent  et  sa  joie  à la  fois. 

S’il  étend  cette  idée,  quel  intérêt  dans  les  détails! 

Plus  de  chant  : il  perdit  la  voix 
Du  moment  qu’il  gagna  ce  qui  cause  nos  peines 
Le  sommeil  quitta  son  logis  : 

Il  eut  pour  hôtes  les  soucis,  etc. 

Tout-à-I’heure  on  riait  du  savgtier  : 'on  le  plaint 
maintenant.  Cette  réflexion  si  rapide,  ce  qui  cause 
nos  peines  , nous  fait  revenir  sur  nous -mêmes.  Et 
ce  trait  si  heureux,  celui  qu'il  ne  réveillait  plus! 
C’est  dans  un  seul  hémistiche  toute  la  substance  de 
l’apologue.  Cette  facilité  étonnante  à nous  faire 
passer  d’un  sentiment  à un  autre  sans  disparate  et 
sans  secousse,  est  une  espèce  de  magie  qui  est  sur- 
tout nécessaire  en  racontant.  L’idée  de  vendre  le 
dormir,  qu’on  pourrait  prendre  pour  une  saillie, 
n’en  est  peut-être  pas  une.  Il  est  assez  naturel  à 
quiconque  a beaucoup  d’argent  d’y  voir  l’équivalent 
de  tout  ce  qu’on  peut  désirer;  et  l’on  sait  qu’un 
riche  gourmand,  mécontent  de  son  estomac,  se 
plaignait  qu’on  ne  pût  pas  payer  un  digéreur,  at- 
tendu qu’il  trouvait  que  la  gourmandise,  fort  bonne 
en  elle -même,  n’avait  d’inconvénient  que  l’indi- 
gestion. » ' 
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Patru  voulait  détourner  La  Fontaine  de  faire  des 
fables  : il  ne  croyait  pas  qu’on  pût  égaler  en  fran- 
çais la  brièveté  de  Phèdre.  Je  conviendrai  que  notre 
langue  est  plus  lente  dans  sa  marche  que  celle  des 
Latins:  aussi  La  Fontaine  ne  s’est J il  pas  proposé 
d’être  aéfssi  coxirt  dans  ses  récits  que  le  fabuliste 
de  Rome  ; il  eût  couru  le  risque  de  tomber  dans 
la  sécheresse.  Mais,  avec  bien  plus  de  grâce  que 
lui , il  n’a  pas  moins  de  précision , si  l’on  entend 
par  un  style  précis  celui  dont  on  ne  peut  rien  re- 
trancher d’inutile , celui  dont  on  ne  peut  rien  ôter 
sans  que  l’ouvrage  perde  une  beauté  et  que  le  lec- 
teur regrette  un  plaisir.  Tel  est  le  style  de  La  Fon- 
taine dans  l’apologue  : on  n’y  sent  jamais  de  lan- 
gueur; on  n’y  prouve  jamais  rien  de  vide.  Ce  qu’il 
dit  ne  peut  pas  être  dit  eô  moins  de  mots,  ou  vous 
ne  le  diriez  pas  si  bien.  Qu’on  relise,  par  exemple, 
la  fable  du  Vieillard  et  des  trois  Jeunes  Hommes  , 
ce  modèle  de  la  plus  aimable  morale , et  du  talent  de 
narrer  avec  un  intérêt  qui  parle  au  cœur  : qu’on 
examiné  s’il  y a un  seul  mot  de  trop. 

Un  octogénaire  plantait 
Passe  encor  de  bâtir;  mais  planter  à cet  âge! 

Disaient  trois  jouvenceaux , enfants  du  voisiuage; 

Assurément  il  radotait. 

Car,  au  nom  des  dieux,  je  vous  prie. 

Quel  fruit  de  ce  labeur  pouvez-vous  recueillir  ? 

Autant  qu’un  patriarche  il  vous  faudrait  vieillir. 

A quoi  bon  chqfger  votre  vie 
Des  soins  d’un  atenir  qui  n’est  pas  fait  pour  vous? 

Ne  songez  désormais  qu’à  vos  erreurs  passées; 

' Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées  : 

Tout  cela  ne  convient  qu’à  nous. 
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' U ne  convient  pas  i vous-mêmes , 

Repartit  le  vieillard.  Tout  établissement 

Vient  tard  et  dure  peu.  La  main  des  Parques  blêmes 

De  vos  jours  et  des  miens  se  joue  également. 

Nos  termes  sont  pareils  par  leur  courte  durée. 

Qui  de  nous  des  clartés  de  la  voûte  azurée 
Doit  jouir  le  dernier?  Est-il  un  seul  moment 
Qui  vous  puisse  assurer  d’un  second  seulement? 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage  . 

Eh  bien  ! défendez-vous  au  sage  ‘ 

De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d’autrui? 

Cela  même  est  un  fruit  que  je  goûte  aujourd’hui  : 

J’en  puis  jouir  demain,  et  quelques  jours  encore; 

Je  puis  enhn  compter  l’aurore 

Plus  d’une  fois  sur  vos  tombeaux.  • 

Le  vieillard  eut  raison  ; l’un  des  trois  jouvenceaux 
Se  noya  dès  le  port,  allant  en  Amérique; 

L’autre,  afin  de  monter  aux  grandes  dignités. 

Dans  les  emplois  de  Mars  servant  la  république, 

Par  un  coup  imprévu  vit  ses  jours  emportés; 

Le  troisième  tomba  d’un  arbre 
Que  lui-méme  il  voulut  enter  : 

Et  pleurés  du  vieillard,  il  grava  sur  leur  tombe 
Ce  que  je  viens  c^e  remonter. 

On  peut  bien  appliquer  au  poète  ce  qu’il  dit 
quelque  part  de  l’apologue  : 

C’est  proprement  un  charme. 

Oui  : mais  ce  n’en  est  un  que  chez  lui  ; chez  les 
autres,  ce  n’est  qu’une  leçon  agréable.  A quel 
autre  a-t-il  été  donné  de  faire  des  vers  tels  que 
ceux-ci  ? 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage  : 

, Eh  bien!  etc. 

Cet  inexprimable,  enchantement  ne  permet  pas 
même  à l’imagination  de  voir  rieit  au-delà  : c’est 


: 


Digitized  by  Google 


l\o  . COURS  DE  LITTÉRATURE, 

encore  autre  chose  que  la  perfection  , car  Phèdre 
y parvint  dans  plusieurs  de  ses  fables;  il  est  fini, 
il  est  irréprochable  : on  n’eût  pas  soupçonné  le 
mieux  si  La  Fontaine  n’eût  pas  écrit.  Mais  La  Fon- 
taine!... oh  ! que  la  nature  l’avait  bien  traité  ! aussi 
n’en  a-t-elle  pas  fait  un  second. 

Comment  se  fait-il  que  cet  homme,  qui  parais- 
sait si  indifférent  dans  la  société , fût  si  sensible 
dans  ses  écrits?  A quel  point  il  la  possède,  cette 
sensibilité,  l’ame  de  tous  les  talents;  non  celle  qui 
est  vive,  impétueuse,  énergique,  passionnée,  et 
qui* est  faite  pour  la  tragédie,  pour  l’épopée,  pour 
tous  les  grands  ouvrages  de  l’imagination  ; mais 
cette  sensibilité  douce,  naïve,  attirante,  qui  con- 
venait si  bien  au  genre  d’écrire  qu’il  avait  choisi , 
qui  se  fait  apercevoir  à tout  moment  dans  sa  com- 
position, toujours  sans  dessein,  jamais  sans  effet, 
et  qui  donne  à tout  ce  qu’il  a écrit  un  attrait  ir- 
résistible. Quelle  foule  «le  sentiments  aimables  ré- 
pandus partout!  Partout  l’épanche, ment  d’une  ame 
pure,  et  l’effusion  d’un  bon  cœur.  Avec  quelle  vé- 
rité pénétrante  il  parle  des  douceurs  de  la  solitude 
et  de  celles  de  l’amitié  ! Qui  ne  voudrait  être  l’ami 
d’un  homme  qui  a fait  la  fable  des  Deux  Amis  ! 
Se  lassera-t-on  jamais  de  relire  celle  des  Deux  Pi- 
geons , ce  morceau  dont  l’impression  est  si  déli- 
cieuse, à qui  peut-être  on  donnerait  la  palme  sur 
tous  les  autres,  si  parmi  tant  de  chefs-d’œuvre  on 
avait  la  confiance  de  juger,  ou  la  force  de  choisir? 
Quelle  est  belle,  cette  fable!  qu’elle  est  touchante  ! 
que  ces  deux  pigeons  sont  un  couple  charmant  ? 
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quelle  tendresse  éloquente  dans  leurs  adieux  ! 
comme  on  s’intéresse  aux  aventures  du  pigeon 
voyageur!  quel  plaisir  dans  leur  réunion!  que  de 
poésie  dans  leur  histoire  ! Et  lorsque  ensuite  le  fa- 
buliste finit  par  un  retour  sur  lui-même,  qu’il  re- 
grette et  redemande  les  plaisirs  qu’il  a goûtés  dans 
l’amour,  quelle  tendre  mélancolie!  quel  besoin 
d’aimer!  on  croit  entendre  les  soupirs  de  Tibulle... 
Relisons-la , cette  fable  divine;  il  ne  faut  pas  louer 
La  Fontaine;  il  faut  le  lire  , le  relire  et  le  relire 
encore.  Il  en  est  de  lui  comme  de  la  personne  que 
l’on  aime  : en  son  absence,  il  semble  qu’on  aura 
mille  choses  à lui  dire,  et  quand  on  la  voit,  tout 
est  absorbé  dans  un  seul  sentiment , dans  le  plaisir 
de  la  voir.  On  se  répand  en  louanges  sur  La  Fon- 
taine, et  dès  qu’on  le  lit,  tout  ce  qu’on  voudrait 
dire  est  oublié  : on  le  lit,  et  on  jouit. 

Deux  pigeons  s’aimaient  d’amour  tendre  f 
L’un  d’eux  , s’ennuyant  au  logis, 

Fut  assez  fou  pour  entreprendre  , . • 

Un  voyage  en  lointain  pays. 

L’autre  lui  dit:  Qu’allez-vous  faire? 

Voulez-vous  quitter  votre  frère? 

L’absence  est  le  plus  grand  des  maux  : 

Non  pas  pour  vous,  cruel!  Au  moins  que  les  travaux. 

Les  dangers , les  soins  du  voyage , 

Changent  un  peu  votre  courage. 

Encor  si  la  saison  s'avançait  davantage! 

Attendez  les  zéphyrs  : qui  vous  presse?  Un  corbeau 
Tout  à l’heure  annonçait  malheur  à quelque  oiseau. 

Je  11e  songerai  phis  que  rencontre  funeste , 

Que  faucons,  que  réseaux.  Hélas!  dirai-je,  il  pleut;  . • 
Mou  frère  a-t-il  tout  ce  qu’il  veut, 

Bon  souper , bon  gîte  , et  le  reste? 
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Ce  discours  ébranla  le  cœur 
De  notre  imprudent  voyageur  : 

Mais  le  désir  de  voir  et  l'humeur  inquiète 
L’emportèrent  enfin.  Il  dit  : Ne  pleurez  point; 
Trois  jours  au  plus  rendront  mon  ame  satisfaite: 
Je  reviendrai  dans.peu  conter  de  point  en  point 
Mes  aventures  à néon  frère. 

Je  le  désennuirai  : quiconque  ne  voit  guère , 

N’a  guère  à dire  aussi.  Mon  voyage  dépeint 
Vous  sera  d’un  plaisir  extrême. 

Je  dirai  : J’étais  là , telle  chose  m’advint. 

Vous  y croirez  être  vous-même. 

À ces  mots,  en  pleurant,  ils  se  diseut  adieu. 

Le  voyageur  s'éloigne  : et  voilà  qu'un  nuage 
L’oblige  de  chercher  retraite  en  quelque  lieu. 

Un  seul  arbre  s’offrit,  tel  encor  que  l’orage 
Maltraita  le  pigeon  en  dépit  du  feuillage. 

L’air  devenu  serein  , il  part  tout  morfondu  , 
Sèche  du  mieux  qu’il  peut  son  corps  chargé  de 
Dans  un  champ  à l’écart  voit  du  blé  répandu , 
Voit  un  pigeon  auprès.  Cela  lui  donne  envie; 

Il  y vole,  il  est  pris  : ce  blé  couvrait  d’un  lacs 
Les  menteurs  et  traîtres  appâts. 

Le  lacs  était  usé , si  bien  que  de  son  aile , 

De  ses  pieds , de  son  bec , l’oiseau  le  rompt  enfin 
Quelque  plume  y périt;  et  le  pis  du  destin 
Fut  qu’un  certain  vautour,  à la  serre  cruelle, 
Vit  notre  malheureux , qui , traînant  la  ficelle , 
Et  les  morceaux,  du  lacs  qui  l’avaient  attrapé , 

' Semblait  un  forçat  échappé. 

Le  vautour  s’en  allait  le  lier,  quand  des  nues 
Fond  à son  tour  un  aigle  aux  ailes  étendues. 

Le  pigeon  profita  du  conflit  des  voleurs, 
S’envola,  s'abattit  auprès  d’une  masure , 

Crut  pour  ce  coup  que  ses  malheurs 
Finiraient  par  cette  aventure. 

Mais  un  fripon  d’enfant  ( cet  âge  est  sans  pitié  ) 
Prit  sa  fronde,  èt  du  coup  tua  plus  d’à-moitié 
La  volatile  malheureuse , 

Qui,  maudissant  sa  curiosité. 
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Traînant  l’aile  et  tirant  le  pied,  . 

Demi-morte  et  demi-boiteuse , I * * 

Droit  au  logis  s’en  retourna  : •’  * ^ 

Que  bien , que  mal  elle  arriva  , ■ * 4 

* Sans  autre  aventure  fâcheuse* . . 

Voilà  nos  gens  rejoints;  et  je  laisse  à juger  » 

‘ De  combien  de  plaisirs  ils  payèrent  leurs  peines. 

, . ' ’«  "■» 

Amants,  heureux  amants,  voulez-vous  voyager? 

Que  ce  soit  aux  rives  prochaines. 

Soyez-vous  l’un  à l’autre  un  monde  toujours  beau, 

Toujours  divers,  toujours  nouveau; 

Tenez-vous  lieu  de  tout,  compte*  pour  rien  le  reste. 

J’ai  quelquefois  aimé:  je  n’aurais  pas  alors , 

Contre  le  Louvre  et  ses  trésors. 

Contre  le  firmament  et  sa  voûte  céleste , 

Changé  les  bois,  changé  les  lieux 
Honorés  par  les  pas,  éclairés  par  les  yeux 
■*  De  l’aimable  et  jeune  bergère 

. . Pour  qui,  sous  le  fils  de  Cythère,  , 

Je  servis,  engagé  par  mes  premiers  serments. 

■ Hélas!  quand  reviendront  de  semblables  moments! 

Faut-il  que  tant  d’objets  si  doux  et  si  charmants 
Me  laissent  vivre  au  gré  de  mon  orne  inquiète! 

\ . Ah  ! si  mon  cœur  osait  eùcor  se  renfiammer  ! 

Ne  sentirai-je  plus  de  charme  qui  m’arrête? 

Ai-je  passé  le  temps  d’aimer? 

a**  i * ‘ a1'  ' 

•.  ....  ? ' 

La  Fontaine  avait  appris  des  anciens  ; et  surtout 
de  Virgile,  cét  art  de  se  mettre  quelquefois  en  scène 
dans  son  propre  ouvrage , art  très-hèureux  lors- 
qu’on.sait  également  et  le  placer  à propos  et  l’em- 
ployfcr  avec  sobriété.  Mais  l’exemplé  en  est  dange- 
reux  pour  ceux  à qui  il  ne  saurait  être  utile  : c’est 
celui  dont  les  maladroits  imitateurs  ont  de  nos 
jours  le  plus  abusé.  De  quoi  qu’ils  parlent  au  pu- 
blic , c’est  toujours  d’eux  qu’ils  parlent  le  plus  ; et 
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souvent  rien  n’est  plus  étrange  et  plus  insipide  que 
les  confidences  qu’ils  nous  font.  Au  contraire,  ja- 
mais on  n’aime  plus  La  Fontaine  que  quand  il  nous 
entretient  de  lui-même.  Pourquoi?  C’est  que  tou- 
jours on  voit  son  ame  se  répandre,  ou  son  carac- 
tère sé  montrer.  Voyez  ce  morceau  sur  les  char- 
mes de  la  retraite,  que  depuis  on  a si  souvent 
imité,  et  que  La  Fontaine  lui-même  a imité  en 
partie  de  Virgile. 

Solitude  où  je  trouve  une  douceur  secrète, 

Lieux  que  j’aimai  toujours,  ne  pourrai-je  jamais. 

Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l’ombre  et  le  frais? 

Oh!  qui  m'arrêtera  dans  vos  sombres  asyles! 

Quand  pourront  les  neuf  sœurs,  loin  des  cours  et  des  villes  , 
M'occuper  tout  entier,  et  m’appreudre  des  cieux 
Les  mouvements  divers  inconnus  à nos  yeux, 

Les  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes 
Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  mœurs  différentes  ? • 

Que  si  je  ne  suis  né  pour  de  si  grands  projets. 

Du  moins  que  les^ruisseaux  m’offrent  de  doux  objets; 

Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie. 

La  Parque  à filets  d’or  n’ourdira  point  ma  vie;. 

Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris; 

Mais  voit-on  que  le  somme  en  perde  dé  son  prix? 

En  est-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices  ? 

Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices. 

Quand  le  moment  viendra  d’aller  trouver  les  morts. 

T’aurai  vécu  sans  soins , et  mourrai  sans  remords. 

C’est-là  le  ton  d’un  homme  qui  révèle  «es  goûts, 
et  qui  épanche  sou  cœur.  Dans  d’autres  occasions 
ce  n’est  qu’un  mot  en  passant , qui  trahit  son  ca- 
ractère ; 

• " • J t V , . ‘ 

, Toi  donc,  qui  que  tu. sois  , à père  dé  famille 

(Et  je  ne  t’ai  jamais  envié  cet  honneur.) 
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Quand  nous  ne  .saurions  pas  que  La  Fontaine  ne 
pouvait  pas  souffrir  les  embarras  du  ménage,  et 
qu’il  avait  une.  femme  qui,  ne  les  lui  taisait  pas 
aimer,  ce  vers  nous  l’apprendrait* 

Ailleurs,  c’est  un  trait  de  gaieté,  une  saillie: 

Une  souris  tomba  du  bec  d’nn  chat-huant  : 

Je  ne  l'aurais  pas  ramassée  ; " * 

Mais  un  Bramin  le  fit  : chacun  a sa  pensée. 

S’il  eût  dit  simplement  qu’un  Bramin  la  ramassa* 
il  n’y  avait  rien  de,piquant.  Tout  le  sel  de  cet  en- 
droit consiste  dans  l’adresse  de  l’auteur  à se  mettre 
en  opposition  avec  le  Bramin , et  cela  lorsqu’on  y 
pense  le  moins,  par  une  réflexion  si  simple,  qu’elle 
fait  ressortir  davantage  la  singularité  de  l’Indien. 
C’est  ainsi,  qu’il  égaie  et  embellit  tout  par  des 
moyens  qùe  lui  seul  connaît  : personne  n’a  su  en- 
tremêler avec  plus  de  rapidité,  de  justesse  et  de 
bonheur,  le  récit  ef  la  réflexion. 

Un  lièvre  e»  Son  gîte  songeait. 

Car  que  faire  en  un  gîte,  à moins  que  l’on  ne  songe  P 
Dans  nn  profond  ennui  ce  lièvre  se  plongeait  : 

Cet  animal  est  triste , et  la  crainte  le  ronge. 

'a.  < , . 

Lés  exemples  de  cette  espèce  sont  sans  nombre. 

11  reste  à parler  de  la  poésie  de  ses  fables  ; mais 
elle  est  si  riche,  qu’elle  demande  un  détail  fçrt 
étendu,  et  La  Fontaine  rpérite  bien  de  nous  occu- 
per deux  séances.  , . 

Toujours  guidé  par  un  discernement  sûr,  La 
Fontaine  a réglé  sa  manièread'écrire  la  fable  et  le 
conte  sur  le  plus  ou  moins  de  sévérité  dç  chaque 
L.  h.  xi.  10 
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genre.  Tout  est  bon  dans  un  conte,  pourvu  qu’on 

amuse  : il  y hasarde  toutes  sortes  d’écarts.  Il  se  dé- 
tourne vingt  fois  de  sa  route,  et  l’on  ne  s’en  plaint 
pas;  on  fait  volontiers  le  chemin  avec  lui.  Dans  la 
fable,  qui  tend  à un  but  que  l’esprit  cherche  tou- 
jours, il  faut  aller  plus  vite,  et  ne  s’arrêter  sur 
les  détails  qu’autant  qu’ils  concourent  à l’unité  de 
dessein.  Dans  cette  partie,  comme  dans  tout  le 
reste,  les  fables  de  La  Fontaine,  à un  très-petit 
nombre  près,  sont  des  modèles  de  perfection. 

Le  conte,  familier  et  badin  fait  pardonner  les- 
fautes  de  langage , d’autant  plus  facilement  qu’il 
ressemble  à une  conversation  libre  et  gaie;  la 
fable,  plus  sérieuse,  ne  les  souffre  pas.  Aussi  La 
Fontaine,  négligé  dans  ses  Contes , est  en  général 
beaucoup  plus  correct  dans  ses  Fables-,  il  y res- 
pecte la  langue  bien  plus  que  Molière  clans  ses 
comédies  : non  content  d’y  prodiguer  les  beautés, 
il  s’y  défend  les  fautes.  Et  cpii  croira  pouvoir  s’en 
permettre  aucune,- quand  La  Fontaine  s’en  permet 
si  peu? 

Cette  correction  , qui  suppose  une  composition 
soignée,  est  d’autant  plus  admirable,  qu’elle  est  ' 
accompagnée  de  ce  naturel  qui  semble  exclure 
tonte  idée  de  travail.  Je  ne  crois  pas  qu’on  trouve 
dans  La  Fontaine,  du  moins  dans  les  écrits  qui 
ont  consacré  son  nom,  une  ligne  qui  sente  la  re- 
cherche ou  l’affectation.  Il  ne  compose  point;  il 
converse  : s’il  raconte,  il  est  persuadé;  s’il  peint, 
il  a vu  : c’est  toujours  «on  arae  qui  s’épanche , qui 
nous  parle,  qui  se  trahit.  Il  a toujours  l’air  de 
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nous  dire-son  secret,  et  d’avoir  besoin  de  le  dire! 
Ses  idées,  ses  réflexions,  ses  sentiments,,  tout  lui 
échappe,  tout  naît  du  moment.  Rien  n’est  appelé, 
rien  n’est  préparé.  Tout,  jusqu’au  sublime,  paraît 
lui  être  facile  et  familier  : il  charme  toujours  et 
n’étonne  jamais.. 

Ce  naturel  domine  tellement  chez  lui , qu’il  dé- 
robe au  commun  des  lecteurs  les  autres  beautés 
de  son  style.  11  n’y  a que  les  connaisseurs  qui  sa- 
.client  à quel  point  La  Fontaine  est  poète  par  l’ex- 
pression , ce  qu’il  a vu  de  ressources  dans  notre 
langue,  ce  qu’il  en  a tiré  de  richesses.  On  ne  fait 
pas  assez  d'attention  à cette  foule  de  locutions 
aussi  nouvelles  qu’elles  sont  heureusement  figu- 
rées. Combien  n’y  en  a-t-il  pas  dans  la  seule  fable 
du  Chêne  et  du  Rôseau  ? Veut-il  peindre  l’espèce 
de  frémissement  qu’un  vent  léger  fait- courir  sur 
la  superficie  des  eaux  ; 7 JL  ' 


Le  moindre  vent  qui  d’aventure 
Fait  ridér  la  face  de  l’eau....  < f 

Ce  mot  de  rider  offre  la  plus  parfaite  ressemblance. 
Veut-il  exprimer  les  endroits  bas  et  marécageux 
où  croissent  ordinairement  les  roseaux  : 

Mais  vous  naissez  le  plus  souvent 
Sur  les  humides  bords,  des  royaumes  du  vent. 

O ' * 

S’agit-il  de  peindre  la  différence  de  l'arbuste  fra- 
gile au  chêne  robuste,  peut-elle  être  mieux  repré- 
sentée que  dans  ce  vers  d’une  précision  si  exprès» 

sive?  ; .! 

- ' ■%  * * • ' 

Tool  vont  est  aquilon,  tout  me  ieufble  zéphyr. 

• ro., 
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Un  vent  d’orage,  un' Vent  impétueux  et 'destruc- 
teur peut-il 'être  plus  poétiquement  désigné  que 

dans  cet  endroit  de  la  même  fable? 

. • t . • • 

Du  bout  de  l'horizon  accourt  avec  furie 
Le  plus  terrible  des  enfants 
Que  le  Nord  eût  portés  jusque-là  dans  ses  flancs. 

Quelle  tournure  élégamment  métaphorique 
dans  ces  déux  vers  sur  les  illusions  de  l’astrologie  ! 
Celui  qui  a tout  fait,  dit  le  poète, 

• . * V 1 i 

Aurait-il  imprimé  sur  le  front  des  étoiles 
Ce  que  la  nuit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles  ? 

Aucun  de  nos  poètes  n’a  manié  plus  impérieu- 
sement la  langue;  aucun  surtout  n’a  plié  avec  tant 
de  facilité  le  vers  français  à toutes  Jes  formes  ima- 
ginables. Cette  monotonie  qu’on  reproche  à notre 
versification,  chez  lui,  disparaît  absolument  : ce 
n’est  qu’au  plaisir  de  l’oreille,  au  charme  d’une 
hârmônie  toujours  d’accord  avec  le  sentiment  et 
la  pensée,  qu’on  s’aperçoit  qu’il  écrit  en  vers.  Il 
dispose  et  entremêle  si  habilement  ses  rimes;  que 
le  retour  des  sons  paraît  une  graee,  et  non  pas 
une  nécessité.  Nul  n’a  m^s  dans  le  rhythme  une  va- 
riété si  pittoresque;  liul  n’a  tiré  autant  d’effets  de 
la  césure  et  du  mouvement  des  vers  : il  les  cdupe, 
les  suspend , les  retourne  comme  il  lui  plaît.  L’en- 
jambement, qui  semble  réservé  ailx  vers  grecs  et 
latins , eSt  fyrt  commun  dans  les  siens,  et  ne  serait 
pas  un  mérite  s’il  ne  produisait  des  beautés  ; car 
s’il  est  vicieux  dans  le  style  soutenu,  à moins  qu’il 
n’ait  un. dessein  bien  marqué  et  bieù  rempli,  il  est 
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permis  dans  le  style  familier,  et  tout  dépend  de  la 
manière  de  s’en  servir.  J’avouerai  aussi  que  les 
avantages  que  je  viens  de  détailler  dans  la  versi- 
fication de  La  Fontaine  tiennent  originairement  à 
la  liberté  d’écrire  en  vers  de  toute  mesure , et  aux 
privilèges  d’un  genre  qui  admet  tous  les  tons  : il 
ne  serait  pas  juste  d’exiger  ce  même  usage  de  la 
langue  et  du  rhythme  dans  la  poésie  héroïque  et 
dans  les  sujets  nobles.  Mais  aussi  tant  d’autres 
ont  écrit  dans  le  même  genre  que  La  Fontaine  ! 
pourquoi  ont-ils  si  rarement  approché  de  cette 
espèce  de  poésie?  C’est  lui  qui  possède  éminem- 
ment cette  harmonie  imitative  des  anciens,  qu’il 
«nous  est  si  difficile  d’atteindre  : et  l’on  ne  peut 
s’empêcher  de  croire,  en  le  lisant,  que  toute  sa 
science  en  cette  partie  est  plus  d’instinct  que  de 
réflexion.  Chez  cet  hontaae,  si  ami  du  vrai  et  si  en- 
nemi du  faux,  tous  les  sentiments,  toutes  les  idées, 
tous  les  personnages  ont  l’accent  qui  leur  convient, 
et  l’on  sent  qu’il  n’était  pas  en  lui  de  pouvoir  s’y 
tromper.  De  lourds  calculateurs  aimeront  mieux 
peut-être  y voir  des  sons  combinés  avec  un  pro- 
digieux travail;  mais  le  grand  poète,  l’enfantée  la 
nature,  La  Fontaine,  aura  plus  tôt  fait  cent  vers 
harmonieux , que  des  critiques  pédants  n’auront 
calculé  l’harmonie  d’un  vers. 

Faut-il  s’étonner  qu’un  écrivain  pour  qui  la 
poésie  est  si  docile  et  si  flexible  soit  un  si  grand 
peintre?  C’est  de  l^i  surtout  que  l’on  peut  dire 
proprement  qu’il  peint  avec  la  parole.  Dans  quel 
de  nos  auteurs  trouvera-t-on  un  si  grand  nombre’ 
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de  tableaux  dont  Fagrément  est  égal  à la  perfec- 
tion ? Lorsqu’il  nous  rend  les  spectateurs  du  com- 
bat du  Moucheron  et  du  Lion,  que  manque-t-il  à 
cette  peinture?  • 


Le  quadrupède  écume,  et  son  œil  étincelle; 

|1  rugit  : on  se  cache , on  tremblé  à l’cnviron  , 

Et  rette  alarme  universelle 

Est  l’ouvragé  d’un  moucheron. 

Un  avorton  de  mouche  en  cent  lieux  le  harcelle  ; 

Tantôt  pique  l’échine , et  tantôt  le  museau. 

Tantôt  entre  au  fond  du  naseau. 

La  rage  alors  se  trouve  à son  faite  montée. 

L'iu visible  ennemi  triomphe , et  rit  de  voir 

Qu’il  n’est  griffe  ni  dent  en  la  bétc  irritée- 

Qui  de  la  mettre  en  sang  ne  fasse  son  devoir.  • 

Le  malheureux  lion  se  déchire  lui-méme , 

*.  ■ " V ♦ 

Fait  résonner  sa  queue  à l’entoür  de  ses  flancs, 

Bat  l’air  qui  ti’en  petit  mais  ; et  sa  fureur  extrême 

Le  fatigue,  l’abat  : le  voilé  sur  les  dents.  . 


. De  cette  peinture  énergique  passons  à jine  pein- 
ture riante  : 

. V.  • . 

S 

Perrette , sur  sa  tête  ayant  un  pot  au  lait , 

Bien  posé  sur  un  coussinet,  » 

• Prétendait  arriver  sans  encombre  à la  ville.  » 

Légère  et  court  vêtue , elle  allait  à grands  pas , 

. , • Ayant  mis  ce  jour-là , pour  être  plus  agile, 

Cotiilon  simple  ét  souliers  plats. 


Ici  toutes  les  syllabes  sont  coulantes  et  rapides; 
•tou t-à -l’heure  elles  étaient  fermes  et  résonnantes  : 
elles  séro.nt,  quand  il  le  faudra, 'lourdes  et  péni- 
bles. Nous  avons  vu  la  facilité;  voyons  FéfFort  : 

■ - Dans  un  chemin  montant,  sabffnncux,  malaisé. 

Et  de  tous  les  côtés  au  soleil  exposé, 

Six  forts  chévaux  tiraient  un  coche. 
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La  phrase  est  disposée  de  manière  que  l’œil  se 
.porte  d’abord  sur  la  montagne  et  sur  tous  les  ac- 
cessoires qui  la  rendent  si  rude  à monter , la  roi- 
deur*.le  sablé,  le  soleil  à plomb  : on  voit  ensuite 
arriver  avec  peine  les  six  forts  chevaux  , et  au» 
bout  le  coche  qu’ils  dirent  , mais  de  manière  que  le 
coche  paraît  se  traîner  avec  le  vers.  Ce  n’est  pas 
tout;  le  poète  achève  le  tableau  en  peignant  les 

gens  de  la  voilure  : 

' 

Femmes,  moines,  vieillards,  tout  était  descendu; 

L’équipage  suait,  soufflait,  était  rendu. 

On  ne  peut  prononcer  ces  mots  suait , soufflait , 
sans  être  presque  essoufflé  : on  n’imite  pas  mieux 
«vec  des  sorts.  Cet  art  n’est  pas  moins  sensible  dans 

la  fable  de  Phébus  et  Borée.  Celpi-ci 

. 

Sa  gorge  de  vapeurs,  s’cnfle  comme  \in  ballon, 

* Fait  un  vacarme  de  démon, 

Siffle,  souille,  tempét^... 

Siffle , souffle  : on  entend  le  vent.  Ne  voit-on  pas 
aussi  le  lapin  quaild  il  va  prendre  le  frais  à la 
pointe  du  jour  ? 

U était  allé  faire  i l'aurore  sa  cour 

Parmi  le  .thym  et  la  rosée.  ■ 

. Après  qu’il  eut  hrouté;  trotté,  fait  tous  tes  tours,  etc. 

Cette  peinture  est  fraîche  et  riante  comme  fau-* 
rore.  Brouté , trotté , cette  répétition  dè  sons  qui 
se  confondent  peint  merveilleusement  la  multi- 
plicité des  mouvements  du  lapin.  . 

• Quand  la  perdrix 

■ Voit  se»  petit* 
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En  danger,  et  n’ayant  qu'une  plume  nouvelle. 

Qui  ne  peut  fuir  encore  par  les  airs  le  trépas. 

Elle  fa'it  la  blessée,  et  va  traînant  de  l’aile. 

Attirant  le  chasseur  et  le  chien  sur  ses  pas, 

Détourne  le  danger,  sauve  ainsi  sa  famille; 

, Et  puis  quand  le  chasseur  croit  que  son  chien  la  pille,  4 
, Elle  lui  dit  adieu,  prend  sa  volée,  et  rit 

Qe  l'homme  qui,  confus,  des  yeux  en  vain  la  suit. 

!•  1 v 'y  . 

Je  demande  si  le  plus  habile  peintre  pourrait 
me  montrer  sur  la  toile  tout  ce  que  me  fait  voir 
le  poète  dans  ce  petit  nombre  de  vers.  T^el  est  l’a- 
vantage de  la  poésie  sur, la  peinture , qui  ne  peut 

• jamais  représenter  qu’tptmoment.  Comme  le  chas- 
seur et  le  chien  suivent  pas  à.  pas  la  perdrix  qui 
se  traîne  dans  ces  vers  traînants!  Comme  un  hé- 
mistiche rapide  et  prompt  nous  montre  le  chien 
qui  pille  ! Ce  derfiier  mot  est  un  é)an,  un  éclair. 

, L’autre  vers  est  suspendu  quand  la  perdrix  prend 

• sa  volée  : elle  est  en  l’air  avec  la  césure,  et  vous 

voyez  long-temps  l’hotnroe’  immobile,  qui  ,-confus, 
des .yçux  en  vain  la  suit,  et  le  vers  se  prolonge 
avec  l’étonnement.  . ' 

La  fable  dont  j’ai  tiré  ce  dernier  morceau  me 
rappelle  avec  quelle  surprenante  facilité  cet  écri- 
vain si  simple  et  si  familier  s’élève  quelquefois  au 
ton.de  la  plus  haute  philosophie  et  de  la  morale  la 
^plus  noble.  Quelle  distance  du  corbeau  qui  laisse 
tomber  son  fromage,  à l’éloquence  du  Paysan  du 
Danube , et  à cette  fable  que  je  viens  de  citer,  si 
pourtant  on  ne  doit  pas  donner  un  autre  titre  à 
un  ouvrage  beaucoup  plus  étendu  que  ne  l’est  un 
apologue  ordinaire,  à Un  véritable  poème  sur  la 
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doctrine  de  Descartes , relativement  à l’ame  des 
bêtes,*  poème  plein  d’idées  et  de  raison,  mais  dans 
lequel  la  raison  parle  toujours  le  langage  de  l’ima- 
gination et  du  sentiment  ; car  c’est  partout  celui 
de  La  Fontaipe  : il  a beaii  devenir  philosophe , " 
vous  retrouverez  toujours  le  grand  poète  et  le 
bonhomme.  _ , 

Çe  petit  poème , adressé  à madame  de  La  Sa- 
blière, où  il  discute  très-ingénieusement  la  ques- 
tion long-temps  fameuse  du  mécanisme  et  de  l’or- 
ganisation des  animaux,  prouve  que,  malgré  sà 
paresse,  il  n’avart  pas  négligé  les  connaissances 
éloignées  de  ses  talents.  Il  ayait  étudié,  avec  son 
ami  Bernier , les  principes  de  Descartes  et  de  Gas- 
sendi. Ainsi,  La  Fontaine  avait  fait  tout. ce  qu’on 
peut  demandfer  à un  homme  occupé  d’ouvrages 
d’imagination  : il  n’était  pas  resté  au-dessous  des 
lumières  de  son  siècje. 

Ses  contes  sont,  dans  un  genre  inférieur,  aussi 
parfaits  que  ses  fables,  excepté  que  la  diction- en 
est  moins  pure,  et  la  rime  plus  négligée.  D’ail- 
leurs, c’est  toujours  ce  talent  de  la  narration  dans 
un  degré  unique.  Quelle  gaieté!  quelle  aisance! 
quelle  variété  de  tournure  dans  des  sujets  dont  le 
fond  est  quelquefois  à peu  près  le  même!  quelle 
abondance  gracieuse!  qüe  tous  les  auteurs  et  tous 
les  fabulistes  sont  loin  de  lui!  Il  est  au-dessus  de 
Boccace  et  de  la  reine  dç  Navarre,  autant  que  lu 
poésie  est,  au-dessus  de  la  prose.  L’Arioste  seul , 
quand  La  Fontaine  conte  d’après  lui,  peut  soute- 
nir la  concurrence.  Voltaire  prétend  qu’il  y a plus 
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de  poésie  dans  l’aventure  d e Joconde,  telle  qu’elle 
est  dans  le  Roland , qu’il  n’y  en  a dans  l’imitation 
de  La  Fontaine.  Boileau,  dont  nous  avons  une  dis- 
sertation sur  Joeonde,  donne  partout  l’avantage 
au  poète  français.  On  voit,  par  les#  citations  qu.’il 
fait,  que  l’original  italien  ne  lui  est  pas  étranger. 
Voltaire,  plus  versé  dans  la  langue  de  l’Arioste, 
reproche  à Boileau  de  ne  pas  la  connaître  a^sez 
pour  rendre  une  exacte*  justice  à l’auteur  de  C Or- 
lando, et  sentir  tout  le  mérite  de  ses  vers.  Je  ne 
prononcerai  point  entre  Ges  deux-  grands  juges; 
mais  il  me  semble  que,  dans  tous  les  endroits  où 
Despréaux  rapproche  et  compare  les  deux  poètes, 
il  est  difficile  de  n’ètre  pas  de  son  avis,  et  de  ne 
pas  convenir  que  La  Fontaine’ l’emporte  par  ces 
traits  de  naturel  et  de  naïveté,  par  ces  grâces  pro- 
pres au  conte,  qui  étaient  en  lui  un  présent  par- 
ticulier de  la  nature. 

Du  côté  des  moeurs,  la  plupart  de  ses  contes 
sont  plutôt  libres  que  licencieux  ; ce  qui  n’empêche 
pas  qu’on  ait  eu  raison  d’y  voir  un  mal  et  un  dan- 
ger qu’il  n’y  voyait  pas  lui-même,  et  qu’il  aperçut 
dans  la  suite.  On  a trouvé  moyen  d’en  accommoder 
plusieurs  au  théâtre,  en  les  épurant,  au  lieu  que 
Vergier,  Grécourt  et  d’autres  conteurs  n’ont  rien 
fourni  à la  scène , parce  qu’ils  sont  infiniment 
moins  réservés  que  lui.  Cemç  de  ses  contes  où  il  a 
blessé  la  décence,  et  par  le  fond,  et  par  les  dé- 
tails , sont  en  assez  petit  nombre;  et  plusieurs  sont  4 
entièrement  irréprochables,  par  exemple  celui  du 
j Faucon,  qui  est  d’un  intérêt  si  touchant.  11  n’y  a 
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personne  qui  ne  soit  attend  y lorsque  le  malheu- 
reux Frédéric;  auquel  il  ne  reste  plus  rien  qye 
son  Faucon , le  tue  sans  balancer  pour  le  dîner 
de  sa  maîtresse,  de  cette  même  femme  jusque-là 
toujours  insensible,  et  à qui  son  amour  a tout 
sacrifié.  " ■ 

* Hélas  ! reprit  l'amant  infortuné , 

, L’oiseau  n’est  pins-,  tous  en  avez  dîné. 

L’oiseau  n’est  plus!  dit  la  Teuve  confuse. 

Non*  reprit-il , plut  au  ciel  tous  avoir  ' 

Servi  mon  cœur,  et  qu’il  eût  pris  la  place.  • 

De  ce  faucon  ! Mais  le  sort  mfe  fait  voir 
. Qu’il  ne  sera  jamais  en  mou  pouvoir 

-De  mériter  de  vous  aucune  grâce.  ’ » • 

Dans  mon  pailler  rien  ne  m’était  resté  : 

Depuis  deux  jours  la  béte  a tout  mangé. 

'•  J’ai  vu  l’oiseau,  je  l’ai  tué  sans  peine. 

Rien  coûte-t-il  quand  on  reçoit  sa  reine  ? 

. • i J,'  • 

• * 

1 ' ’ ■ . * 

Le  conte  de  la  Coürtisane  amoureuse  a aussi  de 
l’intérêt.  En  total , cet  ouvrage  ne  me  paraît  pas 
du  nombre  de  ceux  qui  sont  les  plus  dangereux 
pour  les  mœurs.  Les  liVres  où  la  passion  est  trai- 
tée tle  manière  à exalter  l’imagination,  de  la  jeu- 
nesse, ceux  où  la  volupté  est  représentée  sans  voile, 
enfin  ce  qui  peut  nourrir  dans  les  jeunes  person- 
nes les  erreurs  de  la  sensibilité,  ou  excitei*  l’ivresse 
du  libertinage,  voilà  les  lectures  vraiment  perni- 
cieuses ; et  l’expérience  apprend  tous  les  jours  le 
mal  qu’elles  ont  fait. 

11  n’y  a point  d’écrivain  qui  ait  réuni  plus  de 
titres  pour  plaire  et  pour  intéresser.  Quel  autre 
est  plus  souvent  relu , plus  souvent  cité?  Quel  au- 
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tre  est  mieux  gravé  <Jans  le  souvenir  de  tous  Les 
hommes  instruits,  et  même  de  ceux  qui  he  le  sont 
pas?  Le  poète  des  enfants  et  du, peuple  est  en  même 
temps  le  poète  des  philosophes.  Cet  avantage,  quj 
n 'appartient  qu’à  lui , peut  être  dû  en  partie  au 
genre  de  ses  ouvrages;  mais  il  l’est  surtout  à son 
génie.  Nul  auteur  n’a  dans  ses  écrits  plus  de  bon 
sens  joint  à plus  de  bonté  ; nul  n’a  fait  un  plys 
grand  nombre  de  vers  devenus  proverbes.  Dans 
ces  moments,  qui  ne  reviennent  que  trop,  où  l’on 
'cherche  à se  distraire  soi-mème  et  à se  défaire  du 
temps,  quelle  lecture  choisit-on  plus  volontiers? 
sur  quel  livre  la  main  se  reporte-t-ellé  plus  sou- 
vent? Sur  La  Fontaine.  Vous  vous  sentez  attiré 
vers  lui  par  le  besoin  de  sentiments  doux  : il  vous 
calme  et  vous  réconcilie  avec  vous-même.  On,  a 
beati  le  savoir  par  cœur  depuis  l'enfance , on  le 
relit  toujours;  comme  on  est  porté  à revoir  les 
gens  qu’on  aime,  sans  avoir  rien  à leur  dire. 

Madame  de  Sévigné  lui  reprochait  de  passer  trop 
légèrement  d’un  genre  à un  autre  , et  lui-même 
s’en  accuse  avec  cette  grâce  infinie  qu’il  a toujours 
quand  il  parle  de  lui. 

Papillon  «lu  Parnasse,  et  semblable  aux  abeilles, 

A qui  le  bon  Platon  colhpare  nos  merveilles. 

Je  suis  chose  légère,  et  vole  à tont  sujet 
Je  vais  de  fleur  en  fleur  et  d’objet  en  objet  ; 

A beaucoup  de  plaisirs  je  mêle  un  peu  de  gloire. 

J’irais  plus  haut  peut-être  au  temple  de  Mémoire  , 

1 Le  texte  de  Platon  porte:  KtZcftt  yàf  x-o.arà s £f( , *,*« 

■srTtintt  k*i  icpci  ; le  poète  est  chose  légère,  volage,  sacrée.  Ion,  on 
de  l'Iliade.  ' 
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Si  dans  un  genre  seul  j’avais  usé  rae9  jours  J 

Mais  quoi!  je  suis  volage  en, vers  comme  en  amours. 

Aller  plus  haut  ne  lui  était  guère  possible , après 
ses  fables  et  ses  contes.  Mais  les  différents  genres 
qu’il  a essayés  sont-ils  en  effet  un  sujet  de  repro- 
* che?  N’y  en  art-il  pas  qui , saqs  ajouter  rien  à sa 
renommée , n’étaient  pourtant  pas  étrangers  au 
caractère  de  son  génie , et  nous  ont  valu  des  ou- 
vrages assez  agréables  pour  qu’on  lui  sache  gré  de 
s’en  être  occupé  ? Il  a fait  une  comédie.  Dans  cette 
espèce  de  drame,  l’enjouement  n’est  sûrement  pas 
un  titre  d’exclusion  ; et  le  Florentin  est  un  des  plus 
jolis  actes  qui  égaient  encore  le  théâtre  de  Thalie. 
On  né  peut  pas  donner  le  nom  de  comédie  à un 
petit  drame'mythologique,  intitulé  Clyrnène,  dont 
les  neuf  Muses  sont  les  principaux  personnages  , 
mais  l’idée  en  est  ingénieuse,  et  la  pièce  est  pleine 
de  délicatesse.  Son 'poème  de  /a  mort  d' 'Adonis, 
imité  en  partie  d’Ovide,  ainsi  que  Philérnon  et  Bau-t 
m et  les  filles  de  Minée , a , comme  ces  deux  mor- 
ceaux, des  endroits  faibles  et  peu  soignés;  mais, 
comme  eux,  il  en  a de  charmants,  surtout  celui 
des  amours  de  Vénus  et  d’ Adonis:  Le  poète  habite 
avec  eux  des  lieux  enchantés , et  y transporte  le 
lecteur.  C’est  là  qu’on  reconnaît  l’auteur  de  la  fa- 
blede  Tyrcis  et  Amaranthe.  Jamais  les  jardins  d’Ar- 
mide , ce  brillant  édifice  de  l’imagination’  qu’elle 
a construit  pour  l’amour,  n’ont  rien  offert  de  plus 
séduisant  ei  de  plus  doux.  Vous  croyez  entendre 
autour  de  voüs  lès  chants  du  boüheur  et  les  ac- 
cents de  la  tendresse.  Vôus  êtes  environné  des  ima- 
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ges  de  la  volupté.  Tout  ce  que  les  cœurs  passion- 
nés ont  de  jouissances  intimes,  tout  ce  que  les 
jours  qui  s’écoulent  elitre  deux  amants  ont  de  dé- 
lices toujours  variées  et  toujours  les  mêmes,  tout 
ce  que  deux  âmes  confondues  l’une  dans  l’autre 
se  communiquent  de  ravissements  et  de  transports; 
enfin-,  ce  qu’on  voudrait  toujours  sentir,  et  qu’on 
croit  ne  pouvoir  jamais  peindre  : voilà  ce  que  La 
Fontaine  nous  représente  sous  les  pinceaux  que 
l’Amour  a mis  dans  ses  mains.  Les  vers  que  je  Vais 
citer  justifieront  cet  éloge  : 

Tout  ce  qui  naît  de  doux  en  l’amoureux  empire, 

Quand  d’une  égale  ardeur  l'un  pour  l’autre  on  soupire. 

Et  que,  de  la  contrainte  ayant  banui  les  lois, 

Op  se  peut  assurer  au  silence  des  bois, 

Jours  devenus  moments,  moments  filés  de  soie, 

, . * e ✓ 

Agréables  soupirs,  pleurs  enfants  de  la  joie. 

Vœux,  serments  et  regards,  transports,  ravissements,. 
Mélange  dont  se  fait  le  bonheur  des  àmanty,  , 

• Tout  par  ce  couple  heureux  fut  lors  mis  en  usage. 

* Tantôt  ils  choisissaient  l'épaisseur  d’un  ombrage  : 

Là , sous  des  chênes  vieux , où  leurs  chiffre»  gravé» 

Se  sont  avec  les  troncs  accrus  et  conservés , ■ 

. Mollement  étendus,  ils  consumaient  les  heures, 

Çans  avoir  pour  témoins,  en  ces  sombres  demeures. 

Que  les  chantres  des  bois,  pour  confident  qu’Amour, 

Qui  seul  guidait  leurs  pas  en  cet  heureux  séjour. 

Tantôt , sur  des  tapis  d’herbe  tendre  et  sacrée, 

. Adonis  s’endormait  auprès  èle  Cythérée, 

Dont  les  yeux,  enivres  par  des  charmes  puissants, 
Attachaient  au  héros  des  regardslanguissants. 

Bien  souvent  ils  chantaient  les  douceurs  de  leurs  chaînes  , 
Et  quelquefois  assis  sur  les  bords  de» fontaines, 

Tandis  que  cent  cailloux  luttant  à chaque  bond 
Suivaient  les  longs  replis  du  cristal  vagabond , 

Voyet,  disait  Vénus,  ce»  ruisseaux  et  leur  course;} 
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. Ainsi  l«f  temps  jamais  ne  remonte  à sa  source. 

Vainement  pour  ie!>  dieux  il  fuit  d’un  pas  léger  : 

Mais  vous  autres  mortels  le  devez yiénager, 

Consacrant  à l’amour  la  saison  la  plus  belle. 

Souvent,  pour  divertir  leur  ardenr  mutuelle, 

I ls  dansaient  aux  chansons,  de  nymphes  entourés. 

Combien  de  fois  la  lune  a leurs  pas  éclairés , 

Et,  couvrant  de  scs  rais  l’émail  d’une  prairie, 

Les  a vus  à I’envi  fouler  l’herbe  fleurie! 

Combien  de  fois  le  jour  a vu  les  antres  creux 
Complices  des  larcins  de  ce  couple  amqureux  ! 

Mais  n’entreprenons  pas  d’ôter  le  voile  sombre 
De  ceS  plaisirs,  amis  du  silence  et  de  l'ombre. 

r II  y a d’autant  plus  de  mérite  dans  cette  descrip- 
tion que  rien  n’est  si  difficile  en  poésie  que  de 
réndre  le  bonhetfr  intéressant.  C’est  dans  ce  même 
■poème  que  se  trouvé  ce  vers  si  connu , et  qui  de- 
vait être  fait  pour  Vénus , et  fait  par  La  Fontaine  : 

Et  la  grâce , plus  belle  encor  que  la  beauté. 

C’est  la  même  plume  qui  a écrit  le  roman.de 
Psyché , tin  peu  trop  long  à la  vérité , et  trop 
mêlé  d’épisodes , mais  qui  abonde  en  détails  gra- 
cieux, qui  avertissent  qu’on  lit  La  Fontaine,  et  font 
mieux  sentir,  par  la  comparaison,  cé  qui  manque 
au  récit  d’Apulée.  Il  faut  sans  doute  rendre  jus.- 
tice  à l’inventeur1  de  la  fable  de  Psyché  :•  é’est  la 
plus  ipgénieuse  et  la  plus  intéressante  de  toutes 
celles  de  l’antiquité.  Mais  elle  est  racontée  dans 
l’original  avec  un  sérieux  trop  monotone , et  n’est 
pas  exempte  de  mauvais  goût  : il  y a des  pensées 
ridiculement  recherchées,  La  Fontaine  Ta  refldue 
beaucoup  plus  agréable  en  y mêlant  ce  badinage 
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qui  naissait  si  facilement  sous  sa  plume.  Ce  n’est 
pas  non  plus  Apulée  qui  aurait  fait  cette  chanson 
que  Psyché  entend  dans  le  palais  de  l’Amour,  et 
qui  semble  composée  par  le  dieu  lui-même  : 

Tout  l’univers  obéit  à l'Amour  : 

Belle  Psyché , soumettez-lui  votre  ame. 

Les  autres  dieux  à ce  dieu  font  la  cour, 

Et  leur  pouvoir  est  moins  doux  que  sa  flamme. 

Des  jeunes  cœurs  c’est  le  suprême  bien  : 

Aimez , aimez  ; tout  le  reste  n’est  rien. 

Sans  cet  amour,  tant  d’objets  rayissants , 

Lambris  dorés , bois , jardins  et  fontaines , 

N’ont  point  d’attraits  qui  ne  soient  languissants , 

Et  leurs  plaisirs  sont  moins  doux  que  ses  peines. 

Des  jeunes  cœurs  c’est  le  suprême  bien  : 

Aimez , aimez  ; tout  le  reste  n’est  rien. 

Cet  ouvrage  est  mêlé  de  vers  et  de  prose  : il  est 
à remarquer  qu’en  général  la  prose  est  supérieure 
aux  vers,  si  l’on  excepte  le  tableau  délicieux  de 
Vénus  portée  sur  les  eaux  dans  une  cdnque  ma- 
rine, et  X Hymne,  à la  Volupté.  La  Fontaine , qui 
s’est  représenté  dans  son  roman  dé  Psyché  sous 
le  nom  de  Polyphile , nom  qui  signifié  aimant 
beaucoup  de  choses , a justifié  le  nom  qu’il  s’est 
donné-  par  ces  vers  qui  temiirient  cet  hymne  dont 

je  viens  de  parler  : 

• • • v 

Volupté,' Volupté,  qui  fus  jadis  maîtresse 
Du  plus  bel  esprit  de  la  Grèce , 

Ne  me  dédaigne  pas  ; viens-t’en  loger,  chez  moi 
* Tu  n’y  seras  pas  sans  emploi. 

. J’aime  le  jeu,  l’amour,  les  livres,  la  musique, 

La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout  ; il  n’est  rien 
Qui  rte  me  soit  souverain  bien, 


Digitized  by  Google 


*■ 


. COCRS  DE'  I.ITTÉHATBBF.  l6ï 

Jusqu'aux  sombres  plaisirs  d’un  coeur  mélancolique. 

Viens  donc;  et  de  ce^bien,  ô douce  Volupté!  , 

Veux-tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine? 

Il  m’en  faut  tout  au  moins  un  siècle  bien  compté;  ’ ’ 

Car  trente  ans,  ce  n’est  pa$  la  peine.  * ; 

• . • | f ■ 

On  voit  que-  ceux  qui  ont  dit  de  La  Fontaine  que 
c’était  un  véritable  enfant  le  connaissaient  bien, 
puisqu’enfin  c’.est  le  propre  des  enfants  d’être 
heureux  à peu  de- frais  et  de  s’amuser  de  tout. 

Il  fit  aussi  quelques  élégies  amoureuses  : c’était 
alors  la  mode.  Elles  sont  médiocres  ; mais  il  en  fit 
une  pour  l’Amitié',  et  c’est  la  meilleure  élégie  de 
notre  langue  ; c’est  celle  où  il  déplore  l'infortune 
de  Fouquef  , son  bienfaiteur,  et  ose  implorer  pour 
lui  la  ’cléfnence  d’un  maître  irrité.  C’était  un  cou- 
rage aussi  louable  que  rare,  et  la  muse  du  poète 
servit  bien  son  cœur.  Si  cette  pièce  fut  inutile  à 
Foitquet,  elle  ne  l’est  pas  à la  gloire  de  La  Fon- 
taine. Il  n’entreprend  pas  de  justifier  le  surinten- 
dant, qui  n’était  pas  irréprochable  : il  l'excuse  ;• 
autant  qu’il  le  peut,  sur  ce  qu’il  s’est  laissé  aveu- 
gler par  un  long  bonheur;  il  fait  valoir  en  sa  fa- 
veur l’intéressant  contraste  de  sa  fortune  passée 
et  de  son  malheur  présent;  il  y mêle,  en  poète 
philosophe,  des  leçons  de  morale  qui  naissent  du 

• f ' • 

sujet  : 

- / / 

Voilà  le  précipice  où  l’ont  enlln  jeté 

Les  attraits  enchanteurs  de  la  prospérité. 

Dans  les  palais  des  rois  cette  plainte  est  commune  : 

On  n'y  connaît  que  trop  les  jeux  de  la  Fortune, 

Ses  trompeuses  faveurs , ses  appas  inconstants  ; 

Mais  on  ne  les  connaît  que  quand  il  n’est  plus  temps,  * 

Lorsque  sur  cette  mçr  on  vogue  à pleines  voiles , . 

L.  H.  IX.  * II 
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Qu'on  croit  avoir  pour  soi  les  vent#  et  les  étoiles, 

Tl  est  bien  malaisé  de  régler  ses  désirs  : 

Le  plus  sage  s’endort  sur  la  foT des  zéphyrs. 

Jamais  un  favori  ne  borne  sa  carrière;  . • 

Il  ne  Regarde  pas  ce  qu’il  laisse  en  arrière; 

Et  tout  ce  vain  amour  des  grandeurs  et  du  bruit 
Ne  le  saurait  quitter  qu’après  l’avoir  détruit. 

Tant  d’exemples  fameux  que  l’histoire  en  raconte 
Ne  suffisaient-ils  pas  sans  la  perte  d’Orontc? 

. Ah  ! si  ce  faux  éclat  n’eût  pas  fait  ses  plaisirs,  • 

Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs,  * 

Qu’il  pouvait  doucement  laisser  couler  son  âge! 

Vous  n’avez  pas  chez  vous  1 ce  brillant  équipage,  ; 
Cette  foule  de  gens  qui  s’en  vont  chaque  jptir 
-Saluer  à longs  flots’  le  soleil  de  lï  cour. 

’ Mais  la  faveur  du  ciel  vous  donne,  en  récompense, 

- • Du  repos , du  loisir,  de  l’dmbre  et  du  silencd. 

Un  tranquille  sommeil,  d’tnnoceuts  entretiens;  V • 
Et  jamais  à la  cour  on  ne  prouve  ces  biens. 

Mais  quittons  ces  pensers  ; Oronte'iious  appelle. 
Vous,  dont  il  a rendu  la  demeure  si  belle. 
Nymphes,  qui  lui  devez  vos  plus  charmants  appas, 
Si  le  long  de.  vos  bords  Louis  porte  ses  pas , 

Tâchez  de  l’adoucir,  fléchisse?  son  courage: 

’ Il  aime  ses  Sujets , il  est  juste , il  est  sage. 

Du  titre  de  clément  rendez-le  ambitieux  : t 

C’est  par-lâ  que  les  rois  sont  semblables  aux  dieux. 
Du  magnanime  Henri  qu’il  contemple  la  Vie  : 

Dès  qu’il  put  se  venger,  il  en  perdit  l’envie. 

Inspirez  â Louis  cette  même  douceur  : 

La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  son  corur: 

• Oroute  est  à présent  un  objet  de  clémence.: 

S’il  a cru  les  conseils  d’une  aveugle  puissance , 

11  est  assez  puni  par  son  sort  rigoureux. 

Et  c’est  être  innocent  qup  d’être  malheureux. 


..'  .C’ést  aux  Nymphes  de  Vaux  que  la  pièce  i 
* Imitation  de  Virgile: 


: est  adressée. 

! Virgile: 

Manè  salutantûm  totis  romit  ædibus  undam. 

(Georg.  II,  46».) 
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T.a  Fontaine  ne  s'en  tint  pas  là  ; il  fit  de  nou- 
veaux efforts  dans  une  ode  qu’il  adressa  au  roi 
pour  émouvoir  sa  pitié  en  faveur  du  ministre  dis- 
gracié. L’ode  ne  vaut  pas  l'élégie,  mais  peut-on 
être  fâché  que  la  compassion  et  la  reconnaissance 
aient  ramçné  deux  fois  sa  muse  sur  le  même 
sujet. 

Je  ne  parlerai  pas  dtm  poème  sur  \&  quinquina , 
qu’il  fit  dans  les  intervalles  de  sa  dernière  mala- 
die, ni  de  celui  de  Saint-Malo,  qii’il  composa  dans 
le  même  temps/ par  péniténçe,  et  pou  ^acquitter 
le  vœu  qu’il  avait  fait  de  ne  plus  travailler  que  sur 
des 'sujets  de  piété.  On  ne  connaît  ces  productions 
de  sa  vieillesse  que  par  le. recueil  posthume  de  ses 
Œuvres  mêlées , dont  ses  éditeurs  sont  seuls  res- 
ponsables. Ce  n’est  pas  sa  faute  non  plus  si  l’on 
y trouve  deux  mauvais  opéras.  Il  suffit  de  savoir 
comment  il  s’avisa  d’en  faire.  Lui-même  nous  l’ap- 
prend dans  une  satire  contre  Lully,  intitulée  le 
Florentin.  C’est  la  seule  qu’il  se  soit  permise,  et 
ce  fut  la  suite  de  l’huirteur  qu’il  eut  de  ce  qu’on 
lui  avait  fait  perdre  son  temps  à faire  des  paroles 
d’opéra.  Il  en  est  d’autant  plus  fâché  qu’il  avait 
fait  ses  opéras  pour  Saint-Germain,  et  que  Lully 
ne  les  fit  pas  représenter.  Il  nous  conte  comment 
le  musicien  s’y  prit  pour  l’engager  à ce  travail,  et 
finit  par  se  moquer  de  lui. 

Je  me  sens  né  pour  être  en  butte  aux  méchants  tours. 

Vienne  encore  un  trompeur,  je  ne  tarderai  guère. 

' • 11  me  persuada  : 

• A tort,  à droit,  me  demanda 

• - - "v  » . * " 4 

I I. 
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• Du  doux,  du  tendre,  et  semblable*  sornettes. 

Petits  mots , jargons  d’amourettes , 

Confits  au  miel  : bref  il  m’enquinauda.  • 

Mais  ce  qui  est  curieux , c’est  ce  qui  arriva  à La 
Fontaine  au  sujet  de  ce  même  opéra.,  On  le  joua 
.sur  le  théâtre  de  Paris.  L’auteur  étajt  dans  une 
loge  : on  n’avait  pas  encore  exécuté  la  première 
scène  que  le  voila  pris  d’un  long  bâillement*qui 
ne  finit  plus.  Bientôt  il  n’y  peut  pltrs  tenir,  et  sort 
à la  fin  du  premifer  acte,  il  va  dans  un  café  qu’il 
avait  coutume  de  fréquenter,  se  met  dans  un  coin  : 
apparemment  l’influence  de  l’opéra  le  poursuivait 
encore;  car  la  première  chose  qu’il  fait,  c’est  de 
s!endornfir.  Arrive  un  hqmme  de  sa  connaissance, 
qui,  fort  surpris  de  le  voir. là,  le  réveille  î Eh! 
M.  (le  La  Fontaine , que  faites-vous  donc  ici?  et 
par  quel  hasard  n‘ êtes-vous  pas,  à votre  opéra? — 
Oh!  fjr  ai  été.  J’ai  vu  le  premier  acte ; mais  il  m’a 
si  fort  ennuyé , qu’il  ne  m’a  pas  été  possible  d'en 
voir  davantage . En  vérité,  f admire  la  patience  des 
Parisiens.  , . ..  . 

La  Fontaine  n’est  peut-être  pas  le  seul  auteur 
qui  ait  ext  la  bonne  foi  de  s’ennuyer  à son  propre 
ouvrage.  Mais , après  avoir  bâillé  à sa  pièce,  s’èn 
aller  dormir  làrdessus,  est  d’une  insouciance  qui 
peint  bien  le  bonhomme.  Il  est  d’ailleurs  si  indif- 
férent pour  notre  fablier  qu’il  ait  lait  un  mau- 
vais acte  d’opéra , et  ce  trait  est  si  plaisant , que 
ce  serait  dommage  que  La  Fontaine  n’eût  pas 
été  enquihaudé  par  Lully,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  avoir  eu  l’occasion  de  faire  un  si  bon 
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somme,  chose  dont  on  sait  qu’il  faisait  le  plus 
grand  cas.  • « 

Ce  n’eÿt  donc  pas  à lui  qu’il  faut  s’en  prendre 
si  l’om  rencontre  ces  pièces  lyriques  ou  non  lyri- 
que^ dans  le  recueil  de  ses  Œuvres  mêlées.  On  se 
passerait  bien  aussi  d’y  voir  dés  fragments  du  Songe 
de  Faux,  hne  traduction  de  T Eunuque  de  Térence, 
une  cbmédie  qui  a pour  titre  : Je  vous  prends  sans 
vert , et  quelques  autres  poésies  fort  médiocres, 
mais  on  y lit  avec  plaisir  ees  lettres  à mesdames 
de  Bouillon,  de  Mazarin  et  de  La  Sablière  . Com- 
ment h’airnerait-on  -pas  à entendre  causer  La  Fon- 
taine dans  toute  la  liberté  du  cbmmerce  ëpisto- 
laire?  Il  n’y  a'  àucùne  de  ces  lettres  où  il  irait 
inséré  quelques  vers  : il  les  aimait  tant  et  les  fafe 
sait  si  aisémenty  qu’il  n’a  jamais  rien  écrit  en  prose 
sans  y mêler  de  la  poésie.  Elle  est  là  plus  négligée 
que  partout  ailleurs,  mais  on  le  reconnaît  tou- 
jours au  ton  qui  lui  appartient  et  à quelques  vers 
heureux.  En  voici  de  très-jolis , qui  sont  à la  fin 
d’une  lettre  à madame  de  Bouillon , sœur  de  la 
duchesse  de  Mazarin  ; 

Vous  vous  aimez  en  soeurs  : cependant  j’ar  raison 
D’éviter  la  comparaison. 

L’or  se  peut  partager,  mais  non  pas  la  louange. 

Le  plus  grand  orateur , quand  ce  serait  un  ange , 

Ne  contenterait  pas , en  semblables  desseins , 

Deux  belles , deux  héros , deux  auteurs , ni  deux  saints. 

V*  . m * *• 

Le  plus  aimable  des  écrivains  fût  encore  le  meii- 
leür  des  hommes.  Je  i)e  prétends  pas  dire  qu’il 
n’eut  point  des  imperfections  qui.  sont  le  partage 
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de  l'humanité;  mais  il  n’eut  aucun  des  vices  qui 
en  sont  la  honte,  et  il  eut  plusieurs.des  ve  rtus  qui 
en  sont  l’ornement.  Ses  contemporains  nous  ont 
transmis  l’idée  généralement  reçue  de  la  bonté  de 
son  caractère  : non  qu’ils  nous  en  rapportent  au- 
cun trait  frappant  ; il  parait  que  c’était  en  lui  une 
qualité  habituelle  et  reconnue,  qui  se  manifestait 
en  tout  sans  se  faire  remarquer  en  rien.  Qu’il  de- 
vait être  bon,  celui  qui  a fait  de  "si  beaux  ouvra- 
ges, et  de  qui  la.  servante  disait  qu’il  était  plus 
bête  que  méchant,  et  que  Dieu  n aurait  jamais  le 
courage  de  le  damner ! 

Sa  candeur  était  égale  à sa  bonté.  Il  fut  toujours, 
dans  sa  conduite  et  dans  ses  discours,  aussi  vrai, 
aussi  naïf  que  dans  ses  écrits.  Il  parait  que  la  ré- 
flexion et  la  réserve,  si  nécessaires  à la  plupart 
des  hommes  qui  ont  quelque  chose  à cacher,  n’é- 
taient guère  faites  pour  cette  ame  toujours  ouverte, 
dont  les  mouvements  étaient  prompts , libres  et 
honnêtes  ; pour  cet  homme  qui  seul  pouvait  tout 
dire,  parce  qu’il  n’avait  jamais  l’intention  d’offen- 
ser. Ce  mot  si  connu , Je  prendrai  le  plus  long , au- 
rait été  dans  la  bouche  de  tout  autre  unç  impoli- 
tesse choquante  : il  fait  rire  dans  La  Fontaine,  qui 
ne  songeait  qu’à  dire  bonnement  combien  il  avait 
envie  de  s’en  aller. 

Il  réclame  quelque  part  contre  l’axiome  reçu , 
que  tout  homme  est  menteur.  S’il  en  est  un  qui 
n’ait  jamais  menti,  on  croira  volontiers  que  c’est 
La  Fontaine.  Cette  ingénuité  de -moeurs  et  de  pa- 
roles allait  si  loin , que  ceux  qui  vivaient  avec  lui 
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l’appelaient  quelquefois  bêtise,  mot  qu’on  ne  pou- 
vait se  permettre  sans  conséquence  qu’avec  un 
homme  de  génie,  mais  qui  prouve  en  même  temps 
que  les  hommes  en  général  ne  jugent  guère  de 
l’esprit  que  sur  les  rapports  qu’il  peut  avoir  avec 
eu?.  L’esprit,  sur  chaque  objet,  dépend  toujours  du 
degré  d’attention  qu’on  y apporte.  Il  n’en  fallait  pas 
beaucoup  pour  observer  toutes  les  petites  conve- 
nances de  la  société  : mais  La  Fontaine , accoutumé 
à la^jouissance  de  ses  idées,  ou  bien  au  plaisir  de 
ne  songer  à rien , oubliait  le  plus  souvent  ces  con- 
venances, et  cet  oubli  on  l’appelait  bêtise  : s’il  eût 
paru  tenir  le  moins  du  monde  à un  sentiment  de 
supériorité  ou  de  mépris,  il  eût  été  sans  excuse. 
Mais  chez  lui  e’était  ou  la  préoccupation  de  son 
talent,  ou  une  insouciance  invincible;  et,  grâces  à 
la  douceur  de  son  caractère,  elle  pouvait  amuser 
quelquefois,  et  ne  •pouvait  jamais  blesser. 

Il  était  naturellement  distrait  : il  n’est  pas  sans 
exemple  qu’on  ait  cherché  à le  paraître.  Il  faut 
que  certains  hommes  fassent  grand  cas  de  la  sin- 
gularité, puisqu’ils  affectent  même  celle  qui  est 
un  défaut. 

S’il  était  si  souvent  seul  au  milieu  de  la  société, 
il  dut  avoir  fort  peu  de  cet  esprit  de  conversation , 
l’un  des  grands  moyens  de  plaire,  qui,  s’il  ne  con- 
duit pas  à la  renommée,  a souvent  mené  à la  for- 
tune. Cet  esprit  n’est  pas  nécessaire  à la  gloire  du 
talent,  et  même  n’est  pas  toujours  compatible  avec 
le  genre  de  ses  travaux;  mais  il  ne  faut  pas  non 
plus  en  prendre  occasion  de  déprécier  ceux  qui 
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l’ont  possédé  : c’est  à coup  sûr  un  avantage  de 
plus.  De  grands  écrivains  ont  mis  dans  leur  con- 
versation les  agréments  que  l’on  trouvait  dans 
leurs  écrits;  de  grands  écrivains  ont  manqué  de 
cette  heureuse  facidté.  Boileau,  dans  la  société, 
était  austère  et  brusque;  Corneille,  embarrassé 
et  silencieux;  Racine  et  Fénélon,  pleins  d’iuba- 
nité,  de  grâces  et  d’éloquence.  Deux  qualités  sont 
essentielles  pour  briller  dans  un  entretien  : la  dis- 
position à s’intéresser  à tout,  et  ce  désir  de  pjaire 

à tout  le  monde,  où  il  entre  nécessairement  beau- 

» _ • • 

coup  de  goût  pour  les  jouissances  de  l’amour-pro- 
pre. La  Fontaine  n’avait  rien  de  tout  cela,  le  fond 
de  son  caractère  étant  au  contraire  une  profonde 
indifférence  pour  la  plupart  îles  objets  qui  occu- 
pent les  hommes  quand  ils  sont  les  uns  avec  les 
autres-,  et  une  grande  prédilection  pour  les  choses 
dont  on  peut  jouir  tout  seul,  comme  la  lecture, 
la  campagne,  la  rêverie,  ou  ces  jeux  qui  délassent 
un  esprit  souvent  occupé  en  ne  lui  demandant 
aucune  actiçn,  ou  le  plaisir  d’entepdre  de  la  niu-r 
sique.  Tels  étaient  ses  goûts,  à ce  qu’il  nous  ap- 
prend lui-mème;  et  cette  manière  d’être,  qui  nous 
rend  moins  dépendants  des  autres  , a peut-être 
plus  d’avantages  que  d’inconvénients , et  semble 
être  fort  près  du  bonheur. 

Il  fallait  bien  qu’on  lui  pardonnât  la  distraction 
qu’il  portait  dans  le  monde,  puisqu’elle  s’étendait 
jusque  sur  ses  affaires  domestiques  : jamais  homme 
n’en  fut  moins  occupé.  Cette  négligence,  qui  dé- 
truisit par  degrés  sa  médiocre  fortune , tenait  à un 

«r 
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grand  désintéressement,  qualité  qui  marque  tou- 
jours une  ame  noble;  mais  elle  était  aussi  la  suite 
nécessaire  d’une  indolence  qui  lui  Ætait  trop  chère 
pour  qu’il  essayât  de  lasurmonter.  Une  lois  tous 
les  ans  il  quittait  la  capitale  pour  aller  voir  sa 
femme  retirée  à Château-Thierry,  et  là'il  vendait 
une  petite  partie  de  son  patrimoine,  qu’il  parta- 
geait avec  elle.  C’est  ainsi'qu’il  s’en  allait , comine 
il  nous  l’a  dit , mangeant  le  fonds  avec  le  revenu. 

Il  eut  des  amis  parmi  les  gens  de  lettres,  et  ce 
furent  tous 'Ceux  qui  étaient  comme  lui  les  pre- 
miers écrivains  de  la  nation.  Jamais  rl  ne  se  brouilla 
avec  aucun  d’eux,;  car  boniment  se  brouiller  avec 
La  Fontaine  ? Les  libéralités  de  Louis  XIV,  prodi- 
guées même  aux  étrangers,  n'allèrent  pas  jusqu’à 
lui.  Il  fut  oublié,  ainsi  que  Corneille  i ni  Tûn  ni 
l’autre  n’était  coyrtisan.  Mais  il  eut  des  protecteurs 
à la  cour,  et  même  des  bienfaiteurs,  ce  qui  n’est 
pas  toujours  la  même  chosè,  et  c’était  ce  qu’elle 
avait  de  plus  brillant,  les  Conti , les  Vendôme,  le 
duc  de  Bourgogne,  ce  digne  élève  de  F’énélon.- 
Mais  avouons-le,  à l’hoUueur  d’un  sexe  qui  peut- 
être  doit  .avoir  plus  de  bienfaisance  que  le  nôtre, 
puisqu’il  est  plus  porté  à la  pitié,  ou  qui  du  moins 
doit  faire  aimer  davantage  ses  bienfaits,  puisqu’il 
a plus  de  délicatesse  : ce  furent  deux  femmes  à qui 
La  Fontaine  fut  le  plus  redevable,  madame  de  La 
Sablière  et  madame  d’Hervart.  Elles  furent  ses  vé- 
ritables bienfaitrices,  ou  plutôt,  sSl  est  permis  de 
se  servir  d’un  terme  que  la  bonté  peut  ennoblir, 
parce  qu’elle  ennoblit  tout,  'elles  se  firent  sesgoiH 
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vernantes;  et  c’est  ce  qu’il  lui  fallait.  La  Fontaine 
n’avait  pas  besoin  d’argent  il  fallait  seulement 
qu’on  le  dispensât  de  songer  a rien,  si  çe  n’esLà 
faire  des  fables  et  à s’amuser.  G**  ait  là  le  plus 
grand  bien  qu’on  pût  lui  faire-,  et  c’est  celui  qu’il 
trouva  chfcz  elles.  Peut-être  n’y  a-t-il  que  les  fem- 
mes capables  de  cette  manière  d’obliger  ; elles  sa- 
vent aussi  bien  que  nous , et  quelquefois  mieux, 
l’espece  de  bonheur  qui  nous  convient.  Ainsi  donc, 
grâces  à deux  femmes,  La  Fontaine  fut  aussi  heu- 
reux qu’il  pouvait  l’être.  Cela  fait  plaisir  à penser. 
Il  fut  heureux'!  taiit  de  grands  hommes  ne  l’ont 
pas  été  ! Il  le  fut  par  l’amitié.  , 

Qu’un  ami  véritable  est  une  douce  cho$e 
* JL1  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur,  etc. 

* '»  ^ , * $ 

",  Je  me  plals-à  croire  qu’il  songeait  à madame  de 

La  Sablière  et  à madame  d’Hervart  quand  il  fit  ces 
vers , qui  suffiraient  seuls  pour  nous  prouver  que 
cet  homme,  si  indifférent  et  si  apathique  sur  la  plu- 
-part  des  choses  qui  tourmentent  les  hommes,  était 
bien  loin  de  l’être  pour  l’amitié.  Je  sais  qü’on  a 
prétendu  que  les  vers  ne  prouvent  jamais  rien  que 
de  l’imagination;  mais  je  persiste  à croire  qu’il  y 
en  a que  le  cœur, seul  a pu  dicter;  et  je  le  crois 
surtout  quand  je  lis  La  Fontaine,  Il  fut  dit  très- 
petit  nombre  des  écrivains  plus  véritablement  heu- 
reux par  leurs  ouvrages  que  par  leurs  succès.  Sans 
être  insensible  à la  gloire  ; il.  ne- paraît  pas  l’avoir 
trop  recherchée;  et  d’ailleurs  il  n’était  pas  en  lui 
d’avoir  aucun  désir  assez  vif  pour  que  la  privation 
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pût  devenir  une  peine.  Plein  d’uno  modestie  vraie, 
de  celle  cpii  n’est  pas  et  ne  peut  pas  être  l’igno- 
rance de  nos  avantages,  mais  la  disposition  à n’en 
affecter  aucun  sur  autrui , on  ne  voit  pas  qu’il  ait 
jamais  eu  d’ennemis.  Et  comment  en  aurait-il  eu? 
Sa  simplicité  .extrême  devait  calmer  jusqu’à  l’en- 
vie. Comme  il  semblait  ne  prétendre  à rien,  on  lui 
pardonnait  de  mériter  beaucoup.  On  que, 
dans  un  moment  d’effusion } Molière  disait  : JVoS 
beaux  - esprits  n effaceront  pas  le  bonhomme.  > Il 
obtint  les  suffrages  de  l’Académie  avant  Des- 
préaux, qui  obtint  avant  lui  l'aveu  do  J^ouis  XIV. 
La  postérité,  dans  la  distribution  des  rangs,  a 
paru  suivre  l’avis  de  l’ Académie  plutôt  que  celui 
du  monarque,  ét  regarder  La  Fontaine  comme 
un  homme  d’une  espèce  plus  rare  que  Boileau. 
Vivant  dans  le  sein  de  l’amitié,  assez  bien  né  pour 
ne  sentir  que  la  douceur  des  bienfaits  sans  en  por- 
ter jamais  le  poids,  libre  de  tbute  inquiétude,  ne 
connaissant  ni  l’ambition  ni  l’ennui  , incapable 
d’éprouver  le  tourment  de  l’envie,  et  trop  modéré, 
trop  simple  ppur  être  eu  butte  à ses  attaques  , il 
jouissait  de  la  nature  et  du  plaisir  de  la  peindre,, 
du  travail  et  du  loisir;  il  jouissait  de  ses  senti- 
ments, de  ses  idées,  et  du  plaisir  de  les  répandre  ; 
enfin  il  était  bien  avec  lui-méme,  et  avait  peu  be- 
soin des  autres.  Tandis  que  ses  années  s’écoulaient 
sans  qu’il  les  comptât , il  voyait  arriver  la  vieillesse 
et  la  mort  sans  les  craindre , comme  on  voit  le  soir 
d’un  beau  jour.  Il  fut  porté  dans  le  même  sé- 
pulcre qui  avait  reçu  Molière,  comme  si  la  des- 
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tinée  qui  avait  rapproché  leur  naissance  eût  voulu 
réunir  leur  tombeau. 

■ v ’ *t  * t • • » • - - • V.  - *■ 

* SECTION  II.  • ‘ 


. • 

Vercicr  et  Senecé.  „ 

: y -^7  /.  1 9 y ; * * 

Parmi  la  foule  des  écrivains  qui,  nés  dans  le 

même  siècle  que  La  Fontaine  , se.  sont  exercés 
après  lui  dans  le  gfcnre  du  conte  (cay  les  autres 
fabulistês'ssoiit  de  Ce  siècle),  on  n’en  peut  distin- 
guer que  deux,  Vergier  et  Senecé.  La  Monnoye, 
Ducerceaii,  Saint-Gilles,  Perrault,  Desmarets,  etc., 
sont  trop  médiocres *pour  avoir  un  rang.  A peine 
dans  les  recueils  que" cherche  à grossir  l’indulgence 
ou  l’intérêt  des  éditeurs,  a-t-on  pu  rassembler  un 
petit  nombre  de  pièces  plus  ou  moins  passables, 
et  toutes  sont  fort  peu  de  chose  pour  le  fond 
comme  pour  le  style.  Vergicr  mérite  une  mention. 
Plusieurs  de  ses  coûtes  sont  plaisamment  imagi- 
nés, et  narrés  avec -agrément  et  facilité.  Le  Rossi- 
gnol, le  Tonnerre , et  trois  ou  quatre  autres,  ont 
mérité  d’avoir  une  place  dans  la  mémoire  des  ama- 
teurs; et  quoique  bien  loin  de  La  Fontaine,  c’est 
beaucoup  d’en  avoir  une  après  lui.  Au  reste,  il 
rend  hommage  à sa  supériorité,  ainsi  que  Seneeé  : 
mais  je  ne  skis  pourquoi  il  se  pique  de  n’ètre  pas 
soit  imitateur;  car  on  aperçoit  assez  fréquemment 
chez  lui  l’envie  de  prendre  lé  même  ton , et  des 
traces  de  réminiscence  $ et  c’est  alors  en  effet  qu’il 
a le  plus  (1e  gaieté.  Mais  il  s’en  faut  bien  qu’il  ait 
cet  en  jouement  soutenu , ces  tournures  à la  fois 
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piquantes  et  naïves  qui  dans  La  Fontaine  réveil- 
lent sans  cesse  le  goût  du  lecteur.  La  longueur, 
la  monotonie , le  prosaïsme , se  font  sentir  même 
dans  ses  meilleurs  c Aptes.  Il  se  tire  assez  bien  de 
quelques  détails,  et  ep  néglige  une  fqulftJ’autres. 
En  un  mot,  il  n’est  pas  assez  poète,  qâbigûe  sou- 
vent versificateur  aisé  et  agréable.  Le  colite  admet 
un  air  de  négligence;  mais  un  troji  grand  nombre 
devers  inutiles  ou  communs  montrent  la  faiblesse. 
Donnons  pour  exemple  un  de  ses  prologues,  l’une 

des  parties  .où  La  Fontaine  a excellé  : 

* * 

Il  est  assez  d’amants  contents  ; 

Il  n’en  est  guère  de  fidèles. 

Cela  St’est  vu  dans  tous  les  temps , 

Fort  fréquemment  chez  nous,  ene’or  plus  chez  les  belles: 

Cela  va  bien  jusqu’ici  : il  n’y  a rien  de  trop , et 

c’est  le  ton  du  genre.  La  suite  se  soutient-elle? 

« 

On  ne  résiste  guère  à la  tentation 
D’une  agréable*  occasion. 

• , t » , v 

L’auteur  tombe  déjà"  : voilà  de  la  prose  et  de  la 
prose  languissante.’  .. 

Tromper  est  en  amour  chose  délicieuse; 

C’est  un  charmant  ragoût  que  la  variété; 

Mais  je  crois  voir  de  l’infidélité 
Une  soute e plus  'vicieuse . . 

Les  deux  premiers  vers  sont  bien  : les  deux  der- 
niers sont  mauvais;  le  sérieux  de  cette  expression, 
une  source  plus  vicieuse , sort  du  genre  et  gâte 
tout. 

C’est  la  mauvaise  opinion,  . * * • , * J 
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G’est  c«lte  défiance  extrême 
Que  l’on  a tle  ce  que  l’on  aime. 


a 


Encore  une  phrase  traînante  et  prosaïque. . 

Pourquoi,, dit  un  amant,  par  quelle illnsion 
Refuser  les  faveurs  que  tn’ofïit  la  Fortune?  . <* 

Pour  faire  mon  devoir?  Mais  qfci  m'assnrera 

Qu’en  pareil  cas  ma  belle  aura  + , ' * 

Ma  délicatesse  importune?  # . 

' y 

Cela  n’est  pas  mal  : les  deux  vers  suivants  r'etom- 
b'ent  encore  dans  un  sérieux  qui  détonne,: 

• a • ^ 

Qui  sait  même,  qui  sait  si,  dans  ce  même  instant , 

Elle  ne  trahit  pas  un  amour  si  constant? 

Ces  deux  vers  pourraient  entrer  dans  une  tragé- 
die. Ce  n’est  pas  là  le  style  du  conte. 

: . 

Ainsi,  souvent,  plus  qu’autre  chose,  * • 

Des  infidélités  la  défiance  est  cause. 

Oit  doit  peu  s’assurer  sur  la  foi  des  serments  : 

Ce  ne  sont  en  amour  qAe  vains  atftusements , 

Ceux  du  sexe  surtout  : j’en  parle  avec  science; 

Et  dussé-je  en  être  liai, 

• * Deux  fois  mon  tendre  amour  en  fit  l'expérience  ; 

Malgré  mille  serments  mon  amour  fut  trahi. 

Enfin , si  vous  voulez  être  toujours  fidèles , - ' 

Amants,  ne  quittez  point  vos  belles; 

Belles , soyez  toujours  auprès  de  vos  amants.  ' ■ 

• ' **•  * f, 

Ces  trois  derniers  vers  marchent  bien , mais  l’au- 
teur ne  va  pas  loin  $ans  broncher. 


Mais  une  suite  dangereuse 
Est  attachée  à cette  extrémité. 


*v 

• i 


Une  suite  attachée  à une  extrémité  ! Platitude  et 
impropriété: 
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Un  peu  d’absence  .mime  nue  flamme  amoureuse  : 

Le  dégoût  suit  de  près  trop  d’assidpité  ; • ’■  • 

Et  je'  crains  qu’en  Voulant  fuir  l’infidélitç  f 
On  ne  rencontre  l’inconstance.  1 

Que  faire  donc  ? Plus  on  y pense , 

Plus  on  se  sent  embarrassé. 

Le  défaut  principal  de  tout  ce  morceau , indé- 
pendamment des  autres,  c’est  l’uniformité  de  tour- 
nures. Voyons  des  idées  à peu  près  semblables 
dans  LaTontaine  : nous  allons  trouver  fà  tout  ce 
qui  manquait  ici. 

Le  changement  de  mets  réjouit  l'homme;  “ t 

Quand  je  dis  l’bomme,  entende*  qu’en  ceci 
La  femme  doit  être  comprise  aussi. 

Et  pe  sais  pas  comme  il  ne  vient^Je  Rome 
Permission  de  troquer  en  hymeit  ; • # ' 

Non  si  souvent  qu’on  en  am-ait  envie , •"* 

. Mais  tout  au  moins  une  fois  en  sa  vie.  y • . 

Peut-être  un  jour  nous  l’obtiendrons!  Amen.  . 

Ainsi  soit-il.  Semblable  induit  en  France 
• • , ' • « 
Viendrait  fort;bien , j'en  réponds  ; car  nos  gens 

Sont  grands  troqueurs,  Dieu  nous  créa  changeants. 

Avec  quelle  légèreté  ces  vers  courent  en  tout  sens, 
et  vous  mènent 'd’une  idée  à une  autre!  Comme  ■ 
tout  est  assaisonné  d’un  sel  qui  pourtant  est  ré-  ê 

pandu  avec  sobriété  ! Comme  il  fait  tout  ressortir 
sans  épuiser  rien  ! Voilà  comme  on  conte.  Au  reste, 

Vergier  vaut  un  peu  mieux  dans  le  récit  que  dans 
les  prologues;  mais.il  est  si  libre  qu’on  ne  peut 
pas  le  citer.  J’ai  dit  qu’il  prétendait  n etre  point 
imitateur  de  La  Fontaine  ; voici  comme  il  en  parle  ; 

r*.  ..  * 

Sur  les  traces  de  La  Fontaiqe,  • 

. .Je  n’ai  point  prétendu  marcher.  * • " y 
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Si  par  hasard  je  puis  eh  approcher , 

J’obtiendrai  cet  honneur  sans  dessein  ni  sans  peine.  . 
îe  lie  sais  si  c’est  vanité; 

Mais  je  ne  veux  point  de  modèle. 

Et  mon  génie,  enlantgâlé, 

Ne  saurait  souffrir  de  tutelle. 

La  Fontaine  a fort  biep  conté;  * , ' 

Il  s’est  acquis  une  gloire  immortelle. 

Qu’on  me  mette  au-dessous,  qu’on  me  mette  à côté, 

Je  ne  veux  point  de  parallèle. 

% 

Aussi  n’en  fera-t-on  point.  Ne  vouloir  point  de 
modèle  est  un  peu  fier.  Des  hommes  qui  valaient 
un  peu  mieux  que  Vergier  ont  bien  voulu  en  re- 
connaître; et  quand  on  n’en  vçut  point,  il  faut  en 
être  un  soi-même.  . 

J’aime  tieaucoiip  mieux  ces  vers  adressés  à La 
Fontaine  lui-meme  en  réponse  à une  lettre  où  le 
bonhomme , alors  âgé  de  soixante  et  dix  ans,  écri- 
vait à Vergier  comment  il  s’était  égaré  de  trois 
lieues  en  songeant  à une  jeune' et  jolie  personne 
qu’ilavait  vue  à la  campagne. 

Que  vous  vous  trouviez  enchanté 
D’une  beauté  jeune  et  charmante , • , _ 1 

, . L’aventure  est  peu  surprenante  : 

Quel  âge  est  à couvert  des  traits  de  la  beauté  ? 

Ulysse  au  beau  parler,  non  moins  vieux,  non  moins  sage 
» Que  vous  pouvez  l’étre  aujourd’hui , 

Ne  se  vit-il  pas,  malgré  lui,  ■ 

Arrêté  par  l’amour  sur  maint  et  maint  rivage? 

Qu’en  suivant  cet  objet  dont  vous  êtes  épris, 

Sur  le  choijc  des  chemins  vous  vous  soyez  mépris, 

} L’accident  est  encor  moins  rare.  v 

Et  qui  pourrait  être  surpris  , 

1 * Lorsqile  La  Fontaine  s’égare  ? 

Tout  le  cours  de  ses  ans  n’ést  qu’un  tissu  d’erreurs, 


a 


j , • 


A 


k 


Digitizêdtiy  Google 


V 


COERS  DE  LITTÉRATURE.  I77 

Mais  d’erreurs  pleines  de  sagesse: 

Les  plaisirs  l’y  guident  sans  cesse  * . , 

Par  des  chemins  semés  de  fleurs. 

, t 

Les  soins  de  sa  famille  ou  ceux  de  sa  fortuné 
Ne  causent  jamais  son  réveil  ; 

Il  laisse  à son  gré  le  Soleil 
Quitter  l’empire  de  Neptune. 

Il  dort  tant  qu’il  plaît  au  Sommeil. 

Il  se  lève  au  matin  sans  savoir  pour  qdoi  faire  ; • ’ ' 

Il  se  promène,  il  va  sans  dessein,  sans  objet , 

Et  se  couche  le  soir  sans  savoir  d’ordinaire 
Ce  que  dans  le  jour  il  a fait. 

Il  semble  que  d’écrire  à La  Fontaine  ait  porté  bon- 
heur à Vergier,  car  ces  vers  sont  certainement  au 
nombre  des  plus  jolis  qu’il  ait  faits.  Les  quatre  der- 
niers peignent  notre  fabuliste  au  naturel , et  celui- 
ci  surtout,  > 

1 

Il  dort  tant  qu’il  plaît  au  Sommeil , 

parait  lui  avoir  été  emprunté. 

Les  deux  contes  qui  nous  restent  de  Senecé,  et 
qui  ont  suffi  pour  lui  faire  un  nom  parmi  les  poè- 
tes , sont  dans  un  genre  tout  différent  de  celui  de 
La  Fontaine.  Le  premier , qui  a pour  titre  la  Con- 
fiance perdue , ou  le  Serpent  mangeur  de  kaymak , 
est  un  apologue  oriental,  assez  étendu  pour  for- 
mer une  espèce  de  petit  poème  moral.  Le  sujet 
du  second,  qui  s’appelle  Camille,  ou  la  Manière 
de  filer  le  parfait  amour,  est  tout  opposé  à ceux 
que  traite  ordinairement  La  Fontaine.  Chez  celui- 
ci,  ce  sont  de's-femmes  qui  trompent  leurs  maris: 
ici  c’est  une  épouse  qui  est  le  modèle  de  la  fidé- 
lité. Senecé  a donc  le  double  mérite  d’avoir  choisi 
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un  genre  nouveau,  et  d’avoir  su  plaire  dans  le 
conte  sans  blesser  en  rien  les  moeurs.  Lui-même 
expose  ainsi  son  dessein  dans  lexorde  de  Ca- 
mille : 

Essayer  veux  si  mes  forces  suffisent 
A revêtir  la  sainte  honnêteté 
De  quelque  -grâce.  Auteurs  qui  ne  médisent 
N’ont  les  rieurs  souvent  de  leur  côté: 

Voilà  le  siècle  et  le  train  qu’il  veut  suivre.  ( 

Dit-on  du  mal,  c’est  jubilation; 

Dit-on  du  bien,  des  mains  tombe  le  livre. 

Qui  vous  endort  comme  bel  opium. 

‘ t 

Ce  n’est  pourtant  pas  l’effet  que  produit  ici  Seneoé. 
Son  conte  de  Camille  est  très-joli.  Il  écrit  avec  beau- 
coup d’esprit  et  d’élégance,  malgré  quelques  iné- 
galités. U connaît  les  convenances  du  style,  et  sait 
adapter  son  ton  au  sujet.  Mais  ccst  surtout  dans 
le  conte  du  kaymak  qu’il  s’est  montré  supérieur. 
L ouvrage  est  semé  de  traits  fort  heureux,  de  vers 
pleins  de  sens,  de  détails  poétiquement  embellis. 
Il  joint  la  raison  à la  gaieté*  et  sa  Versification 
ferme  ne  se  traîne  point  sur  les  traces  d’autrui. 
Je  me  bornerai  à citer  cette  description  d’une 
fontaine  que  rencontre  «Mahmoud  excédé  de  fa- 
tigue : 

‘ Des  gazons  émaillés  l’ornaient  tout  alentour , 

Un  plane  l’ombràgeait  par  son  vaste  contour, 

+ ' Et  les  zéphyrs  au  frais',  sans  agiter  l’aréne , 

Luttaient  si  joliment  contre  le  chaud  du  jour , 

Qu’au  murmure  de  fonde  et  de  leur  douce  haleme. 

Tout  semblait  dire  en  ce  séjour  : , 

, , Ou  dormez,  ou  faites  1 amour. 1 
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, Faire  l’amour  ! Mahmoud  ri*en  avait  nulle  envie, 

' , • Quand  même  il  aurait  eu  de  quoi , ' * 

Mais  oui  bien  de  dormir,  et  plus  que  de  sa  vie  : q 

Aussi  tout  étendu  dormit-H  comme  un  roi , « 

Posé  le  cas  qu’un  roi  dorme  mieux  qu’un  autre  homme; 

J’en  pense  au  rebours , quant  h moi. 

De  pareils  traits,  et  cette  manière  (Je  conter,  rap- 
pellent notre  I>a  Fontaine  un  peu  plus  que  ne  fait 
Vergier.  Aussi  celui-ci  a fait  trop  de  contes, et  Se- 
necé  en  a fait  trop  peu.  On  ne  peut  pas  donner 
ce  nom  aux  Travaux  (T  Apollon , le  morceau  le 
plus  considérable  qu’il  nous  ait  laissé.  C’est  un 
poème  dont  le  sujet  est  un  récit  un  peu  long  de 
tous  les  maux  que  le  dieu  des  vers  a soufferts,  si 

l’on  en.  crôit  la  Fable.  L’intention  de  l’auteur  êst 

• 

de  faire  voir  que  les  poètes  ne  doivent  pas  s’atten- 
dre à être  heureux,  puisque  le  dieu  qui  est  leur 
patron  ne  l’a  jamais  été.  Rousseau  le'  lyrique  fai- 
sait cas  de  cet  ouvrage,  parce  qu’il  s’attachait  sur- 
tout au-  mérite  de  la  versification.  Celle  dés  Tra- 
vaux d’Apollon  offre  des  morceaux  bien  travaillés,  « 
et  qui  prouvent  que  Senceé  avait  étudié  dans  Boi- 
leau  le  mécanisme  du  vers.  Mais  il  est  pourtant 
susceptible  de  beaucoup  de  réproches,  même 
dans  cette  partie.  Sa  diction  est  quelquefois  pé- 
nible et  contrainte,  et  assez  souvent  un  peu  sèche. 

Il  s’en  faut  bien  qu’elle  soit  d’un  goût  égal  et  sûr, 
ni  qu’il  soutienne  le  ton  noble  comme  celui  du 
conte.  D’ailleurs  le  plan  est  mal  cônçu,  et  tqut 
l’ouvrage  est  assis  sur  un  fondement  vicieux.  Se- 
necé  suppose  que,  dégoûté  de  la  poésie  par  le  peu 
d’encoRragements  qu’il  reçoit  , il  est  prêt  à y re- 
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noncer,  lorsque  l 'ombre  de  Maynard  lui  apparflit, 
et , pour  le  disposer  à la  résignation  et  à ta  pa- 
tience, s’offre  de  lui  faire  voir  que  toute  l’histoire 
d’Apollon  n’a  été  qu’un  enchaînement  de  malheurs 
de  toute  espèce.  Mais,  en  accordant  que-  ce  soit  là 
un  motif  de  consolation,  Maynard  pouvait-il  croire 
que  Senecé  n’eût  pas  lu , comme  lui , les  Méta- 
morphoses d’Ovide,  et  ne  sut  pas  les  aventures  d A- 
pollon  ? Il  parle  donc  pour  parler,  il  raconte  pour 
raconter,  il  décrit  pour  décrire  : c’est  un  défaut 
mortel.  Si  vous  voulez  mener  le  lecteur,  il  faut 
lyi  proposer  un  but  : et  qui  se  soucie  d entendre 
ce  que  tout  le  monde  sait?  Toute  machine  poéti- 
que, toute  fiction,  dans  le  plus  petit  ouvrage  comme 
dans  le  plus  grand,  doit,  pour  nous  attacher,  être 
conforme  au  bon  sens  et  à la  vraisemblance.  Enfin 
- ce  narré,  aussi  prolixe  qu’inutile,  des  fabuleuses 
disgrâces  d’Apollon , est  d’une  ennuyeuse  unifor- 
mité. Rien  ne  fait  mieux  voir  combien  le  talent  a 
besoin  de  se  trouver  en  proportion  avec  les  sujets 
qu’il  choisit. 
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CHAPITRE  XII. 


• " j r 

DE  LA  POÉSIE  PASTORALE,  ET  DES  DIFFERENTS  GENRES  DE 
POÉSIE  LÉGÈRE. 

* * * * 

Après  avpir  traité  en  détail  des  objets  les  plus 

importants,  de  l’Épopée,  de  tous  les  genres  de  poé- 
sie dramatique,  de  la  Fable,  de  la  Satire,  de  l’É- 
pître  morale  et  de  l’Ode,  il  nous  reste  à parcourir 
rapidement  les  poésies  d’uu  ordre  inférieur,  de- 
puis la  Pastorale  jusqu’à  la  Chanspn. 

Il  ne  s’agit  point  ici  de  la  Pastorale  dramatique 
qui  nous  vint  d’Italie  en  France  au  commencement 
du  siècle  dernier.  Elle  appartient  à l’histoire  de  la 
naissance  du  théâtre  français;  et,  comme  il  n’en  a 
rien  conservé,  je  n’aurai  rien  à ajouter  à ce  que 
j’en  ai  dit  en  son  lieu , si  ce  n’est  lorsque  j’aurai  à 
parler  de  quelques  pièces  de  ce  genre  qu’on,  a 
faites  de  nos  jours.  Le  roman  pastoral , soit  en  ‘ 
prose,  soit  mêlé  de  prose  et  de  vers,  rentre  dans 
l’article  des.rpmans.  Il  n’est  donc  question  que  de 
F Éghgue  et  de  X Idylle  dans  le  siècle  où  nous  nous 
arrêtons.  t.  . 

Ces  noms , génériques  dans  l’origine , ont  été 
particulièrement  appliqués  à la  poésie  bucolique 
ou  champêtre  depuis  que  les  j)ièces  pastorales  de 
Théocrite  et  de  Virgile  ont  été  publiées  sous  les 
titres  A' Idylles  et  d’Églogues.  J’ai  traité  de  la  na- 
ture de  ces. petits  poèmes,  qûand  ils  sont  venus  à 
leur  rang  dans  la  littérature  des  anciens.  Les  mo- 
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dernes  y ont  eu  moins  de  succès,  soit  parce  que  la 
nature  n’en  avait  pas  mis  le  modèle  si  près  d’fux,* 
soit  parce  que  les  écrivains  qui  s’y  sont  exercés 
avaient  moins  de  talent  poétique.  Cependant  trois 
(le  nos  poètes,  s’y  sont  distingués  : Ségrais,  Des- 
lioultèj'es  et  Fontenelle. 

Le  principal  mérite  de  Ségrais  est  d’avoir  bien 

Saisi  le  caractère  et  le  ton  de  l’églogue.  Il  a du 

naturel,  de  la  douceur  et  du  sentiment.  Imitateur 

lidèle,  mais  faible,  de  Virgile ril  fait,  comme  lui, 

rentrer  dans  ses  sujets  les  images  champêtres  qui 

leur  donnent  nu  air  de  vérité;  mais  il  ne  sait  pas 

♦ à.beaucoup  près  les  colorier  comme  lui.  Il  donne  , 

à ses  bergers  le  langage  qui  leur  convient  ; mais 

ce  langage  manque  souvent  de  cette  élégance  et 

de  cette  harmonie  qu’il  faut  allier  à la  simplicité. 

Boileau  citait  le,  commencement  de  sa  première 

églogue  comme  ayant  Lien  la  tournure  propre  au 

genre  : ' • ’ j * • 

' 

Tyrrfs  mourail  d’amour  pour  ta  belle  Cliinèue , 

Sam  que  d’aucun  espoir  il  pût  (latter  sa  peine.  * . 

Ce  berger , accablé  de  son  mortel  ennui , 

Ne  se  plaisait  qu’aux  lieux  aussi  tristes  que  lui. 

Errant  à la  merci  de  sés  inquiétudes, 

Sa  douleur  l’entraînait  aux  noires  solitudes  ; 

Et  des  tendres  accents  de  sa  mourante  voix 

* Il  faisait  retentir  les  rochers  et  les  bois.  i 

. * ' 

Cette  églogue  à d’autres  morceaux  qui  ne  sont 
pas  indignes  de  ce  commencement,  et  qui  sont  en 
général  imités  des  anciens,  de  manière  à ce  que 
tout  homme. qui  a lu  puisse  reconnaître  les  ori- 
ginaux. / • 
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En  mille  et  mille  lieux  de  ces  rives  champêtres. 

J’ai  gravé  son  beau  nom  sur  l’écorce  des  hêtres  ; 

Sans  qu'on  s’en  aperçoive,  il  croîtra  chaque  jour.: 
Hélas!  sans  qu'elle  V songe,  ainsi  croit  mon  amour.. 


Sous  ces  feuillages  verts,  venez,  venez  m’entendre  : 

Si  ma  chanson  vous  plaît,  je  vous  la  veux  apprendre.  • 
Que  n’eût  pas  fait  Iris  pour  en  apprendre  autant. 

Iris  que  j’abandonne,  Iris  qui  m’aimait  tant! 

Si  vous  vouliez  venir , ô miracle  des  belles  ! 

Je  vous  enseignerais  un  nid  de  tourterelles: 

Je  vous  les  veux  donner  pour  gage  de  ma  foi  ; 

Car  on  dit  qu’elles  sont  fidèles  comme  moi. 

Climène,  il  ne  faut  pas  mépriser  nos  bocages , > 

Les  dieux  ont  autrefois  aimé  nos.  pâturages  ; 

Et  leurs  divines  mains , au  rivage  des  eaux , 

Ont  porté  la  houlette  et  conduit  les  troupeaux.  ’ 

L'aimable  déité  qu’on  adore  à Cÿthère,  •'  . 

Du  berger  Adonis  se  faisait  la  bergère , . 

Hélène  aima  Paris,  et  Pâris  fut  berger;  i ' 

Et  berger  on  le  vit  les  déesses  juger. 

Quiconque  sait  aimer  peut  devenir  aimable  : 

Tel  fut  toujours  (V Amour  l’arré t irrévocable. 

Hélas!  et  pour  moi  seul  change-t-il  cette  loi? 

Rien  n’aime  moins  que  vous,  rien  n'aime  autant  que  moi. 


Si  l’on  en  excepte  quelques  vers  négligés,  et 
surtout  cette  inversion  vicieuse  et  contraire  au  • 
génie  de  la  langue , les  déesses  juger , le  reste , tra- 
duit en  partie  de  Virgile,  respire  cette  sensibilité 
dôuce  et  naïve  qui  convient  aux  amours  des  ber- 
gers. La  seconde  églogue , dont  le  sujet  est  uno 
querelle  de  jalousie  suivie  d’un  raccommodement, 
s’annonce  par  un  récit  qui  est  bien  du  ton  des 
Muses  champêtres. 

Timarette  aux  rochers  racontait  ses  douleurs , 

Et  le  triste  Eurylas  soupirait  ses  malheurs; 
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Tous  deux , (dieux  ! que  ne  peut  l’aveugle  jalousie!) 

L’un  pour  l’autre  troublés  de  cette  frénésie , ■ 
Abandonnaient  leur  ame  à d’injustes  soupçons , 

Qu’ils  faisaient  même  entendre  en  leurs  douces  chansons. 
Écho  les  redisait  aux  nymphes  du  bocage  ; 

Uu  vieux  faune  en  riait  dans  sa  grotte  sauvage. 

Tels  sont  les  jeux  d’Amour , disait-il,  et  jamais 
Ces  gnerres  ne  se  fout  qu’on  n’en  vienne  A la  paix. 

Eurylas  commença  sur  sa  douce  musette  : 

A son  chant  répondait  la  belle  Timarette. 

Tour-à-tour  ils  plaignaient  leur  amoureux  souci; 

La  muse  pastorale  aime  qu’on  citante  ainsi. 

• ” / . . 

Ce  dernier  vers  est  heureusement  traduit  de  \ ir- 

gile. 

Un  vieux  faune  en  riait  dans  sa  grotte  sauvage , 

est  de  -Ségrais.  C’est  un  trait  excellent,  un  acces- 
soire très-bien  placé  dans  un  tableau  pastoral.  Sé- 
grais  a même  quelques  peintures  vraiment  poé- 
tiques, mais  en  trop  petit  nombre.  Telle  est  cette 
comparaison  : i ' v , 

Comme  on  voit  quelquefois  par  la  Loire  en  fureur 
Périr  le  doux  espoir  du  triste  laboureur , 

Lorsqu’elle  rompt  sa  digue,  et  roule  avec  son  onde 
Son  stérile  gravier  sur  la  plaine  féconde; 

Ainsi  coulent  mes  jours  depuis  ton  changement; 

Ainsi  périt  l’espoir  qui  flattait  mon  tourment. 

La  comparaison  n’est  pas  très-juste  dans  toutes 
ses  parties,  mais  les  vers  sont  bien  tournés.  La  des- 
cription de  l’Aurore  a le  même  mérite. 

'*  * 

Qu’en  ses  plus  beaux  habits  l’Aurore  au  teint  vermeil 
Annonce  à l’univers  le  retour  du  Soleil, 

Et  que  devant  son  char  ses  légères  suivantes 
Ouvrent  de  l’Orient  les  portes  éclatantes;  " 1 
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Depuis  que  ma  bergère  a quitté  ces  beaux  lieux. 

Le  ciel  n'a  plus  ni  jour  ni  clarté  pour  mes  yeux. 

Ce  style  descriptif  est  élégant.  Ailleurs  on  trouve 
des  morceatix  de  sentiment. 

Enfant , maître  des  dieux , qui  d’une  aile  légère 
Tant  de  fois  en  un  jour  voles  vers  ma  bergère, 

Dis-lui  combien  loin  d’elle  on  souffre  de  tourment; 

Va,  dis-lui  mon  retour;  puis  reviens  promptement 
(Si  pourtant  on  le  peut  quand  on  s’éloigne  d’elle,  ) ’ 

• M’apprendre  comme  elle  a reçu  cette  nouvelle. 

O dieux  ! que  de  plaisir , si , quand  j'arriverai , 

Elle  me  voit  plus  tût  que  je  ne  la  verrai. 

Et  du  haut  du  coteau  qui  découvre  ma  route, 

En  s’écriant,  C’est  lui , c’est  lui-méme  sans  doute! 

Pour  descendre  à lu  rive  elle  ne  fait  qu'un  pas, 

Vient  jusqu’à  moi  peut-être,  et,  me  tendant  les  bras, 

. M’accorde  un  doux  baiser  de  sa  bouche  adorable,  etc. 


Inutiles  pensers , ou  peut-être  mensonges  ! 

Qu’un  amant,  sans  dormir,  se  forme  bien  des  songes! 
Qui  ne  sait  que  tout  change  en  l’empire  amoureux  ? ' - 
Et  qui  peut-être  absent  et  s’estimer  heureux? 


O les  discours  charmants!  ô les  divines  choses 
Qu'un  jour  disait  A mire  en  la  saison  des  roses! 

Doux  zéphyrs  qui  régniez  alors  dans  ces  beaux  lieux , 
N’en  portâtes- vous  rien  à l’oreille  des  dieux? 


i. 

’#  . 


En  la  saison  des  roses  est  un  rapprochement  très- 
agréable.  C’est  un  mélange  bien  doux  que  le  sou- 
venir des  roses  et  celui  d’une  conversation  amou- 
reuse. 


. . . . puis  reviens  promptement 
(Si  pourtant  on  le  peut  quand  on  s’éloigne  d’elle,) 


est  une  idée  assez  fine,  mais  où  il  n’y  a pas  plus 
d’esprit  que  l’amour  n’en  peut  donner. 
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Rien  n’est  plus  connu  que  les  vers  charmants 
de  Virgile  sur  Galatée  : Ségrais  les  a rendus  assez 
naturellement*  quoiqu’avec  moins  de  précision. 

* ' , • ' * • 

Amynte  d’un  regard  m’attaque  quelquefois, 

Et  la  folâtre  après  se  sauve  dans  les  bois. 

Elle  passe  et  s’enfuit,  et  cependant  la  belle 
Veut  toujours  être  vue  , et  qu’on  coure  après  elle. 

La  folâtre  rend  très-bien  le  mot  latin  lasciva. 
Ségrais  a mis  un  regard  au  lieu  d’une  pomme  ; c’est 
une  autre  espèce  d’agacerie  : il  n’a  pas  osé  expri- 
mer en  vers  une  bergère  qui  jette  une  pomme  à 
son  amant,  ce  qui  en  effet  n’était  pas  aisé.  11  a dé- 
veloppé aussi  l’idéé  de  Virgile,  qui  dit  seulement  : 
elle  s’enfuit , et  veut  qu’on  la  voie;  Ségrais  ajoute  : 
et  qu'on  coure  après  elle.  Cet  hémistiche  n’est  pas 
très-harmonieux;  et  quoiqu’il  ait  de  la  vérité,  il 
me  semble  que  la  réticence  de  Virgile  n’en  a pas 
moins,  et  a plus  de  finesse.  Elle  veut  qu’on  la  voie 
en  dit  assez  pour  l’amour. 

Amynte,  tu  me  fuis  , et  tu  me  fuis,  volage. 

Comme  le  faon  peureux  de  la  biche  sauvage , 

Qui  va  cherchant  sa  mère  aux  rochers  écartés, 

Y craint  du  doux  zéphyr  les  trembles  agités  : >. 

Le  moindre  oiseau  l’étonne  : il  a peur  de  son  ombre  ; 

11  a peur  de  lui-même  et  de  la  forêt  sombre. 

Ges  vers  sont  parfaits,  et  surtout  le  dernier,  dont 
l’expression  simple  et  vraie  tient  surtout  à l’épi- 
thète de  sombre , placée  à la  fin  du  vers. 

Ces  êndroits  et  plusieurs  autres  prouvent  que 
Ségrais  n’était  pas  un  poète  bucolique  à mépriser. 

Il  faut  songer  qu’il  écrivait  avant  les  maîtres  de 

% 
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la  poésie  française,  et  n’ayant  encore  d’autres  mo- 
dèles que  Malherbe  et  Racan.  C’est  ce  qui  rend 
excusables  les  fautes  de  sa  versification , souvent 
lâche  et  traînante,  et  qui  n’est  pas  même  exempte 
de  ces  constructions  forcées,  de  ces  latinismes, 
enfin  de  ces  restes  de  la  rouille  gothique  qui  lie 
disparut  entièrement  que  dans  les  vers  de  Des- 
préaux. On  lui  a reproché  tout  récemment  d’avoir 
loué  Ségrais  dans  l'Art  poétique , au  préjudice  de 
madame  Deshoulières,  dont  il.  ne  parle  pas.  Ce 
reproche  est  mal  fondé  de  toute  manière.  D’abord, 
Boileau  n’a  point  nommé  Ségrais  comme  un  mo- 
dèle , comme  un.  classique,  puisqu’à  l’article  de 
l’Églogue  et  de  l’Idylle  il  n’en  fait  aucune  men- 
tion , et  ne  propose  à imiter  que  Théocrite  et  Vir- 
gile. C’est  à la  fin  de  son  poème , lorsqu’il  exhorte 
les  poètes  de  différents  genres  à célébrer  le  nom 
de  Louis  XIV,  c’est  alors  qu’il  dit  seulement  : 

1 \ . < • , ’ / . ■ 

Que  Ségrais  dans  l’églogue  en  cliarme  les  forêts. 

Et  que  pouvait-il  citer  de  mieux  dans  ce  genre?  Ce 
ne  pouvait  être  madame  Deshoulières,  dont  les 
Idylles  ne  parurent  que  long-temps  après;  et  d’ail- 
leurs Ségrais  a plus  île  talent  poétique  que  ma- 
dame Deshoulières,  quoique  celle-ci,  qui  écrivait 
trente  ans  plus  tard , ait  une  diction  plus  pure. 
Ses  vers  sont  aisés,  mais  extrêmement  prosaïques. 
Ce  qui  prouve  un  peu  ce  défaut  dans  ses  Idylles , 
c’est  qu’elles  sont  en  vers  mêlés;. et  si  l’on  a retenu 
quelques  endroits  de  ses  pièces,  quand  il  n’y  a 
plus  guère  que  les  gens  de.  lettres  qui  connaissent 


' t 
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Ségrais,  c’est  que  la  poésie  purement  bucolique 
est  passée  de  mode,  et  que  les  Idylles  de  Des- 
lioulières  ne  sont  que  des  moralités  adressées  aux 
fleurs,  aux  ruisseaux,  aux  moutons,  dans  les- 
quelles il  y en  a quelques-unes  exprimées  d’une 
manière  à la  fois  ingénieuse  et  naturelle.  Elle  avait 
plus  d’esprit  que  de  talent , et  plus  d’agrément 
que  de  naïveté , quoique  Gresset  l’ait  appelée  as- 
sez improprement  la  naïve  Deshoulières.  C’est  l’es- 
prit qui  domine  dans  ses  productions  y qui  sont 
en  général  faibles  et  monotones  : et  je  ne  parle 
que  des  meilleures , de  ses  Idylles  et  île  ses  Stan- 
ces morales  } car  il  y a long-temps  qu’on  ne  lit  plus 
fc  la  longue  correspondance  de  ses  chats  «t  de  ses 
chiens,  qui  remplit  un  tiers  de  ses  œuvres;  ni  ses 
Ballades , ni  ses  Épitres,  ni  ses  Chansons , ni  ses 
Odes.  Ses  Idylles  même  ont  un  plan  trop  uniforme. 
S’àdresse-t-elle  aux  moutons,  aux  oiseaux,  aux 
fleurs,  aux  ruisseaux,  c’est  toujours  pour  envier 
leur  bonheur,  et  comparer  leur  sort  au  nôtre.  Non- 
seulement  cette  espèce  de  rapprochement  trop,  ré- 
pété devient  un  lieu  commun  , mais  même  il  man- 
que quelquefois  de  vérité.  Est-ce  la  peine  de  dire 
aux  fleurs  : 

Jonquilles,  tubéreuses, 

• r Vous  vivez  peu  de  jours,  mais  vous  vivez  heureuses  : 

Les  médisants  ni  les  jaloux  * É 

Ne  gênent  point  l’innocente  tendresse 

Que  le  printemps  fait  naître  entre  Zépbire  et  vous. 

....  ...  • " * 

0n  ne  sait  pas  trôp  comment  les  fleurs  vivent 
heureuses , mais  on  sait  trop  que  la  médisance  et 


Digitized  by  Google 


;-:*••>  s, 


9 


COURS  DE  LITTERATURE.'  189 

la  jalousie  ne  les  gênent  point.  La  poésie,  qui  anime 
tout,  peut  parler  métaphoriquement  des  amours 
de  Zéphire  et  des  Fleurs  ; la  Fable , qui  donne  un 
langage  à tous  les  êtres,  peut  faire  parler  une  rose. 
Mais  je  doute  qu’une  idylle  morale,  la  plus  mo- 
deste de  toutes  les  poésies,  puisse  être  entière- 
ment fondée  sur  le  parallèle  abusif  du  sort  des 
fleurs  et  du  nôtre;  je  doute  qu’on  puisse  leur 
dire  : 

Jamais  trop  de  délicatesse 
Ne  mile  d’amertume  à vos  plus  doux  plaisirs. 

Que  pour  d’autres  <jue  vous  il  pousse  des  soupirs, 

. ~ Que  loin  de. vous  il  folâtre  sans  cesse. 

Vous  ne  ressentez  pas  la  mortelle  tristesse  . J' 

Qui  dévore  les  tendres  cœurs , • jd 

• Lorsque,  plein  d’une  ardeur  extrême, 

On  voit  l’ingrat  objet  qu’on  aime 
Manquer  d’empressement,  ou  s’engager  ailleurs.  '.H 

Indépendamment  de  la  faiblesse  de  ce  style,  il  y a 
même  ici  une  sorte  d’inconséquence.  Si  l’on  sup- 
pose que  les  fleurs  puissent  être  amoureuses,  pour- 
quoi, dans  cette  fiction  donnée,  ne  seraient-elles 
pas  jalouses?  Une  fable  allégorique  où  l’on  repré- 
senterait la  Rose  se  plaignant  de  l’inconstance  de 
Zéphire,  manquerait-elle  de  vraisemblance?  En- 
fin, pourquoi  employer  une  trentaine  de  vers  à 
entretenir  les  fleurs  de  la  nécessité  de  mourir,  at- 
tachée à la  condition  humaine? 

Plus  heureuses  que  nous,  vous  mourez  pour  renaître. 

Tristes  réflexions!  inutile*  souhaits  ! 

Quand  une  fois  nous  cessons  d’étre, 

•Aimables  fleurs,  c’est  pour  jamais: 


’ * 
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Ces  quatre  vers  suffisaient  de  reste.  Pourquoi 
ajouter  ; 

Un  redoutable  instant  nous  détruit  sans  résenr  : 

On  ne  voit  au-delà  qu’un  obscur  avenir  : 

A peine  de  nos  noms  un  léger  souvenir 
Parmi  les  hommes  se  conserve. 

Nous  entrons  pour  toujours  dans  un  profond  repos, 
i “ D’on  nous  a tirés  la  Nature; 

Dans  cette  affreuse  nuit  qui  confond  Us  héros 
Avec  lc  lâche  et  le  parjure , 

F.t  dont  les  fiers  Destins , par  de  cruelles  lois , 

Ne  laissent  sortir  qu'une  fois. 

Qu’importe  aux  fleurs  que  le  lâche  soit  con- 
fondu avec  le  héros?  On  ne  voit  pas  même  la- 
propos  de  ces  lieux  communs  si  usés,  et  qu’on 
peut  adresser  à tout  autre  objet  qu’aux  jonquilles. 

% 

Mais  hélas!  pour  vouloir  revivre, 

, La  vie  est-elle  un  bien  si  doux?  ' 1 . 

Quand  nous  l'aimons  tant,  songeons-nous 
De  combien  de  chagrins  sa  perte  nous  délivre?  , ' • 

Elle  n’est  qu’un  amas  de  craintes,  de  douleurs, 

De  travaux , de  soins  et  de  peines. 

Pour  qui  connaît  les  misères  humaines, 

Mourir  n’est  pas  le  plus  grand  des  malheurs. 

Cependant,  agréables  fleurs, 

Par  des  liens  honteux  attachés  à la  vie, 

Elle  fait  seule  tous  nos  soins, 

Et  nous  ne  vous  portons  envie 
Que  par  où  nous  devons  vous  envier  le  moins. 

On  n’aperçoit  ni  le  but  ni  le  mérite  de  ces  ré- 
flexions si  communes  ^en  vers  si  flasques  et  si  ram- 
pants. Il  n’y  a de  boii  dans  cette  idylle  que  le  com- 
mencement : 

‘ ' . ■ t 

\ Que  volré  éclat  est  peu  durahle , 
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_ . , Charmantes  %urs , honneur  de  nos  jardin»! 

Souvent  un  jour  commence  et  fînit  vos  destins. 

Et  le  sort  le  plus  favorable 

Ne  vous  laisse  briller  que  deux  ou  trois  matins. 

( 

L’idylle  du  ruisseau,  quoiqu’un  peu  plus  sou- 
tenue par  la  diction,  n’est  pas  moins  défectueuse 
dans  le  choix  et  le  rapport  des  idées. 

■ j • y * 

Vous  vous  abandonnez  sans  remords , sans  terreur , 

A votre  pente  naturelle.  ♦ 

Point  de  loi  parmi  voufr  ne  la  rend  criminelle. 

» ■ . s 

Point  de  loi  ne  la  rend  n’est  nullement  français. 
Mais  d’ailleurs  je  ne  comprends  pas  qu’on  (dise  à 
un  ruisseau  qu’il  n’a  ni  remords  ni  terreur. 

La  vieillesse  chez  vous  n’a  rien  qui  fasse  horreur. 

Qu’est-ce  que  la  vieillesse  d’un  ruisseau? 

Mille  et  mille  poissons  ddns  votre  sein  nourris  , 

Ne  vous  attirent  point  de  chagrins , de  mépris. 

Vraiment,  je  le  crois  bien.  Ces  vers,  dont  il  est 
assez  difficile  de  deviner  l’application,  portent-ils 
sur  le  contraste  implicite  de  la  maternité,  qui,  avec 
le  .temps,  détruit  dans  les  femmes  la  beauté  quelle 
a d’abord  rendue  plus  intéressante?  Mais  ce  con- 
traste n’est-il  pas  excessivement  forcé? 

* v 

Avec  tant  de  bonheur,  d’où  vient  votre  murmure? 

Passons  le  bonheur  des  ruisseaux , que  je  n’eh- 
tends  pas  plus  que  celui  des  fleurs  : n’est-ce  pas 
trop  jouer  sur  le  mot  de  murmure?  Ce  mot,  pris 
dans  lé  sens  moral , peut-il  s’appliquer  à un  ruis- 
seau ? Toutes  les  idées  de  Ja  poésie  pastorale  doi- 
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vent  être  simples  et  naturelle»,  et  l’on  ne  trou-, 
vera  dans  les  anciens  qui  s’y  sont  exercés  aucun 
exemple  de  cette  recherche. 

r * * • \ 

De  tant  de  passions  que  nourrit  notre  cœur , 

Apprenez  qu’il  n’en  est  pas  une 
Qui  ne  traîne  après  soi  le  trouble  et-la  douleur. 

Pourquoi  faut-il  qu’un  ruisseau  apprenne  cela  ? 
Sont-ce  les  passions  que  nourrit  notre  cœur  que 
l’auteur  oppose  aux  poissons  nourris  dans  les  eaux? 
En  ce  cüs , l’opposition  des  pôissons  aux  passions 
ne  vaut  pas  mieux  que  celle  des  poissons  aux  en- 
fants. L’imagination  se  prête  davantage  à la  com- 
paraison qui  suit  : . . 

Il  n’est  point  parmi  vous  de  ruisseaux  infidèles. 

Lorsque  les  ordres  absolus 
De  l’Être  indépendant  qui  gouverne  le  monde 
Font  qu’un  autre  ruisseau  se  mêle  avec  votre  onde. 

Quand  vous  êtes  unis,  vous  ne  vous  quittez  plus. 

A ce  que  vous  voulez  jamais  il  ne  s’oppose  ; 

Dans  votre  sein  il  cherche  à s’abîmer  : 

Vous  et  lui,  jusques  à la  mer. 

Vous  n’êtes  qu’une  même  chose. 

Ces  vers  sont  trop  peu  différents  de  la  prose , 
mais  il  y a de  l’intérêt  dans  la  pensée.  En  voici 
une  autre  qui  est  ingénieuse  et  agréable. 

Ruisseau,  ce  n’est  plus  que  chez  vous 
Qu’on  trouve  encor  de  la  franchise. 

On  y voit  la  laideur  ou  la  beauté  qu’en  nous 
La  bizarre  nature  a mise. 

v r Aucun  défaut  ne  s’y  déguise  : ; , 

Aux  rois  comme  aux  bergers  vous  les  reprochez  tous. 

'Ce  dernier  vers  est  très-joli , et  la  fin  de  la  pièce 
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se  rapporte  très-bien  an  commencement.  L’auteur 
a dit  : 

> * . • 

Ruisseau , nous  paraissons  avoir  un  même  sort  : 

D’un  cours  précipité  nous  allons  l’un  et  l’antre, 

Vous  h la  mer,  nous  k la  mort.  > ' 

Elle  dit  en  finissant  : 

Courez,  ruisseaux,  courez,  fuyez- nous,  reportez 
Vos  ondes  dans  le  sein  des  mers  dont  vous  sortez. 

Tandis  que,  pour  remplir  la  dure  destinée 
Où  nous  sommes  assujettis. 

Nous  irons  reporter  la  vie  infortunée 
Que  le  Hasard  nous  a donnée , 

Dans  le  sein  du  néant  dont  nous  sommes  sortis. 

Cette  connexion  d’idées  relatives  devrait  se  faire 
sentir  dans  tonte  la  pièce , puisqu’elle  en  est  le 
fondement.  C’est  un  des  avantages  de  l’idylle  des 
Oiseaux  et  de  celle  des  Moutons , les  deux  meil- 
leures de  l’auteur.  Celle-ci  a plus  de  douceur  et 
de  grâce;  l’autre  a peut-être  un  peu  plus  de 
poésie. 

L’air  n’est,  plus  obscurci  par  des  brouillards  épais; 

. Les  prés  font  éclater  les  couleurs  les  plus  vives, 

Et  dans  leurs  Humides  palais 
L’hiver  ne  retient  plus  les  Naïades  captives; 

Les  bergers,  accordant  leur  musette  à leur  voix. 

D’un  pied  léger  foulent  l’herbe  naissante  ; 

Mille  et  mille  oiseaux  à la  fois,  * 

Ranimant  leur  voix  languissante , 

Réveillent  les  échos  endormis  dans  ces  bois; 

Où  brillaiént  les  glaçons,  on  voit  naître  des  roses. 

Quel  dieu  chasse  l’horreur  qui  régnait  dans  ces  lieux? 

Quel  dieu  les  embellit?  Le  plus  petit  .des  dieux 
Fait  seul  tant  de  métamorphoses  ! 

L.  H.  IX.'  . l3 
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Il  fournit  au  printemps  tout  ce  qu'il  a d’appa». 

Si  l'Amour  ne  s’en  mêlait  pas, 

On  verrait  périr  toutes  choses. 

Il  est  l’ame  de  l’univers; 

Comme  il  triomphe  des  hivers  . 

Qui  désolent  nos  champs  par  une  rude  guerre, 

D’un  cœur  indifférent  il  bannit  les  froideurs. 

L’indifférence  est  pour  les  cœurs 
Ce  que  l’hiver  est  pour  la  terre. 

Cette  description  du  printemps  est  ce  que  ma- 
dame Deshoulières  a écrit  de  plus  poétique',  et  la 
poésie  n’a  que  le  degré  de  force  qui  cqnvient  à l’i- 
dylle. Les  réflexions  sont  analogûes  au  genre,  et 
le  reste  de  la  pièce  est  du  même  ton.  Celle  des 
Moutons  est  encore  supérieure , puisqu’elle  a un 
charme  qui  l’a  gravée  dans  la  mémoire  des  amh- 
teurs.  C’est  là  son  plus  grand  éloge,  et  il  me  dis- 
pense d’en  dire  davantage.  Il  faut  joindre  à ces 
deux  jolies  idylles  celle  de  Y Hiver,  qui,  sans  les 
valoir,  est  pourtant  au  nombre  des  bonnes  pièces 
de  l’auteur.  Mais  celles  du  Tombeau  et  de  la  Soli- 
tude, qui  ne  sont  que  des  moralités  vagues,  ne 
peu  >ent  leur  être  Comparées  ni  pour  les  pensées 
ni  pour  le  style.  On  peut  les  joindre  au x Fleurs  et 
au  Ruisseau.  Ainsi  de  sept  idylles  qui  nous  restent 
de  madame  Deshoulières,  il  y en  a trois  qui  sont 
des  titres  pour  sa  mémoire.  Il  me  semble  qu’on 
peut  y ajouter  une  églogue  qu’on  est  surpris  de  ne 
pas  trouver  dans  le  choix  qu’ont  fait  des  poésies 

de  Deshoulières  les  éditeurs  des  Annales  poétiques  : 

» 

La  terre,  fatiguée , impuissante,  inutile. 

Préparait  à l’hiver  un  triomphe  facile. 


COURS  DE  LITTERATURE. 


igS 


w 


1 lie  soleil  sans  éclat , précipitant  son  cours, 

Rendait  déjà  les  nuits  plus  longues  que  les  jours; 

Quand  la  bergère  Iris , de  mille  appas  ornée, 

Et,  malgré  tant  d’appas , amante  infortunée, 

Regardant  les  buissons  à demi  dépouillés  : 

Vous  que  mes  pleurs,  dit-elle,  ont  tant  de  fois  mouillés, 

De  l’automne  en  courroux  ressentes  les  outrages. 

Tombez,  feuilles,  tombez,  vous  dont  les  noirs  ombrages 
Des  plaisirs  de  Tyrcis  faisaient  la  sûreté, 

Et  payez  le  chagrin  que  vous  m’avez,  coûté. 

Lieux  toujours  opposés  au  bonheur  de  ma  vie; 

C’est  ici  qu’à  l’amour  je  me  suis  asservie. 

Ici  j’ai  vu  l’ingrat  qui  me  tient  sous  ses  lois  : 

Ici  j’ai  soupiré  pour  la  première  fois. 

Mais,  tandis'que  pqur  lui  je  craignais  mes  faiblesses, 

11  appelait  son  chien,  l'accablait  de  caresses. 

Du  désordre-où  j’étais,  loin  de  se  prévaloir, 

Le  cruel  ne  vit  rien , ou  ne  voulut  rien  voir. 

11  loua  mes  moutons,  mon  habit,  ma  boulette; 

Il  m’offrit  de  chanter  un  air  sur  sa  musette. 

Il  voulut  m’ enseigner  quelle  herbe  va  paissant , 

Pour  reprendre  sa  force,  un  troupeau  languissant; 

Ce  que  fait  le  soleil  des  brouillards  qu’il  attire. 

N’avait-il  rien,  hélas!  de  plus  doux  à me  dire? 

* Ces  vers  ont,  si  je, ne  me  trompe,  tous  les  ca- 
ractères du  style  bucolique,  la  naïveté  des  senti- 
ments, la  douceur  de  la  diction,  et  le  choix  des 
détails  analogues.  La  suite  y répond , malgré  quel- 
ques fautes;  et  de  cette  églogue,  des  trois  idylles 
que  j’ai  préférées  aux  autres , et  des  vers  adressés 
à ses  enfants,  Dans  ces  prés  fleuris , je  composerais 
la  couronne  poétique  et  pastorale  de  madame 
Deshbulières. 

Dans  ses  autres  poésies,  on  peut  distinguer  les 
vers  à M.  Caze  pour  sa  fête,  On  dit  que  je  ne  suis 
pas  bête  ; 1^  rondeau  qui  commence  par  ces  mots , 
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Entre  deux  draps;  et  quelques-unes  de  ses  stances 
inorales,  celles-ci,  par  exemple: 

Les  plaisirs  sont  amers  d’abord  qu'on  en  abuse. 

Il  est  bon  de  jouer  un  peu  ; 

Mais  il  faut  seulement  que  le  jeu  nous  amuse. 

Un  joueur,,  d’un  commun  aveu. 

N’a  rien  d’humain  que  l’apparence; 

Et  d’ailleurs  il  n’est  pas  si  facile  qu’on  pense 
D’être  fort  honnête  homme  et  de  jouer  gros  jeu. 

Le  désir  de  gagner,  qui  nuit  et  jour  occupe. 

Est  un  dangereux  aiguillon. 

Souvent,  quoique  l'esprit,  quoique  le  cœur  soit  bon, 

On  commence  par  être  dupe, 

On  finit  par  être  fripon. 

Quel  poison  pour  l’esprit  sont  les  fausses  louanges  ! 

Heureux  qui  ne  croit  point  à de  flatteurs  discours! 

Penser  trop  bien  de  soi  fait  tomber  tous  les  jours 
En  des  égarements  étranges. 

L’amour-propre  est , hélas  ! le  plus  sot  des  amours  ; 
Cependant  des  erreurs  elle  est  la  plus  commune. 

Quelque  puissant  qu’on  soit,  en  richesse,  en  crédit, 
Quelque  mauvais  succès  qu’ait  tout  ce  qu'on  écrit. 

Nul  n’est  content  de  sa  fortune, 

Ni  mécontent  de  son  esprit. 

Les  deux  derniers  vers  de  chacune  de  ces  stances 
ont  ce  mérite  d’une  vérité  frappante,  exprimée 
avec  une  précision  ingénieuse,  qui  fait  les  pro- 
verbes des  hommes  instruits. 

On  a reproché  avec  raison  à Fontenelle  d’avoir 
dans  ses  églogues  trop  peu  de  cette  simplicité  qui 
sied  aux  amours  champêtres , et  de  cette  élégance 
que  le  talent  poétique  sait  unir  à la  simplicité.  On 
voudrait  qu’il  mît  à mieux  faire  ses  vers  tout  le  soin 
qu’il  emploie  à donner  de  l’esprit  à ses  bergers; 
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qu’il  songeât  plus  à flatter  l’oreille  par  des  sons 
gracieux,  et  moins  à nous  éblouir  de  la  finesse  de 
ses  pensées.  Ses  bergers  en  savent  trop  en  amour, 
et  il  en  sait  trop  peu  en  poésie.  On  est  également 
blessé  et  du  prosaïsme  de  ses  vers  et  du  raffine- 
ment de  ses  idées. 

Moi  qui  fus  toujours  rigoureuse, 

Je  ne  l’étais  presque  plus  que  par  art,  ’ ' 

Qu’alin  de  redoubler  soi)  ardeur  amoureuse. 

Puisqu’il  m’a  dû  quitter,  ciel!  que  je  suis  heureuse  ' 

Qu’il  ne  m’ait  pas  quittée  un  peu  plut  tard! 

Encore  quelques  soins,  il  n’était  plus  possible. 

Que  mon  cœur  ne  se  rendit  pas. 

J’en  eusse  été  touchée;  et  maintenant,  hélas! 

Ce -coeur  regretterait  d’avoir  été  sensible. 

J’éprouverais  mille  chagrins  jaloux. 

Quel  péril  j’ai  couru!  cependant,  abusée 
Par  des  commencements  trop  doux, 

Je  ne  soupçonnais  pas  que  j'jfusu  exposée , 

Je  tremble  encore  en  songeant  aujourd'hui 
Qua  j’ai  pensé  dire  à Mirtile 
La  chanson  que  je  fis  pour  lui,'  r 
Quoiqu’à  faire  des  vers  je  ne  sois  pas  habile. 

Lu  crainte  que  j’avais  qu'elle  ne  fût  pas  bien , etc. 

Sont-ce  là  des  vers  ou  de  la  prose  rimée  ? C’est  le 
cas  de  se  rappeler  la  plaisanterie  de  Voltaire  à 
qui  Fontenelle  reprochait  d’avoir  mis  troj>  de 
poésie  dans  son  Œdipe  : Cela  se  peut  bien , et,  pour 
m’en  corriger , je  vais  relire  vos  pastorales. 

De  la  voix  de  Daphné  qtfc  le  doux  son  me  touche  ! 

Je  ne  peux  pins  souffrir  les  hôtes  de  ces  bois. 

On  sent  aller  au  cœur  ce  qui  sort  de  sa  bouche .' 

O dieux  ! et  j’entendrais , J’aime , de  cette  vqix  ! 

On  ne  peut  guère  parler  de  tendresse  en  plus  mau- 
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vais’vers.  Un  hémistiche  aussi  dur  que  \c-doux  son 
me  touche , pour  exprimer  la  douceur  de  la  voix  ! 
cette  étrange  expression , ce  qui  sort  de  sa  bouche , 
pour  dire  ses  paroles  ! cette  chute  si  plate  à la  fin 
d’un  vers  passionné,  de  cette  voix!  les  hôtes  de  ces 
bois ; quand  il  faut  spécifier  le  chant  des  oiseaux  ! 
Que  de  fautes  en  quatre  vers! 

J’aimais,  et  j’ai  parlé.  Mes  hommages,  mes  soins 
Paraissent  plaire  assez  : moi-même , je  plais  moins. 

, Elle  n’aime  de  moi  que  cette  ardeur  parfaite 

Qu’à  quelque  autre  en  secret  peut-être  elle  souhaite. 
Qu’ai-je  dit?  quel  soupçon  ! puisse-t-il  l’offenser  f 
Mais  de  mon.ame  au  moins  tâchons  à le  chasser. 

Enfin  de  ses  mépris  je  ne  viens  point  me  plaindre; 

Mais , hélas  ! pour  son  cœur  elle  n’a  rien  à craindre. 

Sa  tranquille  bonté  regarde  sans  danger 
Un  trouble  qu’elle  cause  et  ne  peut  partager. 

On  fléchit  les  rigueurs,  on  désarme  la  haine; 

Mais  comment  surmonter  la  douceur  inhumaine  ! 

Tout  cela  n’est-il  pas  beaucoup  trop  subtil  pour 
des  amants  de  village  ? Adraste  veut  convaincre 
Hylas  que  Climène  aime  Ligdamis. 

Nous  étions  l’autre  jour,  sous  l’orme  de  Silène, 

Une  assez  grosse  troupe  où  se  trouva  Climène. 

On  loua  Ligdamis,  chacun  en  dit  du  bien:  4 

Prends  bien  garde , berger,  seule  elle  n’en  dit  rien. 

Dès  que  d’un  tel  discours  on  eut  fait  l'ouverture. 

Elle  se  détourna,  rajustant  sa  coiffure , 

Où  je  ne  voyais  rien  qui  fût  à rajuster, 

Et  feignit  cependant  de  ne  pas  écouter- 

Une  soubrette  de  comédie  ne  penserait  pas  plus 
finement,  et  s’exprimerait  en  vers  plus  soignés. 
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Hylas  répond , Je  me  rends ; et  Adraste  reprend 
avec  ironie  : 

Je  remporte  une  grande  victoire! 

Une  belle  est  sensible  , et  tu  veux  bien  le  croire. 

Ce  langage  est  plutôt  d’un  petit-maître  que  d’un 
berger  : les  vrais  bergers  ne  parlent  pas  si  légère- 
ment des  belles.  Il  est  vrai  que  les  bergères  de  Fon- 
tenelle  sont  quelquefois  un  peu  coquettes,  et  il 
faut  bien  qu’elles  le  soient,  puisque  leurs  amants 
sont  si  habiles.  Florise  donne  à Silvie  des  leçons  de 
la  coquetterie  la  plus  savante  : 

J’évite  dé  n’ayoir  qu’une  même  conduite  : . 

Mes  faveurs  pour  Thamire  ont  un  air  jnégal  ; 

Je  le  prends  à danser  deux  ou  trois  fois  de  suite. 

Mais  après  je  prends  sou  rival. 

De  ces  défauts , qui  dominent  trop  dans  les 
églogues  de  Fontenelle , il  ne  s’ensuit  pas  qu’elles 
ne  méritent  aucune  estime.  Plusieurs  se  lisent  avec 
plaisir,  particulièrement  la  première,  là  neuvième 
et  la  dixième.  Dans  les  autres,  il  a line  délicatesse 
spirituelle  qui  peut  plaire,  pourvu  qu’on  oublie 
que  la  scène  est  au  village,  et  qu’on  fasse  souvent 
grâce  à la  versification.  Mais  dans  les  trois  que  je 
cite,  il  nous  ramène  de  temps  en  temps  à un  ton 
plus  vrai,  et  saisit  dans  l'amour  des  nuances  qui 
ne  s’éloignent  point  des  couleurs  locales.  Alcandre, 
dont  la  maîtresse  est  absente  pendant  qu’on  cé- 
lèbre une  fête  au  hameau,  s’exprime  ainsi , seul  et 
à l’écart  : 

* 

Quels  jours  ! quelle  tristesse  ! et  l’on  pense  à dés  fêtes  ! 

On  danse  eii  ce  hameau!  que  je  me  tiens  heureux 
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D’étre  ici  solitaire,  éloigné  de  ces  jeux! 

Et  qu’y  ferais-je?  Quoi!  je  pourrais  voir  Doride, 

De  louanges  toujours  et  de  douceurs  avide, 

Et  Madonte,  qui  croit  qu’Iris  ne  la  vaut  pas  , 

Et  Stelle , qui  jamais  n’a  loué  ses  appas , 

Y briller  en  sa  place,  y triompher  de  joie! 

Goûtez  bien  le  bonheur  que  le  sort  nous  envoie, 

Bergères,  jouissez  de  mille  vœux  offerts  : , 

Dans  l’absence  d’iris  les  moments  vous  sont  chers. 

Qu’elle  eût  orné  ce  s jeux!  que  d'jcux  tournés  sur  elle! 

Et  qu’on  m’eût  rendu  fier  en  la  trouvant  si  belle! 

Elle  eût  mis  cet  habit  qu'elle-même  a filé,  • '* 

Chef-d’œuvre  de  ses  doigts  qu’on  n’a  point  égalé.  *- 

Souvent,  à cet  ouvrage  un  peu  trop  attachée,  . * 

Il  semblait  de  mon  chant  qu’elle  fût  moins  touchée. 

11  est  vrai  cependant  que,  pour  mieux  m’écouter, 

La  belle  quelquefois  voulait  bien  le  quitter. 

Elle  aurait  mis  en  nœuds  sa  longue  chevelure; 

La  jonquille  à ces  nœuds  eût  servi  de  parure. 

Elle  est  jaune,  Iris  brune  : et  sans  doute  l’emploi 
De  cueillir  cette  fleur  ne  regardait  que  moi. 

Peut-être  dans  ces  jeux  elle  eût  bien  voulu  prendre 
Le  moment  d’un  regard  mystérieux  et  tendre 
Qu'avec  un  air  timide  elle  m’eût  adressé  y 
Et  de  tous  mes  tourments  j’étais  récompensé. 

Peut-être  qu’à  l’écart,  si  je  l’eusse  trouvéè, 

D’une  troupe  jalouse  un  peu  moins  observée, 

Elle  m’eût  eu  fuyant  dit  quelques  mots  tout  bas 
Avec  sa  douce  voix  et  son  doux  embarras , etc. 

Ces*  deux  derniers  vers  sont  d’une  ingénuité 
amoureuse,  et  tout  ce  morceau  respire  la  tendresse 
pastorale.  Mais  cette  églogue , qui  ne  contient  que 
les  plaintes  d’Alcandre  sur  une  abseqee,,  finit  un 
peu  froidement;  et  peut-être  eût-il  fallu  quelque 
incident  qui  la  terminât;  car  il  faut  toujours  une 
espèce  d’action  dans  toute  poésie  qui  se  rapproche 
de  la  forme  dramatique. 

I ’ *•-  • • • 
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Lisidas,  dans  la  seconde  églogue',  parle  de  l’in- 
différente Silvanire  : 


Souvent  contre  l’Amour,  même  contre  sa  mère. 
Contre  l'amaile  troupe  adorée  en  Cythère, 

Elle  tient  des  discours  offensants  et  hardis  : 

Je  serais  bien  fâché  de  les  avoir  redits. 


Ce  dernier  vers  est  un  de  ces  traits  propres  à 
l’églogue  : on  les  compte  chez  Fontenelle.  Dans 
la  dernière , qui  est  la  plus  jolie  après  celle  d’Is- 
mène,  Iris  dit  à son  amant,  en  lui  parlant  de  deux 
bergères  qu’elle  soupçonne  d’infidélité  : 


ir 


Croyez-vous  que,  pour  être  et  fidèle  et  sincère, 

On  en  trouve  tonjours  autant  dans  sa  bergère? 
Damon  y gagnerait:  nous  somm" tous  témoins 
Combien  à Timarette  il  a rendu  de  soins. 

L’autre  jour  cependant  çlle  vint  par  derrière 
Au  fier  et  beau  Tliamire  ôter  sa  panetière. 

Damon  était  présent;  elle  ne  lui  dit  rien. 

Pour  moi , de  leurs  amours  je  n’augurai  pas  bien. 
Ces  tours-là  ne  se  font  qu’au  berger  que  l’on  aime; 
Vous  vous  plaindriez  bien , si  j’en  usais  de  même. 
On  croit  que  Lisidor  a lieu  d’être  content: 

J’ai  vu  pourtant  Alphise,  elle  qui  l’aime  tant, 

A qui  Daphnis  mettait  ses  longs  cheveux  en  tresse. 
La  belle  avait  un  air  de  langueur,  de  paresse. 

Au  contraire  , Daphnis , d’un  air  vif,  animé 
S’acquittait  d’un  emploi  dont  il  était  charmé. 
Alphise  en  ce  moment  rougit  d’être  surprise  r 
Et  je  rougis  aussi  d’avoir  surpris  Alphise. 


Il  y a bien  ici  quelque  finesse,  mais  pas  trop, 
même  pour  une  bergère  ; il  n’y  en  a que  ce  que 
l’amour  apprend  à tout  le  monde.  Si  Fontenelle 
n’allait  jamais  au-delà,  il  n’y  aurait  rien  à lui  dire  , 
si  ce  n’est  que , dans  ce  cas  même , il  ne  faut  pas  que 
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des  églogues  roulent  toutes  sur  des  sujets  de  ga- 
lanterie : il  en  résulte  une  couleur  trop  uniforme, 
et  c’est  encore  un  défaut. 

Celle  qui  passe  pour  la  meilleure  de  toutes  a 
pour  titre  Ismène.  On  a retenu  le  refrain  des  cou- 
plets qui  la  partagent: 

Mais  n’ayons  point  d’amour:  il  est  trop  dangereux; 

et  ce  refrain  est  toujours  bien  amené.  Elle  ne 
manque  pas  d’élégânce , et  l’idée  en  est  ingénieuse. 
11  est  vrai  qu’elle  forme  une  espèce  de  scène  adroi- 
tement conduite,  et  qui  pourrait  se  passer  à la 
ville  peut-être  mieux  qu’au  village;  mais  les  détails 
se  rapprochent  ass#  du  ton  pastoral.  Elle  n’est  pas 
longue,  et  aujourd’hui  les  églogues  sont  si  peu 
lues , qu'on  me  pardonnera , je  crois , de  la  rap- 
porter. 

Sur  la  fin  d’un  beau  jour,  au  bord  d'une  fontaine, 

Corilas , sans  témoins , entretenait  fsmène. 

Elle  aimait  en  secret,  et  souvent  Corilas 

Se  plaignait  de  rigueurs  qu'on  ne  lui  marquait  pas. 

Soyez  content  de  moi , lui  disait  la  bergère  : . . 

Tout  ce  qui  vient  de  vous  est  en  droit  de  me  plaire. 

J’aime  avec  passion  les  airs  que  vous  chantez  ; 

J’aime  à garder  les  fleurs  que  vous  me  présentez.’ 

Si  vous  avez  écrit  mon  nom  sur  quelque  hêtre , 

Aux  traits  de  votre  main  j’aime  à vous  reconnaître. 

Pourriez-vous  bien  encor  ne  pas  vous  croire  heureux  ? 

Mais  n’ajons  point  d’amour  : il  est  trop  dangereux. 

Je  veux  bien  vous  promettre  une  amitié  plus  tendre 

Que  ne  serait  l’amour  que  vous  pourriez  prétendre. 

Nous  passerons  les  jours  dans  nos  doux  entretiens; 

Vos  troupeaux  me  seront  aussi  chers  que  les  miens. 

Si  de  vos  fruits  pour  moi  vous  cueillez  les  prémiees, 
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Vous  aurez  de  ces  fleur»  dont  jé  fais  mes  délices. 
Notre  amitié  peut-être  aura  Pair  amoureux  ; - 
Mais  n’ayons  point  d’amour  : il  est  trop  dangereux. 

Dieux!  disait  le  berger  quelle  est  ma  récompense? 
Vous  ne  me  marquerez  aucune  préférence. 

Avec  cette  amitié  dont  vous  flattez  mes  maux, 

Vous  vous  plairez  encore  au  chant  de  mes  rivaux. 

Je  ne  connais  que  tTop  votre  humeur  complaisante  : 
Vous  aurez  avec  eux  la  douceur  qui  m’enchante, 

Et  ces  vif»  agréments,  et  ces  souris  flatteurs 
Que  devraient  ignorer  tous  les  autres  pasteurs. 

Ah!  plutôt  mille  fois...  Non  , Non,  répondait-elle; 
Ismène  à vos  yeux  seuls  voudra  paraître  belle. 

Ces  légers  agréments  que  vous  m’avez  trouvés, 

Ces  obligeants  souris , vous  seront  réservés. 

Je  m'écouterai  point  sans  contrainte  et  sans  peine 
Les  chants  de  voS  rivaux,  fussent-ils  pleins  d’ Ismène. 
Vous  serez  satisfait  de  mes  rigueurs  pour  eux  ; 

Mais  n’ayons  point  d’amour  : il  est  trop  dangereux. 

Eh  bien!  reprenait-il , ce  sera  mon  partage 
D’avoir  sur  mes  rivaux  quelque  faible  avantage. 

Vous  savez  que  leurs  cœurs  vous  sont  moins  assurés, 
Moins  acquis  que  le  mien,  et  vous  me  préférez;  _ 
Toute  antre  l’aurait  fait  : mais  enfin , dans  l’absence , 
Vous  n’aurez  de  me  Voir  aucune  impatienc'e. 

Tout  vous  pourra  fournir  un  assez  doux  emploi, 

Et  vous  trouverez  bien  la  fin  des  jours  sans  moi. 
Vous  me  connaissez  mal,  ou  vous  feignez  peut-être, 
Dit-elle  tendrement,  de  ne  me  pas  connaître. 
Croyez-moi,  Corilâs,  je  n’ai  pas  le  bonheur 
De  regretter  si  peu  ce  qui  flatte  mon  cœur. 

Vous  partîtes  d’ici  quand  la  moisson  fut  faite; 

Et  qui  ne  s’aperçut  que  j'étais  inquiète? 

La  jalouse  Doris,  pour  me  le  reprocher. 

Parmi  trente  pasteurs  vint  exprès  me  chercher. 

Que  j’en  sentis  contre  elle  une  vive  colère! 

On  vous  l’a  raconté  : n’en  faites  point  mystère. 

Je  sais  combien  l’absence  est  un  temps  rigoureux  ; 
Mais  n’ayons  point  d'amour  : il  est  trop  dangereux. 
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Qu’aurait  dit  davantage  une  bergère  amante  ? 

Le  mot  d’amour  manquait  : Ismène  était  contente. 

A peine  le  berger  en  espérait-il  tant; 

Mais , sans  le  mot  d’amour , il  n'était  pas  content. 

Enfin , pour  obtenir  ce  mot  qu’on  lui  refuse. 

Il  songe  à se  servir  d’une  innocente  ruse. 

Il  faut  vous  obéir,  Ismène,  et,  dès  ce  jour. 

Dit-il  en  soupirant , ne  parler  plus  d’amour. 

Puisqu’à  votre  repos  l’amitié  ne  peut  nuire, 

A la  simple  amitié  mon  cœur  va  se  réduire. 

Mais  la  jeune  Doris,  vous  n’en  sauriez  douter. 

Si  j’étais  son  amant , voudrait  bien  m’écouter. 

Ses  yeux  m’ont  dit  cent  fojs  : Corilas,  quitte  Ismène; 

Viens  ici , Corilas,  qu’un  doux  espoir  t’amène. 

Mais  les  yeux  les  plus  beaux  m’appelaient  vainement. 
J’aimais  Ismène  alors  comme  un  fidèle  amant. 

Maintenant  cet  amour  que  votre  cœur  rejette. 

Ces  soins  trop  empressés , cette  ardeur  inquiète  , 

Je  les  porte  à Doris,  et  je  garde  pour  vous 
Tout  ce  que  l’amitié  peut  avoir  déplus  doux. 

Vous  ne  me  dites  rien  ? Ismène , à ce  langage , 

Demeurait  interdite  , et  changeait  'de  visage. 

Pour  cacher  sa  rougeur,  elle  voulut  en  vain 
Se  servir  avec  art  d’un  voile  ou  de  sa  main  ; 

Elle  n’empécha  point  son  trouble  de  paraître.  ‘ 

Eh  ! quels  charmes  alors  le  berger  vit-il  naître  ? 

Corilas  , lui  dit-elle  en  détournant  les  yeux, 

Nous  devions  fuir  l’amour , et  c’eût  été  le  mieux. 

Mais,  puisque  l’amitié  vous  parait  trop  paisible, 

Qu’à  moins  que  d’étre  amant,  vous  êtes  insensible, 

Que  la  fidélité  n’est  chez  vous  qu’à  ce  prix. 

Je  m’expose  à l’amour  , et  n'aimez  point  Doris. 

Parmi  les  poésies  mêlées  de  Fontenelle,  qui  sont 
presque  toutes  mauvaises,  on  trouve  trois  pièces 
qui  méritent  d’être  conservées,  le  Portrait  de  Cla- 
rice , le.  sonnet  de  Daphné , et  cet  apologue  de  l’A- 
mour et  de  V Honneur,  qui  est  peut-être  la  plus  in- 
génieuse de  ses  pièces  détachées. 


• P 
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Dans  l’ige  d’or , que  l'on  nous  vante  tant , 

Où  Von  aimait  sans  lois  et  sans  contrainte , 

' On  croit  qu'Ainour  eut  un  règne  éclatant, 

C’est  une  erreur:  il  fut  si  peu  content. 

Qu’à  Jupiter  il  porta  cette  plainte  : 

J’ai  des  sujets,  mais  Us  sont  trop  soumis, 

Dit-il;  je  règne,  et  je  n’ai  point  de  gloire. 

J’aimerais  mieux  dompter  des  ennemis. 

Je  ne  veux  plus  d’empire  sans  victoire. 

A ce  discours,  Jupin  rêve  et  produit 
L’austère  Jlonneur,  épouvantail  des  belles . 

Rival  d’Amour , et  chef  de  ses  rebelles , 

Qui  peut  beaucoup  avec  un  peu  de  bruit. 

L’enfant  mutin  le  considère  en  face, 

De  près,  de  loin;  et  puis , faisant  un  saut. 

Père  des  dieux,  dit-il,  je  te  rends  grâce; 

Tu  m’as  fait  là  le  monstre  qu’il  me  faut. 

J’ai  rapporté  ailleurs  le  sonnet  cle  Daphné ; voici 
le  Portrait  de  Clarice  : , 

J’espère  que  Vénus  ne  s’en  fichera  pas; 

Assez  peu  de  beautés  m’ont  paru  redoutables. 

Je  ne  suis  pas  des  pins  aimables,  : 

Mais  je  suis  des  plus  délicats. 

J’étais  dans  l’âge  où  règne  la  tendresse , 
i Et  mon  cœur  n’était  point  touché. 

Quelle  honte!  il  fallait  justifier  sans  cesse 
Ce  cœur  oisif  qui  m’était  reproché. 

. Je  disais  quelquefois  : Qu’on  me  trouve  un  visage 
Par  la  simple  nature  uniquement  paré , 

. Dont  la  douceur  soit  vive , et  dont  l’air  vif  soit  sage , 

Qui  ne  promette  rien,  et  qui  pourtant  engage  : 

Qu’on  me  le  trouve,  et  j’aimerai. 

Ce  qni  serait  encor  bien  nécessaire, 

Ce  serait  un  esprit  qui  pensât  finement 
Et  qui  crût  être  un  esprit  ordinaire, 

Timide  sans  sujet , et  par-là  plus  charmant  ; 

Qni  ne  pût  se  montrer  ni  se  cacher  sans  plaire  : 

Qu’oji  me  le  trouve , et  je  devient  aoi.-mt 
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On  n’est  pas  obligé  de  garder  de  mesure 
Dans  les  souhaits  qu’on  peut  former  : 

Comme  en  aimant  je  prétends  estimer, 

Je  voudrais  bien  encore  un  cœur  plein  de  droiture , 
Vertueux  sans  rien  réprimer. 

Qui  n’eût  pas  besoin  de  s’armer 
D’une  sagesse  austère  et  dure , 

Et  qui  de  l’ardeur  la  plus  pure 
Se  pût  une  fois  enflammer  : • , 

Qu’on  me  le  trouve , et  je  promets  d’aimer. 

Par  ces  conditions  j’effrayais  tout  le  monde  : 

Chacun  me  promettait  une  paix  si  profonde, 

Que  j’en  serais  moi-méme  embarrassé. 

Je  ne  voyais  point  de  bergère 
Qui , d’un  air  un  peu  courroucé , 

Ne  m’envoyât  à ma  chimère. 

Je  ne  sais  cependant  comment  l’Amour  a fait  : 

11  faut  qu’il  aitjong-temps  médité  son  projet; 

Mais  enfin  il  est  sur  qu’il  m'a  trouvé  Clarice, 
Semblable  à mon  idée , ayant  les  mêmes  traits  : 

Je  crois  pour  moi  qu’il  me  l’a  faite  exprès. 

Oh!  que  l’Amour  a de  malice! 


Ces  trois  pièces  valent  mieux  que  la  plupart  de 
celles  de  plusieurs  poètes  qui  ont  conservé  jusqu’à 
nos  jours  la  réputation  d’écrivains  agréables , tels 
que  La  Fare,  Charleval,  Lainez,  Ferrand,  Pavil- 
Ion,  Regnier-Desmarets  et  quelques  autres,  dis- 
tingués comme  eux  en  différents  genres  de  poésie 
légère,  et  dont  pourtant  il  ne  reste  dans  la  mé- 
moire des  connaisseurs  qu’un'  très-petit , nombre 
de  morceaux  choisis.  Les  madrigaux  de  La  Sablière 
sont  d’une  galanterie  aimable,  et  ont  même  quel- 
quefois l’expression  de  la  sensibilité;  mais  Chau- 
lieu  a passé  de  bien  loin  tous  ces  écrivains  : il  est 
le  seul  qui  ait  conservé  un  rang  dans  un  genre  où 
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tous  ceux  qui  s’y  étaient  exercés  comme  lui  sont 
depuis  long-temps  confondus  pèle -mêle  et  comme 
entièrement  éclipsés  par  la  prodigieuse  supériorité 
de  Voltaire,  qui,  de  l’aveu  même  de  l’envie,  ne 
permet  aucune  comparaison.  Chaulieu  du  moins, 
malgré  la  distance  où  il  est  resté,  est  encore  et 
sera  toujours  lu.  Ce  n’est  pas  im  écrivain  du  pre- 
mier ordre , et  ce  même  Voltaire  l’a  très-bien  ap- 
précié dans  le  Temple  du  Goût , en  l’appelant  le 
premier  des  poètes  négligés.  Mais  c’est  un  génie 
original,  un  de  ces  hommes  favorisés  de  la  na- 
ture , et  qu’elle  avait  réunis  en  foule  pour  la  gloire 
du  siècle  de  Louis  XIV.  Il  était  né  poète,  et  sa 
poésie  a un  caractère  marqué  : c’était  un  mélange 
heureux  d’une  philosophie  douce  et  paisible,  ët 
d’une  imagination  riante.  11  écrit  de  verve;  et. tous 
ses  écrits  sont  des  épanchements  de  son  ame.  On 
y voit  les  négligences  d’un  esprit  paresseux,  mais 
en  même  temps  le  bon  goût  d’un  esprit  délicat, 
qui  ne  tombe  jamais  dans  cette  affectation,  pre- 
mier attribut  des  siècles  de  décadence.  11  a de 
l’harmonie,  et  ses  vers  entrent  doucement  dans 
l’oreille  et  dans  le  cœur.  Quel  charme  dans  les 
stances  sur  la  Solitude  de  Fontenay , sur  la  Retraite , 
sur  sa  Goutte ! Son  ode  sur  Z1 Inconstance  est  la 
chanson  du  plaisir  et  de  la  gaieté.  Il  a même  des 
morceaux  d'une  poésie’ riche  et  brillante;  mais  ce 
qui  domine  surtout  dans  ses  écrits , c’est  la  morale 
épicurienne  et  le  goût  de  la  volupté.  Les  plai§i*s 
dont  il  jouit  ou  qu’il  regrette  sont  presque  tou- 
jours le  sujet  de  ses  vers.  Il  a très-bonne  grâce  à 
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nous  en  parler,  parce  qu’il  les  sent;  mais  malheur 
à qui  n’en  parle  que  pour  paraître  en  avoir!  Ses 
madrigaux  sont  pleins  de  grâce.  Il  tourne  fort 
liien  l’épigramme;  et,  si  l’on  peut  retrancher  sans 
regret  quelques-unes  de  ses  poésies,  qui  n’aime- 
rait mieux  avoir  fait  une  douzaine  de  ces  pièces 
pleines  de  sentiment  et  de  philosophie,  que  des 
volumes  entiers  de  ces  poésies  aujourd’hui  si 
commîmes,  dont  les  auteurs  semblent  trop  per- 
suadés que  quelques  jolis  vers  peuvent  dédomma- 
ger d’un  long  verbiage  ou  d’un  jargon  précieux 
et  maniéré? 

Voltaire  a dit  avec  raison  qu’il  n’y  avait  point  de 
peuple  qui  eût  un  aussi  grand  nombre  de  jolies 
chansons  que  le  peuple  français;  et  cela  doit  être, 
s’il  est  vrai  qu’il  n’y  en  a pas  de  plus  gai.  Cette 
gaieté  a été  surtout  satirique  ou  galante.  Quant  à 
la  satire,  les  couplets  qu’elle  a dictés  sont  partout  : 
on  les  trouvera  particulièrement  dans  un  recueil 
en  quatre  volumes , publié  de  nos  jours,  où  l’on  a 
imaginé  de  rappeler  et  de  caractériser  les  événe- 
ments et  les  .personnages  du  dernier  siècle  par  les 
chansons  dont  ils  ont  été  le  sujet.  Cette  idée  est 
prise  dans  le  caractère  français  : on  n’aurait  pas 
imaginé  chez  les  Romains,  ni  même  chez  les  Athé- 
niens, aussi  légers  que  les  Romains  étaient  sé- 
rieux, de  trouver  leur  histoire  dans  leurs  chan- 
sons. Celles  d’Horace  et  d’Anacréon  n’ont  pour 
objet  que  leurs  plaisirs  et  leurs  amours  ; et  les 
guerres  civiles  et  les  proscriptions  n’ont  point  été 
chez  les  anciens  des  sujets  de  vaudeville.  Salvien , 
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i^fst  vrai , a dit  des  Germains  qu'ils  consolaient 
.leurs  infortunes  par  des  chansons 1 ; mais  il  ne  fait 
entendre  en  aucune  manière  que  ces  chansons  fus/ 
sent  des  épigrammes,  et  la  gravité  de  tout  temps 
natuielle  aux  Germains  ne  permet  pas  de  le  sup- 
poser. Chez  nous,  la  Ligue  et  la  Fronde  firent 
éclore  des  millions  de  satires  en  chansons,  et  la 
plupart  de  celles  qui  nous  restent  de  cette  folle 
guerre  de  la  Fronde  sont  pleines  d’un  sel  qu’on 
appellerait  le  sel  français,  si  nous  étions  des  an- 
ciens; car  notre  vaudeville  est  vraiment  national, 
et  d’une  tournure  qu’on  ne  retrouverait  pas  ail- 
leurs. Le  refrain  le  plus  commun  , le  dicton  le 
plus  trivial  a souvent  fourni  les  traits  les  plus  heu- 
reux. Ceux  des  chansons  du  temps  de  Louis  XIV 
ont  plus  cte  finesse  et  de  grâce  que  ceux  dç  la 
Fronde,  et  le  sel  en  est  moins  âcre.  Mais  quoi  de 
plus  gai,  par  exemple,  que  ce  couplet  contre  Vil- 
.leroi,  sur  le  refrain  si  connu,  F en  dôme,  Vendôme? 


plus  inattendue  et  plus  plaisante  ! Et  cet  autre  sur 
le  même  general,  fait  prisonnier  dans  Crémone  : 


Viderai , 
Villeroi.... 


V* 


S . . 


. i. 


Y a-t-ihune  rencontre  plus  heureuse,  et  une  chute 


• Et  perdu  notre  général. 


Palsambleu , la  nouvelle  est  bonne , 
Et  notre  bonheur  sans  égal  : 

Nous  avons  recouvré  Crémone , 

r. i . . 


L.“H.  rx. 
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Ce  tour  d’esprit  est  toujours  le  même  en  Franc<j, 
et  n’tt  rien  perdu  de  nos  jours  : témoin  ce  couplet  # 
sur  la  déroute  de  Rosbach,  si  prompte  et  si  im- 
prévue; et  c’est  encore  ici  la  parodie  d’un  refrain 
populaire  très-bien  appliqué  ; c’est  le  général  qui 
parle:  > 

Mardi , mercredi , jeudi, 

, Sont  trois  jours  de  la  semaine  : • 

Je  m’assemblai  le  mardi;  % « 

. „ * Mercredi,  je  fus  en  plaine; 

Je  fus  battu  le  jeudi. 

, - Mardi,  mercredi , etc. 

En  un  mot,  on  peut  assurer  qu’il  n’y  a pas  eu  en 
France  un  seul  événement  public,  de  quelque  na- 
ture qu’il  fûts  qui  n’ait  été  la  matière  d’un  couplet, 
et  le  Français  est  le  peuple  chansonnie*  par  excel- 
lence. Il  n’y  a dans  toute  son  histoire  qu’une  seule 
époque  où  il  n’ait  pas  chansonné;  c’est  celle  de  fa 
( erreur ; mais  aussi  ee  n’est  pas  une  époque,  puis-  m 
que  ni  les  bourreaux  ni  les  victimes  n’ont  été  dés 
hommes;  et  dès  qu’on  a cessé  d’égorger,  le  Fran- 
çais a recommencé  à chanter.  , > 

Il  est  à remarquer  que  cette  facilité  à faire  des 
chansons  est  une  sorte  d’esprit  tellement  générale, 
et  pour  ainsi  dire  endémique  , que,  dans  cette 
multitude  de  jolis  couplets  de  tout  genre  qui  ont 
,été  retenus,  le  nom  des  auteurs  a le  plus  souvent 
échappé  à la  mémoire.  Tant  de  personnes  en  ont 
fait  et  peuvent  en  faire!  Boileau  accordait  ce  talent 
même  à Linière.  D’ailleurs  les  chansonniers  de 
profession  n’ont  pas  été  renommés.  Les  Haguenfar , 
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les  Testu,  les  Vergier  et  autres  du  même  métier, 
ne  sont  pas  ceux  qui  brillent  dans  nos  recueils,  et 
nos  chansons  les  mieux  faites  sont  de  ces  bonnes 
fortunes  de  société  que  tout  homme  d'esprit  peut 
avoir,  et  beaucoup  en  ont  eu  de  cettè  sorte. 

La  chanson  galante  et  amoureuse  avait,  dans  le 
dernier  siècle,  plus  de  simplicité,  de  sentiment  et 
de  grâce;  elle  a eu  dans  le  nôtre  plus  d’esprit  et 
de  tournure.  Je  ne  sais  si  l’on  pourrait  Qiter  une 
chanson  de  ce  siècle  aussi  tendre  et  aussi  naïve 
que  celle-ci  : ‘ 


De  mon  berger  volage 

J’entends  le  flageolet; 

r 

' ...  1 s De  ce  nouvel  hommage 

•p  ■ 

Je  ne  suis  plus  l’objet. 

■ * ; * v . ••  y * 

■ ,.  Je  l'entends  qui  fredonne 

Pour  une  autre  que  moi. 

• * - ••  ’ 

- Hélas  ! que  j’étais  bonne 

*•  * 

De  lui  donner  ma  Coi  ! 

% ..  • 

Autrefois  l’infidèle 

* . * •"  •:  ■ . 

Faisait  dire  à l’écho 

; 

Que  j’étais  la  plus  belle 

> . 

Des  filles  du  hameau  ; 

Que  j’étais  sa  bergère  ; 

Qu’il  était  mon  berger; 

S 

Que.  je  serais  légère 

Sans  qu’il  devînt  léger. 

. Un  jour  ( c’était  ma  fête) 

• 

11  vint  de  gr*nd  matin. 

De  fleurs  ornant  ma  tète , 

t 

H plaignait  son  destin. 

11  dit  : Veux-tu , cruelle  , 

Jouir  de  mes  tourments  ? 

» * 

'Je  dis  : Sois-moi. fidèle, 

1 , 

Et  laisse  faire  au  temps. 

aia  - coubs  de  littérature. 

. ■ Le  printemps  qui  vit  naître  - 

. ' Ses  -volages  ardeurs, 

Les  a vu  disparaître 
Aussitôt  que  les  fleurs. 

Mais,  s’il  ramène  à Flore 

. Les  inconstants  Zéphyrs,  ' . 

Ne  pourrait-il  encore 

Ramener  ses  désirs  ? ' 

, Il  y a dans  cette  chanson  une  scène,  une  con- 
versation et  un  tableau  ; tet  comme  tout  est  précis, 
quoique  tout  soit  si  loin  de  la  sécheresse!  Le- troi- 
sième couplet  surtout  est  charmant,  et  la  chan- 
son entière  est  un  modèle  en  ce  genre. 

Je  citerai  encore  un  couplet  très-bien  fait  et 
beaucoup  moins  connu.  L’idée  en  est  très-ingé- 
nieuse, et  la  tournure  intéressante.  Il  est  de  ma- 
dame de  Murat.  - . . “ • 

•V 

Faut-il -être  tant  volage?  - • - ’ . 

. Ai-je  dit  au  doux  plaisir.  ->•  s.'  w 

Tn  nous  fuis  , las!  quel  dommage  ! 

Dès  qu’on  a cru  te  saisir.  , 

Ce  plaisir  tant  regrettable 
Me  répond  : Rends  grâce  aux  dieux  ; 

S'ils  m'avaient  lait  plus,  durable , 

Ils  m’auraient  gardé  pour  eux. 


FIN  DU  LIVRE  PREMIER. 


Digitized  by  Google 


LIVRE  SECOND. 


ELOQUENCE,  HISTOIRE,  PHILOSOPHIE, 
LITTÉRATÜBE,  ETC. 


CHAPITRE  PREMIER, 
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SECTION  PREMIÈRE. 

I * •'  • • • I 

De  l’Éloquence  du  barreau.  ' • \ 

L’éloquence,  sous  Louis  XIV  , prit  un  essor 
aussi  haut  que  la  poésie,  mats  non  pas,  comme  la 
poésie,  dans  tous  les  genres  : elle  ne  triompha  que 
dans  la  chaire  : ceux  qui  s’y  distinguèrent  ont  con- 
servé une  réputation  immortelle  ; celle  des  ora- 
teurs du  barreau  a passé  avec  eux.  Ce  n’est  pas' 
que  les  deux  plus  célèbres,  Lemaître  et  Patru,  ne 
méritassent , par  rapport  à leurs  contemporains, 
le  rang  qu’ils  occupaient.  Tous  deux  eurent  asseg 
de  talent  pour  l’emporter  de  beaucoup  sur  les  au- 
tres; mais  tous  deux  étaient  encore  loin  de  ce  bon 
goût  qui  est  de  tous  les  temps,  et  qui  fait  vivre 
les  productions  dé  l’esprit.  Ils  connaissaient  la 
théorie  du  combat  judiciaire;  ils  savaient  appliquer 
les  lois  et  établir  des  moyens  ; ils  ne  manquent 
point  de  force  dans  les  raisonnements,  ni  même 
quelquefois  de  véhémence  et  de  pathétique  : mais 
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ces  bonnes  qualités  sont  habituellement  corrom- 
pues par  le  mélange  des  vices  essentiels  dont  le 
barreau  était  depuis  long-tempf  infecté,  et  dont 
ils  ne  le  corrigèrent  pas.  Ils  ne  surent  point  se 
mettre  au-dessus  de  cette  mode  ridiculement  im- 
périeuse, qui  obligeait  tout  avocat,  sous  peine  de 
paraître  dénué  d’esprit  et  de  science,  à faire  d’un 
plaidoyer  un  recueil  indigeste  d’érudition  sacrée  et 
profane,  toujours  d’autant  plus  applaudie,  quelle 
* était  plus  étrangère  au  sujet.  On  a peine  à conce- 
• voir  comment  un  Lemaître , de  l’école  de  Port- 
Royal,  un  Patru,  ami  de  Boileau,  ne  sentaient  pas 
que  rien  n’était  plus  déplacé,  plus  contraire  à la 
nature  des  objets  qu’ils  traitaient,  au  sérieux  des 
discussions  juridiques,  à la  gravité  des  tribunaux, 
que  ce  débordement  de  citations  gratuites,  tirées 
des  poètes  et  des  philosophes  de  l’antiquité,  des 
prophètes,  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament, 
des  pères  de  l’Église;  que  ces  comparaisons  de 
' rhéteur  tirées  du  soleil , de  la  lune  et  des  monta- 
gnes, et  cette  foule  de  subtilités  inutilement  ingé- 
nieuses , toutes  choses  qxii  ne  tiennent  qu’à  la  pré- 
tention de  montrer  de  l’esprit  et  de  la  science, 
prétention  futile  par  elle-même,  et  qui  l’est  encore 
bien  plus  dans  des  matières  aussi  graves  que  le 
jugement  d’un  procès  et  le  sort  d’un  accusé.  Ce 
n’est  pas  dans  Cicéron  et  dans  Démosthènes  qu’ils 
avaient  appris  à écrire  et  à plaider  de  cette  ma- 
nière; ces  maîtres  de  l’art  se  faisaient  une  loi  de 
ne  sortir  jamais,  ni  de  leur  sujet,  ni  du  ton  qu’il 
comportait.  Mais  il  faut  reconnaître  ici  l’ascendant 
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de  l’exemple  et  le  préjugé  dominant.  La  manie  de 
l’esprit  et  le  faste  de  l’érudition,  se  confondant  en- 
semble, formaient  encore  le  fond  de  presque  tous 
les  ouvrages.  Il  importait  peu  sans  doute , aux 
juges  comme  aux  plaideurs,  que  Platon  et  Sénè- 
que , saint  Basile  et  saint  Chrysostôme , eussent 
dit  élégamment  telle  chose,  eussent  écrit  telles  ou 
telles  pensées;  mais  il  fallait  faire  voir  qu’on  les 
avait  lus,  et  qu’on  était  capable  de  les  faire  inter- 
venir à tout  propos.  Il  fallait  citer  aussi  l’histoire  J f 
et  parler  des  Carthaginois  et  des  Romains  à pro- 
pos des  sœurs  d’un  hôpital  ou  des  marguilliers 
«d’une  paroisse.  En  vain  Racine,  dont  le  goût  ex- 
cellent s’étendait  sur  tout  , leur  disait  dans  les 
Plaideurs  : 

• . 

Avocat,  je  prétends, 

Qu’AristoU  n’a  point  d'autorité  céans.  ' • 

\ , » * . . * . 

Avocat,  il  s’agit  d’un  chapon,  ' ( 

Et  non  point  d'Aristote  et  de  sa  politique. 

En  vain,  quand  l’intimé  remontait  au  chaos  des 
Grecs  et  à la  naissance  du  monde,  Racine  lui  di- 
sait, par  la  bouche  de  Dandin:  • 

Au  fait,  au  fait,  au  fait, 

• ■ - ■'  • ... 

la  foule  des  harangueurs  du  Palais  répondait , 
comme  l’intimé  : Ce  qui  vous  parait  inutile,  c’est 
le  beau.  C’est  le  lùîd,  disait  Racine  avec  Dandin.;. 
mais  la  coutume  l'emportait,  et  les  plaidoyers  de 
Lemaître  et  de  Patru , les  deux  coryphées  du  bar- 
reau!, sont  imprégnés  de  cette,  rouille  de  pédant* 
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tisme  et  de  faux  esprit,  au  point  qu’avec  un  mérite 
réel  en  quelques  parties , ils  ne  peuvent  plus  être 
que  consultés  par  ceux  qui  étudient  la  jurispru- 
dence, et  que  d’ailleurs  ils  ne  sont  lus  de  personne. 

Il  y a pourtant  quelque  différence  entre  eux. 
Patru  donne  avec  moins  d’excès  dans  les  abus  dont 
je  viens  de  parler  : sa  diction  est  en  général  plus 
pure  et  plus  saine;  il  s’occupait  beaucoup  de  la 
correction  du  langage , et  il  est  un  des  premiers 
grammairiens  qui  ont  contribué  à l’épurer.  C’est 
sous  ce  point  de  vue,  plus  important  alors  qu’il 
ne  peut  l’être,  aujourd’hui,  que  Despréaux  l’a  loué 
de  bien  écrire ; mais  nulle  part  il  n’a  loué  son  élo- 
quence. 

Je  crois  qu’au  fond  Lemaître  eu  avait  plus  que 
lui,  qu’il  était  plus  orateur.  Du  moins,  dans  lé  pe- 
tit nombre  de  causes  intéressantes  qui  se. trouvent 
parmi  la  multitude  de  leurs  plaidoyers,  il  y en  a 
deux  où  Lemaître  me  paraît  avoir  eu  de  beaux  dé- 
veloppements, de  beaux  mouvements  d’éloquence 
judiciaire  : d’abord  une  cause  de  séparation  entre 
mari  et  femme;  et  surtout  une  cause  très-singu- 
.lière , où  il  défendait  une  fille  que  sa  mère  refusait 
de  reconnaître. 

r * m * 

• -D’un  autre  côté , Patru  est  un  peu  moins  décla- 
mateur;  il  a même  quelquefois,  dans  de  petites 
affaires , la  sagesse  de  ne  vouloir  pas  être  plus  élo- 
quent qu’il  ne  faut,  sagesse  infiniment  rare  alors, 
qui  depuis  le  devint  moins  ; et  qui  l’est  redevenue 
aujourd'hui , en  tout  genre,  autant  que  jamais. 
Mais  aussi  Patru  tombe,  plus  que  Lemaître,  dans 
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le  style  bas  et  dans  les  détails  ignobles , que  ré- 
prouvent également  la  délicatesse  de  notre  langue 
et  la  dignité  des  tribunaux. 

Les  deux  premiers  plaidoyers  de  Lemaître  of- 
frent une  particularité  assez  extraordinaire  : il  y 
soutient  le  pour  et  le  contre  dans  la  même  cause.  Il 
est  vrai  que  le  second  plaidoyer,  qui  ne  parut  qu’a- 
près  sa  mort  dans  le  Recueil  de  ses  œuvres , ne  fut 
qu’un  jeu  d’esprit  et  une  sorte  d’étude  faite  pour 
s’exercer.  On  peut  le  pardonner  en  faveur  de  l’in-  « 
tention  et  de  la  jeunesse  de  l’auteur;  mais,  d’ail- 
leurs, on  voit  avec,  peine  qu’il  se  soit  permis  dans 
une  cause  réelle  ce  que  les  anciens  ne  se  permet- 
taient que  dans  des  sujets  fictifs.  Dans  ceux-ci,  les 
faits  étant  donnés  et  convenus,  l’élève  ne  s’exer- 
çait qu’à  balancer  les  moyens.  Ici  l’on  souffre  de 
voir  l’orateur  établir  d’un  côté  des  faits  tout  con- 
traires à ceux  qu’il  affirmait  de  l’autre.  Il  s’agit  eu 
partie  de  savoir  si  un  père  a forcé  sa  fille  de  se  faire 
religieuse  : Lomaître  le  soutient  dans  le  premier 
plaidoyer!  et  le  nie  formellement  dans  le  second. 

Je  n’aime  point  ce  jeu  d’esprit,  d’où  il  résulte  de 
part  et  d’autre  un. mensonge.  Dans  un  avocat,  que 
les  anciens  définissaient  un  homme  de  bien  qui  cl 
le  talent  de  la  parole , c’est  une  mauvaise  étude 
que  celle  qui  contredit  la  première  et  la  plus  es- 
sentielle de  toutes  pour  celui  qui  a bien  connu 
tous  les  devoirs  et  toute  la  noblesse  de  sa  profes- 
sion; et  cette  première  étude  consiste  à s'attacher 
inviolablement  à la  vérité,  et  à ne  s’attacher  à au- 
cune cause  qu’en  raison  de  cette  vérité.  Je  regarde 
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comme  une  obligation  indispensable  dans  un  avo- 
cat, de  ne  se  rendre  le  défenseur  d’aucune  cause 
dans  les  tribunaux,  qu’il  ne  s’en  soit  auparavant 
rendu  le  juge,  autant  qu’il  est  possible,  au  tribu- 
nal de  sa  conscience.  Tout  autre  usage  de  l’élo- 
quence  judiciaire  n’est  qu’un  jeu  frivole,  un  trafic 
coupable,  qui  dégrade  et  souille  un  des  plus  beaux 
dons  que  l’homme  ait  reçus,  puisqu’il  ne  lui  a été 
départi  que  pour  la  défense  de  la  justice , l’appui 
de  l’innocence  et  le  triomphe  de  la  vérité.  On  dira 
que  , s’il  en  était  toujours  ainsi  , les  mauvaises 
causes  resteraient  sans  défenseur , et  que  les  bon- 
nes n’en  auraient  pas  besoin.  Ce  ne  serait  pas,  je 
crois,  un  grand  mal;  mais  malheureusement  cette 
conséquence  est  impossible.  Qui  ne  voit  que  mon 
principe  ne  peut  concerner  que  le  très -petit 
nombre  qui  joint  à la  probité  les  talents  et  les  lu- 
mières? Il  y aura  toujours  des  causes  de  reste  pour 
ceux  qui  sont  bornés  ou  peu  délicats.  L’homme 
supérieur  ne  peut  craindre  qu’une  tentation , il 
est  vrai,  assez  dangereuse,  celle  de  briller  d’au- 
tant plus  dans  une  cause , qu’elle  est  plus  difficile 
à sauver.  Mais  il  y a une  gloire  bien  plus  relevée, 
celle  du  talent  qui  ne  veut  briller  qu’avec  le  grand 
jour  de  la  vérité.  Et  quelle  autorité  n’acquerrait 
pas  celui  qui  serait  bien  connu  pour  suivre  tou- 
jours ce  grand  principe,  qui  se  défendrait  tout  dé- 
guisement infidèle , qui  puiserait  sa  force  dans  sa 
conviction,  et  dont  la  voix,  au  moment  où  elle 
s’élèverait  dans  le  temple  de  la  justice,  serait  commo. 
un  premier  jugement  ! 
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Patru,  dans  une  de  ses  lettres,  s’efforce  de  prou- 
ver que  le  champ  de  l’éloquence,  au  temps  où  il  vi- 
vait, était  aussi  étendu,  aussi  riche,  aussi  favora- 
ble pour  les  modernes , qu’il  avait  pu  l’être  pour 
les  anciens.  11  exagère,  ce  me  semble  : à’il  eut  dit 
seulement  qu’il  y avait,  dans  un  siècle  déjà  aussi 
avancé  que  le  sien  dans  les  arts  de  l’esprit , plus 
d’une  route  ouverte  pour  le  vrai  talent,  et  que,  si 
plusieurs  de  ces  routes  n’avaient  conduit  à rien, 
c’était  la  faute  des  hommes,  et  non  pas  des  cho- 
ses , je  serais  entièrement  de  son  ans.  Dans  le  bar- 
reau , par  exemple,  U n’eût  fallu  qu’un  meilleur 
goût  pour  produire  des  ouvrages  qui  eussent  pu 
servir  de  modèle  en  ce  genre,  comme  il  y en  eut 
vers  le  même  temps  dans  celui  de  l’oraison  fu- 
nèbre. Mais  ce  goût  même , qui , pour  vaincre  la 
corruption  générale,  ne  pouvait  appartenir  qu’au 
talent  le  plus  éminent,  n’aurait  pas  encore  fait  dis- 
paraître la  distance  que  devait  mettre  entre  le  bar- 
reau de  Rome  et  d’Athènes  et  celui  de  Paris  la  dif- 
férence des  gouvernements.  Patru  ne  faisait  donc 
aucune  attention  au  degré  d’importance  et  d’in- 
térêt que  partout  la  chose  publique  peut  donner 
à l’éloquence.  Il  ne  songeait  donc  pas  que  la  plu- 
part des  grandes  causes  plaidées  par  Cicéron  étaient 
de  grandes  scènes  représentées  sur  le  premier 
théâtre  du  monde.  A quoi  pense-t-il  quand  il  nous 
dit  que,  dans  les  plaidoyers  de  Gauthier  et  de  Le- 
maître , on  trouvera  de  plus  belles  espèces  de  cau- 
ses que  dans  Cicéron  et  Dâniosthènes ; que  le  pro- 
cès de  ce  dernier  contre  Eschine  était  purement  du 
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genre  didactique , si  Eschine  n'y  eût  pas  joint  P ac- 
cusation contre  Dérnosthènes  ? Mais  cette  accusa^ 
tion  était  le  fond  du  procès,  l’objet  principal  d’Es- 
chine  ; et  si  Patru  s’était  souvenu  de  l’appareil  et 
de  la  solennité  de  cette  cause,  plaidée  devant  l’é- 
lite de  toute  la  Grèce. , et  où  il  s’agissait  de  l'inté- 
rêt de  ses  peuples,  au  lieu  de  nous  dire,  en  nous 
citant  une  cause  de  son  temps  aujourd’hui  abso- 
lument oubliée,  quï/  n y avait  rien  de  pareil  chez 
les  anciens , il  serait  convenu  sans  doute  que  cette 
lutte  mémorable  d’Eschine  contre  Dérnosthènes 
était,  non-seulement  par  la  célébrité  des  deux  athlè- 
tes, mais  par  la  nature  même  et  les  circonstances" 
et  dépendances  de  la  cause,  un  des  plus  grands 
spectacles  que , dans  aucun  siècle  et  chez  aucun 
peuple,  l’éloquence  judiciaire  eût  pu  donnerait 
. monde  et  à la  postérité. 

Ce  qu’elle  a produit  de  plus  beau  dans  le  der-  . 
nier  siècle  n’appartient  pas  proprement  au  bar- 
reau, ne  fut  pas  l’ouvrage  d'un  légiste,  ni  la  plai- 
doiérie  d’un  avocat,  ni  meme  un  mémoire  juridique  ; 
ce  fut  le  travail  de  l’amitié  courageuse  défendant 
un  infortuné  qui  avait  été  puissant;  ce  fut  le  fruit 
d’iui  vrai  talent  oratoire  animé  par  le  zele  et  le 
danger*  et  signalé  dans  une  occasion  éclatante.  On 
voit  bien  que  je  veux  parler  du  procès  de  Fouquet, 
et  des  défenses  publiées  en  sa  faveur  par  Pélisson , 
et  adressées  au  roi.  Voltaire  les  compare  aux  plai- 
doyers de  Cicéron;  et,  au  moment  où  Voltaire 
écrivait  ce  jugement,  ces  apologies  de  Fouquet 
étaient,  sans  contredit,  tout  ce  que  les  modernes» 
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pouvaient  en  ce  genre  opposer  aux  anciens , et  ce 
qui  se  rapprochait  le  plus  de  leur  mérite.  Ce  n’est 
pas  qu’elles  soient  encore  tout-à-fait  exemptes  de 
cet  abus  des  figures  qui  sent  le  déclamateur;  qu’il 
n’y  ait  aussi  quelques  incorrections  dans  le  lan- 
gage, quelques  défauts  dans  la  diction  , comme  la 
longueur  des  phrases , l’embarras  de  quelques 
constructions  et  la  multiplicité  des  parenthèses  ; 
mais  les  beautés  prédominent,  et  il  n’y  a plus  ici 
de  vices  essentiels.  Tout  va  au  but,  et  rien  ne  sort 
du  sujet.  On  y admire  la  noblesse  du  style,  des 
sentiments  et  des  idées , l’enchaînement  des  preu- 
ves, leur  exposition  lumineuse,  la  force  des  rai- 
sonnements et  l’art  d’y  mêler  sans  disparate  une 
sorte  d’ironie  aussi  convaincante  qiïe  les  raisons  ; 
l’adresse  d’intéresser  sans  cesse  la  gloire  du  roi  à 
l’absolution  de  l’accusé,  de  réclamer  la  justice  de 
manière  à ne  renoncer  jamais  à la  clémence , et  de 
rejeter  sur  les  malheurs  des  temps  et  la  nécessité 
des  conjonctures  ce  qu’il  n’est  pas  possible  de  jus- 
tifier; une  égale  habileté  à faire  valoir  tout  ce  qui 
peut  servir  l’accusé,  tout  ce  qui  peut  rendre  ses 
adversaires  odieux,  tout  ce  qui  peut  émouvoir  ses 
jùges;  des  détails  de  finance  très-curieux  parcux- 
mèmes,  par  les  rapports  qu’ils  offrent  avec  l’é- 
tude de  cette  science  telle  quelle  est  en  nos  jours, 
et  par  la  nature  des  principes  qui  établissent  un 
certain  désordre  comme  inévitable  , nécessaire 
et  même  salutaire,  dans  les  finances  d’un  grand 
empire.  On  y admire  enfin  des  pensées  sublimes 
et  des  mouvements  pathétiques,  et  principalement 
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une  péroraison  adressée  â Louis  XIV  , que  je  vais 
citer,  quoiqu’un  peu  étendue , parce  que  ce  seul 
morceau  suffit  pour  confirmer  tout  ce  que  j’ai  dit 
à la  louange  de  Pélisson,  et  les  reproches  qu’on 
peut  lui  faire. 

« Et  vous,  grand  prince  (car  je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  finir,  ainsi  que  j’ai  commencé , par  vo- 
tre Majesté  même),  c’est  un  dessein  digne  sans 
doute  de  sa  grandeur,,  ce  n’est  pas  un  petit  des- 
sein que  de  réformer  Ja  France  : il  a été  moins 
long  et  moins  difficile  à votre  Majesté  de  vaincre 
l’Espagne.  Qu’elle  regarde  de  tous  cotés  : tout  a 
besoin  de  sa  main,  mais  d’une  main  douce,  ten- 
dre, salutaire,  qui  ne  tue  point  pour  guérir,  qui 
secoure,  qui  corrige  et  répare  la  nature  sans  la 
détruire.  Nous  sommes  tous  hommes.  Sire;  nous 
avons  tous  failli  ; nous  avons  tous  désiré  d’être 
considérés  dans  le  monde;  nous  avons  vu  que 
sans  bien  on  ne  l’était  pas  ; il  nous  a semblé  que 
sans  lui  toutes  les  portes  nous  étaient  fermées, 
que  sans  lui  nous  ne  pouvions  pas  même  montrer 
notre  talent  et  notre  mérite,  si  Dieu  nous  en  avait 
donné,  non  pas  même  servir  votre  Majesté , quel- 
que zèle  que  nous  eussions  pour  son  service.  Que 
n’aurions-nous  pas  fait  pour  ce  bien , sans  qui  il 
nous  était  impossible  de  rien  faire!  Votre  Majesté, 
Sire , vient  de  donner  au  monde  un  siècle  nou- 
veau, où  ses  exemples,  plus  que  ses  lois  mêmes 
ni  que  ses  châtiments , commencent  à nous  chan- 
ger. Nous  serons  tous  gens  d’honneur  pour  être 
heureqi; , et  nous  courrons  après  la  gloire  comme 
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rions  courions  après  l’argent,  mourant  de  honte 
si  nous  n’étions  pas  dignes  sujets  d’un  si  grand  roi, 
par  là  véritablement,  et  après  cette  seconde  for- 
mation de  nos  esprits  et  de  nos  mœurs , le  père 
m de  tous  ses  peuples.  Mais  quant  à notre  conduite 
passée , Sire,  que  votre  Majesté  s’accommode,  s’il 
lui  plaît,  à la  faiblesse,  à l’infirmité  de  ses  enfants. 
Nous  n’étionS  pas  nés  dans  la  république  de  Pla- 
ton, ni  même  sous  les  premières  lois  d’Athènes, 
écrites  de  sang,  ni  sous  celles  de  Lacédémone,  où 
l’argent  et  la  politesse  étaient  un  crime,  mais  dans 
la  corruption  des  temps , dans  Je  luxe  inséparable 
de  la  prospérité  des  états,  dans  l’indulgence  fran- 
çaise , dans  la  plus  douce  des  monarchies , non- 
seulement  pleine  de  liberté,  mais  de  licence.  Il 
ne  nous  était  pas  aisé  de  vaincre  notre  naissance 
et  notre  mauvaise  éducation.  Nous  aimons  tous 
votre  Majesté  : que  rien  ne  nous  rende  auprès 
d’elle  si  odieux  et  si  détestables,  et  que,  s’empê- 
chant de  faillir  comme  si  elle  ne  pardonnait  ja- 
mais , elle  pardonne  néanmoins  comme  si  elle  fai- 
sait tous  les  jours  des  fautes.  Et  quant  au  particulier 
de  qui  j’ai  entrepris  la  défense , particulier  main- 
tenant et  des  moindres  et  des  plus  faibles , la  co- 
lère de  votre  Majesté , Sire , s’ emporterait-elle  con- 
tre une  feuille  sèche  que  le  vent  emporte 1 ? car  à 
qui  appliquerait-on  plus  à propos  ces  paroles  que 
disait  autrefois  à Dieu  même  l'exemple  de  la  pa- 
tience et  de  la  misère , qu’à  celui  qui,  par  le  cour- 
roux du  ciel  et  de  votre  Majesté , s’est  vu  enlever 
1 Job. 
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en  un  seul  jour,  et  comme  d’un  coup  de.  foudre  , 
biens,  honneurs,  réputation,  serviteurs,  famille, 
amis  et  santé , sans  consolation  et  sans  commerce 
qu’avec  ceux  qui  viennent  pour  l’interroger  et 
pour  l’accuser?  Encore  que  ces  accusations  soient  . 
incessamment  aux  oreilles  de  votre  Majesté,  et  qmî 
ses  défenses  n’y  soient  qu’un  moment;  encore 
qu’on  n’ose  presque  espérer  qu’elle  voie  dans  un 
si  long  discours  ce  qu’on  peut  dire  pour  lui  sur 
ces  abus  des  finances,  sur  ces  millions,  sur  ces 
avances , sur  ce  droit  de  donner  des  commissaires, 
dont  on  entretient  à toute  heure  votre  Majesté 
contre  lui;  je  ne  me  rebuterai  point;  car  je  ne 
veux  point  douter  auprès  d’elle  s’il  est  coupable, 
mais  je  ne  saurais  douter  s’il  est  malheureux.  Je 
ne  veux  point  savoir  ce  qu’on  dira,  s’il  est  puni  ; 
mais  j’entends  déjà  avec  espérancè,  avec  joie,  ce 
que  tout  le  monde  doit  dire  de  votre  Majesté,  si 
elle  fait  grâce.  J’ignore  ce  que  veulent  et  que  de- 
mandent, trop  ouvertement  néanmoins  pour  le 
laisser  ignorer  à personne , ceux  qui  ne  sont  pas 
satisfaits  encore  d’un  si  déplorable  malheur  ; mais 
je  ne  puis  ignorer.  Sire,  ce  que  souhaitent  ceux 
qui  ne  regardent  que  votre  Majesté , et  qui  n’ont 
pour  intérêt  et  pour  passion  que  sa  seule  gloire. 

Il  n’est  pas  jusqu’aux  lois,  Sire  (c’est  un  grand  saint 
qui  l’a  dit),  il  n’est  pas  jusqu’aux  lois  qui,  toutes 1 
insensibles,  toutes  inexorables  qu’elles  sont  de  leur 
nature,  ne  se  réjouissent  lorsque,  ne  pouvant  se 

1 Faute  de  français  : il  faut  (oui , qui,  dans  ce  sens,  est  indécli- 
nable. 
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fléchir  d’elles-mèmes,  elles  se  sentent  fléchir  d’une 
main  toute-puissante,  telle  que  celle  de  votre  Ma- 
jesté, en  faveur  des  hommes  dont  elles  cherchent 
toujours  le  salut,  lors  même  qu’elles  semblent  de- 
mander leur  ruine.  Le  plus  sage,  le  plus  juste 
même  des  rois  crie  encore  à votre  Majesté,  comme 
à tous  les  rois  de  la  terre  : Ne  soyez  point  si  juste. 
C’est  un  beau  nom  que  la  chambre  de  justice ; 
mais  le  temple  de  la  Clémence , que  les  Romains 
élevèrent  à cette  vertu  triomphante  en  la  personne 
de  Jules-César,  est  un  plus  grand  et  un  plus  beau 
nom  encore.  Si  cette  vertu  n’offre  pas  un  temple 
à votre  Majesté,  elle  lui  promet  du  moins  l’empire 
des  cœurs , où  Dieu  même  désire  de  régner,  et  en 
fait  toute  sa  gloire.  Elle  se  vante  d’ètre  la  seule , 
entre  ses  compagnes,  qui  ne  vit  et  ne  respire  que 
sur  le  trône.  Courez  hardiment,  Sire,  dans  une  si 
belle  carrière  : votre  Majesté  n’y  trouvera  que  des 
rois,  comme  Alexandre  le  souhaitait,  quand  on 
lui  parla  de  courir  aux  jeux  olympiques.  Que  vo- 
tre Majesté  nous  permette  un  peu  d’orgueil  et  d’au- 
dace: comme  elle,  Sire,  quoique  non  autant  qu’elle , 
nous  serons  justes,  vaillants,  prudents,  tempé- 
rants, libéraux  même;  mais  comme  elle,  nous  ne 
saurions  être  cléments.  Cette  vertu,  toute  douce, 
toute  humaine  qu’elle  est,  plus  fière  (qui  le  croi- 
rait:1) que  toutes  les  autres,  dédaigne  nos  fortunes 
privées;  d’autant  plus  chère  aux  grands  et  aux 
magnanimes  princes,  tels  que  votre  Majesté,  qu’elle 
ne  se  donne  qu’à  eux;  qu’en  toutes  les  autres, 
quoique  au-dessus  des  lois,  ils  suivent  les  lois  ; et 
K a.  ne.  ‘ • ' j 5 
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qu’en  celle-ci  ils  n’ont  point  d’autre  loi  qu’eux- 
mèmes.  Je  me  trompe,  Sire,  je  me  trompe  : s’il  y 
a tant  de  lois  de  justice,  il  y a du  moins,  pour  vo- 
tre Majesté,  une  générale,  une  auguste,  une  sainte 
loi  de  clémence,  qu’elle  ne  peut  violer,  parce  quelle 
l’a  faite  elle-même,  pour  elle-même,  comme  le  Ju- 
piter des  fables  faisait  la  destinée , comme  le  vrai 
Jupiter  fit  les  lois  invariables  du  monde,  je  veux 
dire  en  la  prononçant.  Votre  Majesté  s’en  étonne 
sans  doute,  et  n’entend  point  encore  ce  que  je  lui 
dis.  Qu’elle  rappelle , s’il  lui  plaît , pour  un  mo- 
ment en  sa  mémoire  ce  grand  et  beau  jour  que 
la  France  vit  avec  tant  de  joie,  que  ses  ennemis, 
quoique  enflés  de  mille  vaines  prétentions,  quoi- 
que armés  et  sur  nos  frontières,  virent  avec  tant 
de  douleur  et  d’étonnement,  cet  heureux  jour,  dis- 
je,  qui  acheva  de  nous  donner  un  grand  roi , en 
répandant  sur  la  tète  de  votre  Majesté , si  chère  et 
si  précieuse  à ses  peuples,  1 huile  sainte  et  descen- 
due du  ciel.  En  ce  jour,  Sire,  avant  que  votre  Ma- 
jesté reçût  cette  onction  divine,  avant  qu’elle  eût  re- 
vêtu ce  manteau  royal  qui  ornait  bien  moins  votre 
Majesté  qu’il  n’était  orné  de  votre  Majesté  même  , 
avant  qu’elle  eut  pris  de  l’autel , c’est-à-dire  de  la 
propre  main  de  Dieu,  cette  couronne,  ce  sceptre, 
cette  main  de  justice,  cet  anneau  qui  faisait  1 in- 
dissoluble mariage  de  votre  Majesté  et  de  son 
royaume,  cette  épée  nue  et  flamboyante,  toute  vic- 
torieuse sur  les  ennemis , toute  puissante  sui  ses 
sujets,  nous  vîmes,  nous  entendîmes  votre  Ma- 
jesté, environnée  des  pairs  et  des  premières  di- 
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gnités  de  l’état,  au  milieu  des  prières,  entre  les 
bénédictions  et  les  cantiques,  à la  face  des  autels, 
devant  le  ciel  et  la  terre , les  hommes  et  les  anges , 
proférer  de  sa  bouche  sacrée  ces  belles  et  magni- 
fiques paroles,  dignes  d’être  gravées  sur  le  bronze, 
mais  plus  encore  dans  le  cœur  d’un  si  grand  roi  : 
Je  jure  et  promets  de  garder  et  faire  garder  l’é- 
quité et  miséricorde  en  tous  jugements , afin  que 
Dieu , clément  et  miséricordieux , répande  sur  moi 
et  sur  vous  sa  miséricorde. 

« Si  quelqu’un , Sire  (nous  le  pouvons, penser), 
s’opposait  à cette  miséricorde,  à cette  équité  royale, 
nous  ne  souhaitons  pas  même  qu’il  soit  traité  sans 
miséricorde  et  sans  équité.  Mais  pour  nous,  qui 
l’implorons  pour  M,  Fouquet,  qui  ne  l’implore  pas 
seulement;  mais  qui  y espère,  mais  qui  s’y  fonde, 
quel  malheur  en  détournerait  les  effets?  Quelle 
autre  puissance  si  grande  et  si  redoutable  dans  les 
états  de  votre  Majesté  l’empêcherait  de  suivre  et  ce 
serment  solennel,  et  sa  gloire,  et  ses  inclinations 
toutes  grandes , toutes  royales , puisque , sans  leur 
faire  violence  et  sans  faire  tort  à ses  sujets,  elle 
peut  exercer  toutes  les  vertus  ensemble?  L’avenir, 
Sire,  peut  être  prévu,  réglé  par  de  bonnes  lois. 
Qui  oserait  encore  manquer  à son  devoir  quand  le 
prince  fait  si  dignement  le  sien?  Que  personne  ne 
soit  plus  excusé  : personne  n’ignore  maintenant 
qu’il  est  éclairé  des  propres  yeux  de  son  maître. 
C’est  là  que  votre  Majesté  fera  voir  avec  raison  jus- 
qu’à sa  sévérité  même,  si  ce  n’est  pas  assez  de  sa 
justice.  Mais  pour  le  passé,  Sire,  il  est  passé,  il  ne 
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revient  pins,  il  ne  se  corrige  plus.  Votre  Majesté 
nous  avait  confiés  à d’autres  mains  que  les  siennes  : 
persuadés  qu’elle  pensait  moins  à nous,  nous  pen- 
sions bien  moins  à elle  ; nous  ignorions  presque 
nos  propres  offenses,  dont  elle  ne  semblait  pas 
s’offenser.  C’est  là,  Sire,  le  digne  sujet,  la  propre 
et  véritable  matière,  le  beau  champ  de  sa  clémence 
et  de  sa  bonté.  » 

Que  l’on  songe  à ce  qu’étaient  Louis  XIV,  Fou- 
quet  et  Pélisson;  et  si  l’on  veut  se  faire  une  idée 
de  la  différence  des  temps , et  dé  ce  que  peut  de- 
venir une  nation  d’un  siècle  à l'autre,  que  l’on  con- 
sidère que,  s’il  s’était  agi , de  nos  jours,  de  défendre, 
non  pas  un  Fouquet,  réellement  coupable  de  mal- 
versation, et  même  de  crime  d’état,  puisqu’il  avait 
projeté  de  se  fortifier  contre  son  roi  dans  Belle- 
Isle,  mais  quelqu’un  de  ces  innocents  proscrits, 
sans  aucune  espèce  de  jugement  quelconque,  par 
des  décrets  conventionnels , il  ne  se  serait  trouvé 
personne  qui  eût  osé  adresser  à la  tyrannie,  qu’on 
appelait  gouvernement,  une  apologie  publique  en 
faveur  de  celui-là  même  dont  la  cause  eût  été  la 
plus  favorable,  et  que,  s’il  se  fût  élevé  un  défen- 
seur de  ces  infortunés,  la  seule  réponse  à ses  écrits 
eût  été  le  même  arrêt  de  proscription.  Aussi,  dans 
ces  malheureux  jours , l’infamie  du  silence  a été 
égale  à celle  des  paroles  ; et  cette  nation , si  fière 
auparavant  et  si  généreuse,  semble  avoir  mérité 
ses  maux  inouïs  par  un  avilissement  sans  exemple  *. 

' Prononcé  en  1794. 
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Du  genre  démonstratif,  ou  des  panégyriques , discours  d’apparat,  etc. 

— Du  genre  délibératif  et  des  assemblées  nationales. 

' . . . 

Quant  au  genre  démonstratif,  qui  comprend  les 
panégyriques  de  toute  espèce,  les  harangues  de 
félicitation,  de  remerciement,  d’inauguration,  Patru 
cite  sa  harangue  à la  reine  Christine,  prononcée  à 
la  tête  de  l’Académie,  et  qui  est,  dit-il,  un  pané- 
gyrique mêlé  (F actions  de  grâces,  comme  le  discours 
de  Cicéron  pour  Marcellus.  Ce  n’est  pourtant , 
comfne  toutes  les  pièces  semblables  du  même 
temps,  qu’une  amplification  de  rhétorique.  On  n’y 
aperçoit  autre  chose  que  le  soin  laborieux  de  con- 
struire et  de  cadencer  des  périodes  et  d’entasser  des 
hyperboles.  On  s’extasiait  alors  sur  la  noblesse  des 
expressions  et  le  nombre  de  la  phrase,  sans  s’oc- 
cuper assez  du  fond  des  idées , parce  que  la  for- 
mation du  langage  était  encore  une  affaire  capitale. 
Les  compliments  de  réception  à l’Académie,  con- 
tenant l’eloge  de  ses  membres , n’étaient  pas  non 
plus  examinés  sous  un  autre  point  de  vue,  et  la 
plupart  de  ceux  du  dernier  siècle  sont  dans  le  même 
goût.  Les  meilleurs,  ceux  qui  sont  au  moins  pur- 
gés de  toute  déclamation , n’offrent  rien  de  plus 
que  de  l’esprit  et  de  l’élégance,  si  l’on  excepte  celui 
de  Racine  à la  réception  de  Thomas  Corneille.  Les 
discours  sur  des  points  de  morale,  d’après  un  texte 
choisi  dans  l’Écriture,  proposés  pour  sujets  de  prix, 
étaient  de  froids  traités  ou  de  mauvais  sermons  ; 
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et  ce  qu’il  y avait  de  plus  passable,  comme  par 
exemple  un  discours  de  Fontenelle  sur  la  Patience , 
qui  lut  couronné,  n’était  pas  au-dessus  du  médiocre 
pour  le  style,  et  ne  ressemblait  en  rien  à l’élo- 
quence. Les  panégyriques  des  Saints,  ceux  mêmes 
dont  les  auteurs  ont  mérité  d’ailleurs  le  plus  de  ré- 
putation ; ceux  qui  nous  restent  de  Bourdaloue,  de 
Bossuet,  de  Flécliier,  sont  au  nombre  de  leurs  plus 
faibles  compositions.  Les  mieux  faits  sont  encore 
ceux  de  Fléchier,  le  premier  des  rhéteurs  de  son 
siècle.  Mais  quand  même  ils  seraient  aussi  bons 
qu’ils  peuvent  l’être,  Patru  aurait  encore  de  la  peine 
à nous  persuader  que  ces  sortes  de  sujets  pussent 
avoir  autant  d’effet  sur  l’imagination  que  Pline 
parlant  à la  tête  du  sénat  de  Rome , et  remerciant 
le  maître  du  monde  d’en  être  le  bienfaiteur , ou 
Cicéron  félicitant  César  d’avoir  rendu  Marcellus  au 
sénat,  ou  faisant  devant  le  peuple  romain  l’éloge 
de  Pompée,  vainqueur  des  nations. 

Patru  n’a  pas  assez  senti  que  la  différence  des 
lieux,  des  choses  et  des  hommes,  est  de  quelque 
poids  dans  l'éloquence.  Comme  il  avait  £té  chargé 
plus  d’une  fois  de  faire  la  harangue  de  présenta- 
tion, lorsqu’un  avocat-général  était  reçu  au  parle- 
ment, il  compte  aussi  ces  sortes  de  discours  parmi 
les  sujets  d’éloquence  moderne.  Mais  dans  le  fait, 
comme  ces  discours  ne  sont  et  ne  peuvent  guère 
être  autre  chose  que  des  politesses  et  des  exagéra* , 
tions  convenues,  et  que  le  récipiendaire  doit  tou- 
jours être,  en  vertu  de  son  office  et  de  la  cérémonie. 
Je  modèle  de  tous  ceux  de  sa  profession , ces  corn* 
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pliments  ne  sont  jamais  sortis  de  l’enceinte  où  ils 
ont  été  débités. 

Il  convient  du  moins  que  le  troisième  genre,  le 
délibératif,  est  plus  en  usage  dans  les  républiques 
que  dans  les  monarchies.  Cependant  il  revendique, 
pour  les  modernes , les  discours  que  l’on  peut  faire 
dans  les  délibérations  des  corps  de  magistrature. 
Ce  genre,  dit-il,  pouvait  être  de  saison  dans  le  temps 
de  la  Fronde  ; ce  qui  veut  dire  qu’il  ne  pouvait 
plus  avoir  lieu  sous  Louis  XIV,  qui  ne  permettait 
pas  que  les  parlements  délibérassent  sur  les  ma- 
tières de  gouvernement.  Mais  ce  qui  nous  reste  de 
ces  discussions  parlementaires  dans  les  Mémoires 
du  temps,  et  particulièrement  dans  ceux  du  car- 
dinal de  Retz,  qui  en  rapporte  de  longs  morceaux, 
est  lourd , diffus , de  mauvais  goût  et  ennuyeux. 
Patru  ne  parle  pas  des  assemblées  nationales  : c’est 
pourtant  là  qu’il  aurait  trouvé  plus  aisément  quel- 
que chose  de  ce  qu’il  cherchait;  et  un  discours  du 
chancelier  de  l’Hôpital,  à l’ouverture  des  états-gé- 
néraux, est  sans  comparaison  ce  qui  nous  reste  de 
plus  solide,  de  plus  sain,  de  plus  noble,  de  mieux 
pensé  et  de  mieux  senti  dans  tous  nos  monuments 
du  seizième  siècle. 

Et  en  effet , quel  champ  pour  l’éloquence  que. 
ces  assemblées , sans  contredit  les  plus  augustes  de 
toutes!  Quelle  carrière  pour  un  vrai  citoyen,  soit 
qu’il  ait  déjà  cultivé  le  talent  de  la  parole,  soit  que 
le  patriotisme,  capable,  comme  toute  grande  pas- 
sion, de  transformer  les  hommes,  ait  fait  de  lui 
tout-à-coup  un  orateur!  Placé,  dans  le  sein  même 
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de  la  patrie,  au-dessus  de  toutes  les  craintes,  ou 
parce  qu’elle  peut  alors  le  garantir  de  tous  les  dan- 
gers, ou  parce  qu’elle  offre  des  motifs  suffisants 
pour  les  braver  tous  ; au-dessus  de  tous  les  intérêts 
particuliers,  parce  que,  aux  yeux  de  la  raison,  ils 
se  réunissent  tous  alors  dans  l’intérêt  général;  rien, 
ne  lui  manque  de  ce  qui  peut  échauffer  le  cœur, 
élever  et  fortifier  l’ame,  et  donner  à l’esprit  des  lu- 
mières nouvelles:  ni  la  grandeur  des  sujets,  puis- 
qu’ils embrassent  les  destinées  publiques  et  les 
générations  futures;  ni  ce  double  aiguillon  des 
difficultés  et  des  encouragements,  selon  les  anciens 
maîtres,  si  nécessaires  à l’orateur,  car  il  est  ici  en 
présence  de  toutes  les  passions  ou  connues  ou  ca- 
chées, généreuses  ou  abjectes.  Il  est  de  toutes 
parts  assiégé,  pressé,  heurté  par  la  contradiction  , 
ou  poussé,  entraîné,  enlevé  par  l’assentiment  gé- 
néral. Il  faut  qu’il  repousse  des  attaques  furieuses, 
ou  qu’il  démasque  un  silence  perfide.  Il  est  aur'. 
milieu  de  tous  les  préjugés,  qui  sont  en  même 
temps  un  épais  et  lourd  bouclier  fait  pour  mettre 
les  esprits  bornés  et  timides  à couvert  de  la  raison , 
et  une  arme  acérée  et  dangereuse  dont  les  esprits 
artificieux  se  servent  pour  intimider  la  raison  même. 

Il  est  au  milieu  des  accès  de  l’esprit  d’innovation , 
espèce  de  fièvre  la  plus  terrible  , qui  offusque  le 
cerveau  des  vapeurs  de  l’orgueil  et.de  l’ignorance, 
et,  allant  bientôt  jusqu’à  la  frénésie,  se  saisit  du 
glaive  pour  tout  abattre , faute  de  savoir  s’en  ser- 
vir pour  élaguer.  Que  d’ennemis  à combattre  ! mais, 
aussi  que  de  forces  et  de  moyens  pour  le  patriote. 
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le  vrai  philosophe,  l’homme  éloquent!  car  tous  ces 
caractères  qui  faisaient  l’ancien  orateur  doivent 
alors  être  ceux  Su  nôtre.  Il  jouit  de  toute  la  li- 
berté , de  toute  la  dignité  d’une  nation  entière,  en 
parlant  devant  elle  et  pour  elle  : les  principes  éter- 
nels de  justice  sont  là  dans  toute  leur  puissance 
naturelle,  invoqués  devant  la  puissance  qui  a le 
droit  de  les  appliquer.  Ils  sont  là  pour  servir 
l’homme  de  bien  qui  saura  en  faire  un  digne  usage, 
pour  faire  rougir  le  méchant  qui  oserait  les  dé- 
mentir ou  les  repousser.  Enfin , ce  n’est  point  ici 
l’effet  toujours  incertain  et  variable  d’une  lecture 
particulière,  où  chacun  a tout  le  loisir  de  lutter 
contre  sa  conscience,  et  de  se  préparer  des  défenses 
et  des  refuges.  J’ose  dire  à l’orateur  de  la  patrie  : Si 
tous  ses  représentants  sont  réunis  pour  t’entendre, 
s’ils  délibèrent  après  t’avoir  entendu,  c’est  pour 
assurer  ton  triomphe  et  le  sien.  J’en  atteste  un  des 
plus  nobles  attributs  de  la  nature  humaine , l’em- 
pire de  la  vérité  éloquente  sur  les  hommes  rassem- 
blés. Les  plus  justes  et  les  plus  sensibles  reçoivent 
la  première  impression;  ils  la  communiquent  aux 
plus  faibles,  et  l’étendent  en  la  redoublant  de 
proche  en  proche  : la  conscience  agit  dans  tous; 
dans  les  uns,  le  courage  dit  tout  haut,  oui;  dans 
les  autres,  la  honte  craint  de  dire,  non;  et  s’il 
reste  un  petit  nombre  de  rebelles  opiniâtres,  ils 
sont  renversés,  atterrés,  étouffés  par  cette  irré- 
sistible impulsion  , par  ce  rapide  contre-coup  qui 
ébranle  toute  la  masse  d’une  assemblée  ; et  comme 
la  première  lame  des  mers  du  nouveau  monde 
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pousse  le  dernier  flot  qui  vient  frapper  les  plages 
du  nôtre,  de  même  la  vérité,  partant  de  l’extré- 
mité d’un  vaste  espace,  accrue  et*  fortifiée  dans  sa 
« route , vient  frapper  à l’extrémité  opposée  son  plus 
violent  adversaire,  qui,  lorsqu’elle  arrive  à lui  avec 
. toute  cette  force,  n’en  a plus  assez  pour  lui  ré- 
sister.  . 

O Utinam  !....  Mais  pour  que  l’éloquence  poli- 
tique acquière  généralement  ce  caractère  et  cet 
empire,  il  faut  supposer  d’abord  que  l’esprit  na-. 
tional  est  généralement  bon  et  sain  , comme  il  l’é- 
’ ' tait  dans  les  beaux  siècles  de  la  Grèce  et  de  Rome  ; 
et  il  faudrait  s’attendre  à un  effet  tout  contraire  , 
si  une  nation  nombreuse  se  trouvait  tout-à-coup 
. ' composée  de  parleurs  et  d’auditeurs , précisément 
à l’époque  où,  ayant  perdu  le  frein  de  la  religion 
et  de  la  morale , elle  aurait  aussi  rompu  fc^joug  de 
toute  autorité.  Alors  le  talent  même , dans  ceux 
qui  parleraient, ^serait  le  plus  souvent  asservi  et 
dépravé  par  ceux  qui  écouteraient , ou  ne  serait 
pas  écouté  ; alors  les  caractères  dominants  des  ora- 
. teurs  de  cette  multitude  insensée  seraient  ou  la 

* . * 

complaisance  servile  qui  flatte  les  passions  et  les 
vices,  ou  la  grossière  effronterie  de  l’ignorance, 

' L ' ’ ivre  du  plaisir  d’avoir  tant  d’auditeurs  dignes  d’elle, 
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SECTION  III. 
Éloquence  de  la  chaire. 
l'oraison  ruNàBRE. 
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Les  sujets  d’éloquence  que  le  siècle  de  Louis  XIV 
a vu  porter  au  plus  haut  degré  de  perfection  sont 
sans  contredit  le  sermon  et  l’oraison  funèbre. 

A l’égard  des  sermons , l’on  sait  assez  ce  qu’ils 
étaient  dans  les  deux  âges  qui  ont  précédé  le  sien, 
et  ce  qu’étaient  les  Menot,  les  Maillard,  et  ce  Bar- 
let,  dont  les  savants  disaiènt  en  latin  : « Nescit prœ- 
dicare  qui  nescit  barletisare  : Ne  sait  prêcher  qui 
ne  sait  barlétiser.  » On  s’est  égayé  partout  sur  leurs 
farces  grotesques  et  indécentes.  Nous  avons  des 
sermons  de  la  Ligue  : ils  joignent  l’atrocité  à cette 
grossièreté  dégoûtante  qui  dut  nécessairement  di- 
minuer à mesure  que  la  politesse  s’introduisait 
dans  tous  les  états , à la  suite  de  l’ordre  qui  re- 
naissait avec  l’autorité.  Mais  le  premier,  dit  Vol- 
■ taire,  qui  fit  entendre  dans  la  chaire  une  raison 
toujours  éloquente , ce  fut  Bourdaloue.  Peut-être , 
faut-il  un  peu  restreindre  cet  éloge  en  l’expliquant. 
Bourdaloue  fut  le  premier  qui  eut  toujours  dans 
la  chaire  l’éloquence  de  la  raison  : il  sut  la  sub- 
stituer à tous  les  défauts  de  ses  contemporains.  Il 
leur  apprit  le  ton  convenable  à la  gravité  d’un  saint 
ministère,  et  le  soutint  constamment  dans  ses  nom- 
breuses prédications.  Il  mit  de  côté  l’étalage  des 
citations  profanes , et  les  petites  recherches  du  bel 
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esprit.  Uniquement  pénétré  de  l’esprit  de  l’Évan- 
gile et  de  la  substance  des  livres  saints , il  traite 
solidement  un  sujet,  le  dispose  avec  méthode,  l’ap- 
profondit avec  vigueur.  Il  est  concluant  dans  ses 
raisonnements,  sûr  dans  sa  marche,  clair  et  in- 
structif dans  ses  résultats.  Mais  il  a peu  de  ce  qu’on 
peut  appeler  les  grandes  parties  de  l’orateur,  qui 
sont  les  mouvements,  l’élocution,  le  sentiment. 
C’est  un  excellent  théologien , un  savant  catéchiste 
plutôt  qu’un  puissant  prédicateur.  En  portant 
toujours  avec  lui  la  conviction , il  laisse  trop  dé- 
sirer cette  onction  précieuse  qui  rend  la  conviction 
efficace. 

Tel  est  en  général  le  caractère  de  ses  sermons. 
Ceux  de  Cheminais,  autre  jésuite,  ne  sont  pas  sans 
quelque  douceur;  et  celle  qu’il  mettait  dans  son 
débit  lui  procura  une  vogue  passagère , dont  l’im- 
pression fut  le  terme  , comme  elle  l’a  été  de  la 
réputation  de  Bretonneau  et  de  quelques  autres  ser- 
monnaires  leurs  contemporains,  qui  depuis  long- 
temps ne  sont  plus  guère  lus.  Les  sermons  même 
de  Bossuet  et  de  Fléchier  ne  répondent  pas  à la- 
célébrité  qu’ils  ont  acquise  dans  l’oraison  funèbre; 
et , sans  parler  de  la  foule  des  prédicateurs  médio-  • 
cres,  il  suffit  de  dire  que,  lorsqu’on  eut  entendu, 
et  plus  encore,  lorsqu’on  eut  luMassillon,  il  éclipsa 
tout. 

Bossuet  et  Massillon  sont  donc  les  modèles  par 
excellence  que  nous  avons  à considérer  principa- 
lement dans  l’éloquence  chrétienne,  l’un  dans  l’o- 
raison funèbre,  et  l’autre  dans  le  sermon.  Je  com- 
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mencerai  par  le  premier,  en  me  conforman  tà  l’ordre 
des  temps,  et  même  à celui  des  choses,  puisque 
l’oraison  funebre  réunit  plus  de  parties  oratoires, 
exige  plus  d’art  et  d’élévation  que  le  sermon. 

Mais  je  me  crois  obligé  de  jeter  en  avant  quel- 
ques réflexions  que  l’esprit  du  moment  a rendues 
nécessaires , par  rapport  aux  différentes  disposi- 
tions que  chacun  peut  apporter  à ces  objets,  sui- 
vant les  diverses  manières  de  penser.  Quoique  le 
mérite  d’orateur  et  d’écrivain  soit  ici  particuliére- 
ment ce  qui  doit  nous  occuper,  cependant  on  ne 
peut  se  dissimuler  que  le  degré  d’attention  et  d’in- 
térêt pour  le  talent  dépend  un  peu,  en  ces  ma- 
tières, et  surtout  aujourd’hui,  du  degré  de  res- 
pect pour  les  choses,  et  pour  tout  dire  en  un  mot, 
de  la  croyance  ou  de  l’incrédulité.  Celle-ci , deve- 
nue plus  intolérante  à mesure  qu’elle  est  plus  ré- 
pandue, en  vient  enfin  depuis  quelques  années 
jusqu’à  vouloir  détourner  nos  yeux  des  plus  beaux 
monuments  de  notre  langue,  dès  quelle  y voit  em- 
preint le  sceau  de  la  religion.  Je  laisse  de  côté  les 
opinions  que  personne  n’a  le  droit  de  forcer,  mais 
je  réclame  contre  cette  espèce  de  proscription  que 
personne  n’a  le  droit  de  prononcer.  Il  faut  se  rap- 
peler que  c’est  le  siècle  de  Louis  XIV  qui  passe  ac- 
tuellement sous  vos  yeux,  et  que,  ainsi  (pie  moi,! 
vous  devez  considérer  à la  fois,  dans  ce  qui  nous 
en  reste,  et  l’esprit  des  écrivains  et  celui  de  leur 
siècle.  11  était  tout  religieux;  le  nôtre  ne  l’est  pas  : 
mais,  de  quelque  maniéré  qu’on  juge  l’un  et  l’au- 
tre , on  ne  peut  nier  du  moins  que  les  écrivains  et 
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les  orateurs  ont  dû  écrire  et  parler  pour  ceux  qui 
les  lisaient  et  les  écoutaient.  C’est  un  principe  de 
raison  et  d’équité  que  j’oppose  d’abord  à l’impé- 
rieux dédain  de  ceux  qui  voudraient  qu’on  n’eût 
jamais  écrit  et  parlé  que  dans  leur  sens.  Je  n’exa- 
mine point  encore  si  ce  sens  est  le  bon  sens  : dans 
l’étendue  de  ce  Cours , chaque  chose  doit  venir  en 
son  temps  et  à sa  place.  Mais  je  puis  avancer,  dès 
cet  instant,  que,  dans  ce  siècle  des  grandeurs  de 
la  France,  la  religion,  à ne  la  considérer  même 
que  sous  les  rapports  humains,  fut  grande  comme 
tout  le  reste,  et  que  la  France,  son  monarque  et 
sa  cour  furent  pour  l’Europe  entière,  dans  la  re- 
ligion comme  dans  tout  le  reste,  un  spectacle  et 
un  modèle.  Il  n’est  permis  ni  de  l’ignorer  ni  de 
l’oublier.  Ayez  donc  devant  les  yeux,  pendant  les 
.séances  actuelles,  un  Bossuet  convertissant  un  Tu- 
renne;  un  Fénelon  montant  dans  la  chaire  pour 
donner  l’exemple  de  la  soumission  à l’Église  ; un 
Luxembourg,  au  lit  de  la  mort,  préférant  à tou- 
tes ses  victoires  le  souvenir  d’un  verre  d’ eau  donné 
au  nom  du  Dieu  des  pauvres;  un  Coudé,  un  car- 
dinal de  Retz,  une  princesse  palatine,  donnant, 
après  avoir  joué  de  si  grands  rôles  dans  le  monde, 
à la  guerre , à la  cour,  l’exemple  de  la  piété  et  du 
repentir,  au  pied  des  autels  ; une  La  Vallière  al- 
lant pleurer  aux  Carmélites,  jusqu’à  son  dernier 
jour,  le  malheur  d’avoir  aimé  le  plus  aimable  des  . 
rois;  enfin,  ce  roi  lui-même,  regardé  comme  le 
premier  des  hommes , humiliant  tous  les  jours 
dans  les  temples  un  diadème  de  lauriers , et  se  re- 
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prochant  ses  faiblesses  au  milieu  de  ses  triomphes. 
Revoyez , dans  les  Lettres  de  Sévigné , ces  fidèles 
images  des  mœurs  de  son  temps  : partout  la  reli-„ 
gion  en  honneur;  partout  le  devoir  de  se  retirer?;?  . 
du  monde  à temps,  de  se  préparer  à la  mort,  mis|.  ' • 
au  nombre  des  devoirs,  non  pas  seulement  de^  ' 
conscience , mais  encore  de  bienséance  ; ce  qu’é-  4 
taient  la  solennité  des  fêtes  et  l’observance  du  jeune 
prescrit  ; enfin , un  duc  de  Bourgogne , un  prince 
de  vingt  ans , refusant  au  respect  qu’il  avait  pour 
le  roi  son  aïeul  d’assister  à un  bal  qu’il  regardait 
comme  une  assemblée  trop  mondaine.  Tel  était 
l’empire  de  la  religion  : ceux  qui  n’en  avaient  pas 
(et  ils  étaient  rares)  gardaient  au  moins  beaucoup 
de  réserve  ; et  ceux  qui  avaient  de  la  religion  en 
avaient  avec  dignité.  Voilà  les  auditeurs  qu’ont  . ;"u 
eus  les  Bossuet,  les  Fléchier,  les  Massillon  : se- 
rait-il  juste  de  les  juger  sur  ceux  qu’ils  auraient  . 
aujourd’hui  ? 

L’oraison  funèbre,  telle  qu’elle  est  parmi  nous, 
appartient,  ainsi  que  le  sermon,  au  seul  christia- 
nisme. C’est  une  espèce  de  panégyrique  religieux, 
dont  l’origine  est  très-ancienne,  et  qui  a un  dou- 
ble objet  chez  les  peuples  chrétiens,  celui  de  pro- 
poser à l’admiration,  à la  reconnaissance,  à le-;- 
imitation , les  vertus  et  les  talents  qui  ont  brillé 
dans  les  premiers  rangs  de  la  société , et  en  même 
temps  de  faire  sentir  à toutes  les  conditions  le 
néant  de  toutes  les  grandeurs  de  ce  monde,  au  ' 
moment  où  il  faut  passer  dans  l’autre.  La  philo- î % 
sophie  de  nos  jours,  qui  blâme  souvent  et  sans  * ' 
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>'  peine,  parce  qu’elle  s’attache  de  préférence  au 
v côté  défectueux  de  toutes  les  choses  humaines,  a 
* ■ réprouvé  ce  genre  d’éloquence,  parce  qu’il  n’est 
*.  pas  toujours  conforme  à la  vérité,  comme  si  elle 
était  plus  rigoureusement  observée  dans  les  autres 
genres  qu’elle-mème  autorise  ou  fait  valoir.  Les 
, éloges  académiques  sont-ils  d’une  véracité  plus  sé- 
vère que  les  oraisons  funèbres  ? A Dieu  ne  plaise 
que  je  veuille  en  aucun  cas  justifier  le  mensonge! 

. mais  d’abord  , il  y a dans  toute  espèce  de  discours 

, - oratoire  des  convenances  et  des  conventions  qui 
f sont  du  genre.  On  n’attend  pas  , on  n’exige  pas  de 
'•  l’orateur  qui  loue,  la  même  fidélité,  la  même  ri- 
gueur  que  de  l’historien  qui  raconte.  L’éloquence 
de  l’un  a pour  objet  de  donner  plus  de  force  à 
l’exemple  du  bien  : le  but  principal  de  l’autre  est 
de  se  servir  également  de  l’exemple  du  bien  et  de 
celui  du  mal,  et  de  faire  voir  que  tous  les  deux,  en 
quelque  rang  que  l’on  soit,  n’échappent  point  aux 
regards  de  la  postérité.  D’après  ces  données  re- 
connues , tout  ce  qu’on  demande  au  panégyriste , 
.c’est  qu’il  ne  loue  que  ce  qui  est  louable,  et  que 
’t  son  art,  qui  est  celui  de  faire  aimer  la  vertu,  ne 
v -,  soit  jamais  celui  d’excuser  le  vice.  Ce  n’est  point  à 
*.  4*  lui  de  montrer  l’homme  tout  entier;  il  n’a  pas  de- 
•j. T*  i? vaut  lui  l’espace  de  l’histoire,  il  n’a  qu’une  heure 
• • . à parler;  et  ce  doit  être  pour  saisir  dans  son  su-  ' 

. ' ' jet  tout  ce  qui  peut  agrandir  en  nous  l’amour 

du  devoir  et  l’idée  du  beau.  S’il  obtient  cet  effet,  . 
& il  a rempli  sa  mission  et  l’objet  du  panégyrique. 

. . • " Je  ne  prétends  pas  qu’en  atteignant  à ce  but  d’u- 
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tilité,  les  Bossuet,  les  Fléchier,  les  Mascaron,  et 
leurs  successeurs,  n’aient  jamais  présenté  les  cho- 
ses et  les  hommes  que  dans  leur  vrai  point  de 
vue  ; mais  quand  ils  y ont  manqué  (ce  qui  est  rare), 
leurs  erreurs , comme  nous  le  verrons  dans  l’ana- 
lyse qui  va  suivre , étaient  celles  du  siècle.  Et  quel 
siècle  n’a  pas  les  siennes?  et  quel  écrivain  ne  s’y 
laisse  pas  aller  plus  ou  moins?  C’est  là  le  cas  où 
la  vraie  philosophie  sait  reconnaître  et  excuser 
l’influence  de  l’opinion. 

On  a fait  à l’oraison  funèbre  un  autre  reproche, 
celui  de  n etre  réservée  que  pour  les  rois  et  les 
grands;  et  l’on  a demandé  pourquoi  la  religion 
même  accordait  au  rang  ce  qui  ne  devrait  appar- 
tenir qu’à  la  vertu.  Cette  question  spécieuse,  et 
qui  peut  prêter  beaucoup  au  facile  étalage  des 
phrases,  rentre,  comme  beaucoup  de  questions 
semblables , dans  ce  système  d 'égalité  mal  enten- 
due, qui  est  l’opposé  de  tout  système  politique  et 
social.  On  ne  fait  pas  attention  que  la  religion , 
qui  est  temporellement  dans  l’état,  doit  se  con- 
former au  gouvernement  dans,  tout  ce  qui  n’est 
pas  contraire  aux  dogmes  et  à la  discipline.  Or, 
l’oraison  funèbre,  avec  les  caractères  que  je  viens 
de  marquer,  et  qui  sont  les  siens,  est  un  honneur 
public,  qui  non-seulement  ne  répugne  en  rien  au 
christianisme,  mais  qui  même  est  conforme  à son 
esprit.  L’Évangile  ordonne  d’honorer  les  puissan- 
ces, et  nous  enseigne  qu’elles  sont  instituées  de 
Dieu.  Cé  dernier  hommage  que  l’Église  leur  rend 
ne  tend , comme  tous  les  autres , qu’à  l’édification , 
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et  surtout  à entretenir  et  fortifier  le  respect  qu'elle 
.nous  prescrit  pour  ceux  que  la  Providence  a pla- 
cés au-dessus  de  nous;  respect  que  Montesquieu 
regarde  comme  un  des  grands  bienfaits  de  notre 
religion.  Si  elle  ne  décerne  point  ces  honneurs  so- 
lennels à des  particuliers , c’est  que  l’état  n’en  dé- 
cerne aucun  aux  conditions  privées , et  qu’elle 
doit,  dans  les  choses  extérieures  et  temporelles, 
suivre  la  marche  du  gouvernement.  Ne  pourrais- 
je  pas  demander  aussi  pourquoi  les  Académies  ne 
décernent  d’Eloges  qu’à  leurs  membres , quoiqu’il 
y ait  hors  de  leur  sein  des  talents  et  du  mérite? 
Mais  c’est  que  les  choses  d’ordre  public  ne  sont 
pas  et  ne  peuvent  pas  être  réglées  et  mesurées  sur 
une  sorte  d’autorité  qui  n’a  elle-même  ni  règle  ni 
mesure  certaine,  c’est-à-dire  sur  l’opinion.  Un  or- 
dre quelconque  est  de  tous  les  moments,  et  doit 
être  fixe  : l’opinion  est  incertaine  et  variable,  et  ne 
se  fixe  tout  au  plus  qu’avec  le  temps.  Aussi  tous 
ces  honneurs  convenus  n’en  sont  ni  le  témoignage 
assuré,  ni  l’expression  infaillible  : ils  ont,  comme 
je  l’ai  fait  voir,  un  autre  dessein  et  un  dessein 
utile;  et  s’ils  sont  susceptibles  d’abus,  c’est  cette 
même  opinion  qui  en  est  le  remède;  car  on  sait 
que  tous  ces  honneurs  ne  lui  commandent  point, 
qu’elle  sait  bien  se  faire  entendre,  et  parle  plus 
haut  .que  tous  les  panégyriques  de  cérémonie.  La 
vertu  n’en  a pas  besoin  : si  elle  est  obscure , elle 
se  suffit  à elle-même , et  Dieu  la  voit  : si  elle  est 
connue,  elle  occupe  les  cent  voix  de  la  renommée, 
plus  fidèle  encore  et  plus  prompte  à célébrer  les  ta- 
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lents.  Ainsi  tout  est  à sa  place,  et  les  choses  restent 
ce  qu’elles  sont. 

Au  reste,  on  a vu  des  exceptions  à cette  attri- 
bution exclusive  de  l’oraison  funèbre  aux  princes 
du  monde  et  de*bÉglise,  et  une  entre  autres,  dans 
nos  jours,  quia  également  honoré  le  panégyriste 
et  le  héros , car  c’en  était  un  , et  de  la  religion  et  de 
l’humanité.  Je  veux  parler  du  curé  de  Saint-An- 
dré 1 , le  vénérable  Léger,  cet  homme  de  Dieu , qui 
passa  quarante  ans  à faire  du  bien  dans  une  paroisse 
pauvre,  qui  n’en  perdra  jamais  la  mémoire.  Il  a 
été  célébré  dignement  par  un  éloquent  évêque  a 
qui  avait  été  son  élève  , et  qui  prononça  son  éloge 
funèbre  dans  la  chaire  évangélique , devant  le  plus 
nombreux  auditoire,  et  devant  une  foule  de  pré- 
lats, la  plupart  élèves  aussi  de  ce  même  pasteur  , 
et  formés  sous  sa  direction  à toutes  les  vertus  du 
sacerdoce,  dans  la  communauté  de  Saint-André, 
l’un  des  plus  illustres  séminaires  de  l’épiscopat. 
C’est  une  preuve  qu’il  y a des  hommes  privilégiés 
pour  qui  le  monde  même  déroge  à ses  usages , et 
il  est  beau  que  ce  soit  en  faveur  de  la  vertu  mo- 
deste et  presque  ignorée  ; car  cet  homme  respec- 
table n’était  guère  connu  que  des  pauvres , et  de 
cette  classe  de  pauvres  dont  la  reconnaissance  n’a 
rien  à donner  à la  vanité. 

Faite  pour  la  chaire,  l’oraison  funèbre  tient  beau- 
coup du  sermon  , et  doit  être  fondée,  comme  lui, 

sur  une  doctrine  céleste,  qui  ne  connaît  de  vrai- 

.*•  V 

’ C’est  lui  qui  a fourni  l’idée  et  le  caractère  du  curé  de  Mclanic. 

* M.  de  Sénei. 

l6 


a/|4  COURS  DE  LITTÉRATURE, 

ment  bon , de  vraiment  grand,  que  ce  qui  est  sanc- 
tifié par  la  grâce,  et  qui  foudroie  toutes  les  gran- 
deurs du  temps  avec  le  seul  mot  d’éternité.  11  en 
résulte  pour  l’orateur  un  double  devoir  : il  faut 
que,  pour  remplir  son  sujet,  ij  éxalte  magnifique- 
ment tout  ce  que  fut  son  béros  selon  le  monde  ; 
et  que , pour  remplir  son  ministère , il  termine 
tout  cet  héroïsme  au  néant,  selon  la  religion,  si 
la  piété  ou  la  pénitence  ne  l’ont  pas  consacré  de- 
vant Dieu.  Ce  plan  n’est  contradictoire  que  pour 
l’irréflexion , et  difficile  que  pour  la  médiocrité  : 
c’est,  au  contraire,  une  grande  vue  en  morale,  et 
un  puissant  véhicule  pour  le  talent  oratoire.  En 
abattant  d’une  main  ce  qu’il  a élevé  de  l’autre,  l’o- 
rateur chrétien  ne  se  combat  point  lui-même;  il  ne 
combat  que  dés  illusions,  et  avec  d’autant  plus  de 
supériorité,  qu’après  avoir,  comme  par  complai- 
sance, accordé  ce  qu’il  devait  au  siècle  et  à ses  cou- 
tumes , il  setnble  se  jouer  de  toute  la  pompe  qu’il 
a étalée  un  moment , et  fait  voir  à ses  auditeurs  dé- 
trompés combien  ce  qu’ils  admirent  est  peu  de 
chose,  puisqu’il  ne  faut  qu’un  mot  pour  en  mon- 
trer le  vide  , et  qu’un  instant  pour  en  marquer  le 
terme. 

Ce  genre  d’écrire  a donc  de  merveilleuses  res- 
sources pour  l'imagination  et  pour  l’instruction  : il 
est  plus  étendu,  plus  élevé , plus  varié  que  le  ser- 
mon. Dans  la  peinture  des  talents,  des  vertus  , des 
travaux  qui  ont  illustré  les  empires,  et  servi  ou  em- 
belli la  société,  il  devance  l’histoire,  et  peut  pren- 
dre un  ton  plus  haut  qu’elle  : heureux  quand  elle 
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n’a  pas  ensuite  à le  démentir!  Mais  combien  im- 
posante et  majestueuse  doit  être  la  voix  qui  se  fait 
entendre  aux  hommes  entre  la  tombe  des  rois  et 
üautel  du  Dieu  qui  les  juge  ! Ailleurs  le  panégy- 
riste des  héros  est  d’autant  plus  intimidé  qu’il  a 
plus  à faire  ; il  borne  son  ambition  et  ses  efforts  à 
n’ètre  pas  au-dessous  de  son  sujet , à égaler  les  pa- 
roles aux  choses.  Ici  l’orateur  sacré , planant  au- 
dessus  de  toutes  les  grandeurs,  les  voit  d’en-haut, 
tient  d’une  main  la  couroime,  qu’il  pose  sur  leur 
tête , et  de  l’autre  l’Évangile , qui  renverse  toutes 
les  couronnes  devant  celle  de  l’éternité.  Mais  com- 
bien aussi  ces  mains  doivent  être  fermes  et  sûres  ! 
Si  elles  sont  incertaines  et  vacillantes,  si  tous  les 
mouvements  n’en  sont  pas- justes  et  décidés,  tout 
l’effet  est  perdu.  La  tribune  sainte  est  pour  l’élo- 
quence un  théâtre  auguste,  d’où  elle  peut  de  toute 
manière  dominer  sur  les  hommes;  mais  il  faut  que 
l’orateur  sache  y tenir  sa  place.  S’il  vous  laisse  trop 
vous  souvenir  que  ce  n’est  qu’un  homme  qui  parle  ; 
si  Dieu  n'est  pas  toujours  à côté  de  lui , on  ne. 
verra  plus  qu’un  rhéteur  mondain  qui  adresse  à 
des  cendres  les  derniers  mensonges  de  la  flatterie. 
Au  contraire , s’il*est  capable  d’avoir  toujours  l’œil 
vers  les  deux,  même  en  louant  les  héros  de  la 
terre;  si,  en  célébrant  ce  qui  passe,  il  porte  tou- 
jours sa  pensée  et  la  nôtre  vers  ce  qui  ne  passe 
point;  s’il  ne  perd  jamais  de  vue  ce  mélange 
heureux , qui  est  à la  fois  le  comble  de  l’art 
et  de  la  force,  alors  ce  sera  en  effet  l’orateur  de 
l’Évangile,  le  juge  des  puissances,  l’interprète 
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des  révélations  divines;  en  un  mot,  ce  sera  Bossnef. 

Ce  nom  vous  rappelle  un  de  ces  hommes  rares 
que  le  siècle  de  Louis  XIV  a réunis  dans  le  vaste 
domaine  de  sa  gloire;  et  je  ne  parle  pas  ici  du  théo- 
logien profond,  de  l’infatigable  controversiste,  dont 
la  plume  féconde  et  victorieuse  était  tou  r-à- tour 
lepée  et  le  bouclier  de  la  religion  : ces  travaux 
apostoliques  n’entrent  point  dans  la  classe  des  ob- 
jets qui  nous  occupent. 

Quatre  discours,  qui  sont  quatre  chefs-d'œuvre 
d’une  éloquence  qui  ne  pouvait  pas  avoir  de  mo- 
dèles dans  l’antiquité,  et  que  personne  n’a  depuis 
égalée,  les  oraisons  funèbres  de  la  reine  d'Angle- 
terre , de  Madame  , du  grand  Condé  et  de  la  Prin- 
cesse palatine,  surtout  les  trois  premières,  ont 
placé  Bossuet  à la  tète  de  tous  les  orateurs  fran- 
çais, non  pas , comme  on  voit , par  le  nombre,  mais 
par  la  supériorité  des  compositions.  On  les  met  sous 
les  yeux  de  tous  les  jeunes  rhétoriciens , et  c’est 
peut-être  ce  qui  fait  qu’on  les  lit  moins  dans  la  suite. 
On  croit  connaître  assez  ce  qu’on  a en  long-temps 
entre  les  mains  : on  ne  songe  pas  que  ce  n’est  pas 
trop  de  toutes  les  connaissances  que  donne  la  ma- 
turité de  l’esprit  pour  bien  goûfer  et  bien  appré- 
cier ces  inimitables  morceaux.  Qu’un  homme  de 
goût  les  relise,  qu’il  les  médite,  il  sera  terrassé 
d’admiration  : je  ne  saurais  autrement  exprimer 
la  mienne  pour  Bossuet.  Si  quelque  chose,  indé- 
pendamment de  leur  mérite  propre , pouvait  d’ail- 
leurs les  faire  valoir  encore  plus,  ce  serait  le  con- 
traste, qui  se  présente  de  soi-même  entre  cette 
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éloquence  si  simple  et  si  forte,  toujours  naturelle 
et  toujours  originale,  et  la  malheureuse  rhétori- 
que qui  de  nos  jours  en  prend  si  souvent  la  place. 
Dans  Bossuet,  pas  la  moindre  apparence  d’efforts 
ni  d’apprêts,  rien  qui  vous  fasse  songer  à l’auteur; 
il  vous  échappe  entièrement,  et  ne  vous  attaéhe 
qu’à  ce  qu’il  dit.  C’esf  là  surtout,  on  ne  saurait 
trop  le  répéter,  la  différence  essentielle  du  grand 
talent  et  de  la  médiocrité,  du  bon  goût  et  du  mau- 
vais; c’est  que  tbut  effet  est  manqué,  si  je  vous 
vois  trop  vous  arranger  pour  en  produire;  c’est 
«pie  vous  n’ètes  plus  rien  si  yous  ne  vous  faites  pas 
oublier;  c’est  que  vos  efforts,  trop  visibles,  ne 
montrent  que  votre  faiblesse  ; c’est  qu’on  ne  se 
guindé  que  parce  qu’on  est  petit.  Au  contraire , si 
vous  êtes  emporté  par  «un  élan  naturel  et  comme 
involontaire,  vous  m’entraînez  à votre  suite;  si 
votre  imagination  vous  domine,  vous  dominez  la 
mienne;  si  votre  imagination  vous  commande, 
vous  me  commandez  ; et  dans  ce  cas  je  ne  verrai 
rien  dans  vous  qui  démente  cette  impression,  je 
ne  vous  verrai  rien  chercher,  rien  affecter,  rien 
contourner.  Suivez  de  l’œil  l’aigle  au  plus  haut  des 
airs,  traversant  toute  l’étendue  de  l’horizon;  il 
vole,  et  ses  ailes  semblent  immobiles  : Ori  croirait 
que  les  airs  le  portent.  C’est  l’emblème  de  l’ora- 
teur et  du  poète  dans  le  genre'sublime  : c’est  celui 
de  Bossuet. 

Que  cet  homme  est  un  puissant  orateur!  En  vé- 
rité, il  ne  se  sert  point  de  la  langue  des  autres 
hommes;  il  fait  la  sienne,  il  la  fait  telle,  qu’il  la  lui 


24$  eouns  df.  littérature. 

faut  pour  la  manière  de  penser  et  de  sentir  qui  est 
à lui  : expressions,  tournures , mouvements,  con- 
structions , harmonie  , tout  lui  appartient.  D’au- 
tres écrivains,  et  même  d’un  grand  mérite,  font 
sans  cesse  du  langage  l’ornement  de  leur  pensée  , 
la  relèvent  par  l’expression  : la  pensée  de  Bossuet, 
au  contraire,  est  d’un  ordre  si  élevé,  qu’il  est  obligé 
de  modifier  la  langue  d’une  manière  nouvelle , et 
de  la  rehausser  jusqu’à  lui.  Mais  comme  elle  sem- 
ble être  à sa  disposition  ! comme"  il  en  fait  ce  qu’il 
veut!  quel  caractère  il  lui  donne!  Nulle  part,  sans 
exception,  elle  n'est  ni  plus  vigoureuse,  ni  plus 
hardie,  ni  plus  fière  que  dans  les  beaux  vers  de 
Corneille  et  dans  la  prose  de  Bossuet.  C’est  ce  qui 
distinguera  toujours  ces  deux  écrivains,  à qui  no- 
tre langue  a tant  d’obligations;  c’est  ce  qui  sou- 
tiendra toujours  Corneille  en  présence  de  ceux  de 
nos  poètes  qui  ont  eu  sur  lui  d’autres  avantages, 
et  Bossuet  contre  ceux  qui  se  rendent  détracteurs 
de  son  talent,  parce  qu’ils  le  sont  de  sa  croyance. 
J’ai  vu  de  durs  mécréants,  et  surtout  des  athées, 
dégoûtés  de  ses  écrits  et  de  ceux  de  Massillon , et 
tout  près  d’effacer  leurs  titres,  qui  sont  les  nô- 
tres : incrédules,  laisscz-nous  nos  grands  hommes, 
car  vous  ne  les  remplacerez  pas. 

De  quel  ton  il  débute  dans  l’oraison  funèbre  de 
la  reine  d'Angleterre , femme  de  l’infortuné  Char- 
les Ier!  A la  vérité,  quel  sujet!  Mais  comme  il  est 
exposé  dans  cet  exorde,  qui  le  contient  tout  en- 
tier ! Bossuet  parlait  dans  l’église  de  Sainte-Marie 
de  Chaillot,  où  reposait  le  cœur  de  cette  reine.  Il 
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prend  pour  son  texte  : Etnunc , reges,  intelligite  ; 
erudimini,  qui  judicatis  terrain. 

« Celui  qui  règne  dans  les  deux,  et  de  qui  re- 
« lèvent  tous  les  empires,  à qui  seul  appartient  la 
« gloire  , la  majesté  et  l’indépendance,  est  aussi  le 
v seul  qui  se  gloriüe  de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de 
« leur  donner,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes  et 
« terribles  leçons.  Soit  qu’il  élève  les  trônes,  soit 
« qu’il  les  abaisse,  soit  qu’il  communique  sa  puis- 
« sauce  aux  princes,  soit  qu’il  la  retire  à lui-même, 

« et  ne  leur  laisse  que  leur  propre  faiblesse,  il  leur 
« apprend  leurs  devoirs  d’une  manière  souveraine 
« et  digne  de  lui;  car,  en  leur  donnant  sa  puis- 
c(  sauce,  il  leur  commande  d’en  user,  comme  il  le 
« fait  lui-même,  pour  le  bien  du  monde  «et  il  leur  • 

« fait  voir,  en  la  retirant,  que  toute  leur  majesté 
« est  empruntée , et  que  , pour  être  assis  sur  le 
« trône,  ils  n’en  sont  pas  moins  sous  sa  main  et 
« sous  son  autorité  suprême.  C’est  ainsi  qu’il  in- 
« struit  les  princes,  non-seulement  par  des  discours 
« et  par  des  paroles,  mais  encore  par  des  effets  et 
« par  des  exemples  : . et  mine,  reges,  intelligite  ; 

« erudimini,  qui  judicatis  terrain.  Chrétiens,  que 
« la  mémoire  d’une  grande  reine,  fille,  femme, 

« mère  de  rois  si  puissants  et  souverains  de  trois 
« royaumes  , appelle  de  tous  côtés  à cette  triste 
« cérémonie,  ce  discours  vous  fera  paraître  un  de 
« ces  exemples  redoutables  qui  étalent  aux  yeux 
a du  monde  sa  vanité  tout  entière.  Vous  verrez 
« dans  une  seule  vie  toutes  les  extrémités  des 
« choses  humaines,  la  félicité  sans  bornes,  aussi  ’ 
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«bien  que  les  misères;  une  longue  et 'paisible 
« jouissance  d’une  des  plus  nobles  couronnes  de 
« l’univers;  tout  ce  que  peuvent  donner  de  plus 
« glorieux  la  naissance  et  la  grandeur  accumulé 
« sur  une  tète  qui  ensuite  est  exposée  à tous  les 
« outrages  de  la  fortune;  la  bonne  cause  d’abord 
« suivie  de  bons  succès,  et  depuis,  des  retours 
« soudains,  des  changements  inouïs,  la  rébellion 
« long-temps  retenue  et  à la  fin  tout -à -fait  maî- 
« tresse;  nul  frein  à la  licence;  les  lois  abolies;  la 
« majesté  violée  par  des  attentats  jusqu’alors  in- 
« connus  ; l’usurpation  et  la  tyrannie  sous  le  nom 
« de  liberté; une  reine  fugitive,  qui  ne  trouve  au- 
« cune  retraite  dans  trois  royaumes,  et  à qui  sa 
« propre  patrie  n’est  plus  qu’un  triste  lieu  d’exil  ; 
« neuf  voyages  sur  mer,  entrepris  par  une  prin- 
« cesse  malgré  les  tempêtes;  l’Océan  étonné  de  se 
« voir  traverser  tant  de  fois  en  des  appareils  si  di- 
« vers  et  pour  des  causes  si  différentes  ; un  trône 
« indignement  renversé  et  miraculeusement  réta- 
« bli  : voilà  les  enseignements  que  Dieu  donne  aux 
« rois;  ainsi  fait-il  voir  au  motide  le  néant  de  ses 
« pompes  et  de  ses  grandeurs.  Si  les  paroles  nous 
« manquent , si  les  expressions  ne  répondent  pas 
« à un  sujet  si  vaste  et  si  relevé,  les  choses  parle- 
« ront  assez  d’elles-mêmes.  Le  cœur  d’une  grande 
« reine,  autrefois  élevé  par  une  si  longue  suite  de 
« prospérités , et  puis  plongé  tout-à-coup  dans  un 
« abîme  d’amertumes,  parlera  assez  haut;  et,  s’il 
« p’est  pas  permis  aux  particuliers  de  faire  des  le- 
« çons  aux  princes  sur  des  événements  si  étranges, 
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« un  roi  me  prête  ses  paroles  pour  leur  dire  : Et 
« nunc,  reges , etc.  Entendez , 6 grands  de  la  terre! 
« instruisez-vous,  arbitres  du  monde!  » • 

Est-ce  là  entrer  , dès  les  premières  paroles,  au 
milieu  de  son  sujet,  et  y transporter  tout  de  suite 
l’auditeur  ? Que  cet  exorde  est  majestueux,  sombre 
et  religieux!  Notre  ame  n’est-elle  pas  déjà  troublée 
de  ce  f racas  d’événements  sinistres , de  révolutions 
désastreuses , remplie  d’une  grande  scène  d’infor- 
tunes ? Pourquoi  ? G’est  qu’en  effet  il  a fait  parler 
les  choses  mêmes.  Pas  un  mot  qui  ne  porte  , pas 
un  qui  ne  soit  une  image  ou  une  idée*  un  tableau 
ou  une  leçon  ; et , au  milieu  de  cet  assemblage  si 
imposant,  la  grande  idée  de  Dieu  qui  domine  tout! 
Qu’on  se  représente,  après  un  semblable  exorde, 
des  auditeurs  dans  un  temple  qui  ajoute  encore  à 
son  effet , et  qu’ôn  se  demande  si  quelqu’un  d’eux 
pouvait  songer  à Bossuet!  Non  : l'imagination , as- 
saillie par  tant  d’objets  de  douleur  et  de  réflexion, 
n’a  vu , n’a  pu  voir  que  le  renversement  des  trônes , 
les  coups  de  la  fortune,  les  tempêtes,  l’Océan.  Le 
lecteur  même  est  entraîné  , quoique  avec  bien 
moins  de  moyens  pour  l’être  ; et  ce  n’est  qu’a  près 
avoir  été  tout  d’une  haleine  jusqu’au  bout  de  ce 
discours,  qui  est  à peu  près  partout  de  La  même 
force,  qu’il  peut  revenir  à lui-même,  et  s’inter- 
roger sur  tant  de  beaux  détails  et  sur  toutes  les 
ressources  de  l’orateur.  Observons  encore  que  la 
plupart,  empruntées  depuis  par  de  nombreux  imi- 
tateurs, ont  dû  perdre,  avec  le  temps,  quelque 
chose  de  leur  effet?  mais  qu’alors  elles  avaient 
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toutes  un  caractère  de  nouveauté,  et  que  personne , 
avant  Bossuet,  n’avait  parlé  de  ce  ton,  ni  écrit  de 
ce  style.,Avec  quelle  noblesse  il  exprime  tout  ce 
qui  est  relatif  à la  religion,  même  ce  qu’un  usage 
journalier  a rendu  vulgaire!  Veut-il  dire  que  les 
catholiques  ne  pouvaient,  en  Angleterre,  ni  se 
confesser,  ni  entendre  la  messe  avec  sûreté;  rien 
ne  paraît  plus  simple.  Vous  allez  voir  comment 
Bossuet,  qui  connaît  le  ton  de  l’oraison  funèbre, 
sait  agrandir  tout  ce  qu’il  traite.  « Les  enfants  de 
« Dieu  étaient  étonnés  de  ne  voir  plus  ni  l’autel , 
'«  ni  le  sanctuaire,  ni  ces  tribunaux  de  miséri- 
« corde  qui  justifient  ceux  qui  s’accusent.  O dou- 
te leur!  il  fallait  cacher  la  pénitence  avec  le  même 
« soin  qu’on  eût  fait  les  crimes;  et  Jésus -Christ 
tt  même  se  voyait  contraint  , au  grand  malheur 
« tles  hommes  ingrats,  de  chercher  d’autres  voiles 
« et  d’autres  ténèbres  que  ces  voiles  et  ces  ténèbres 
« mystiques  dont  il  se  couvre  volontairement  dans 
« l’Eucharistie.  » Voilà  sans  doute  du  sublime  d ex- 
pression ; mais  il  tient  à celui  des  idées.  Ailleurs 
vous  trouverez  cette  précision  énergique  de  Tacite 
et  de  Salluste  : «Dans  la  plus  grande  fureur^des 
u guerres  civiles , jamais  on  n’a  douté  de  sa  parole, 
« ni  désespéré  de  sa  clémence,  y En  parlant  de  la 
mort  si  subite  et  si  horrible  de  madame  Henriette, 
il  dit  : « Que  d’années  la  mort  va  ravir  à cette  jeu- 
« liesse!  Que  de  joie  elle  enlève  à cette  fortune  ! 
« Que  de  gloire  elle  ôte  à ce  mérite!  » Veut-il  tirer 
de  l’instabilité  des  choses  humaines  un  motif  de 
conversion  : «Quoi!  le  charme  de  sentir  est-il  si 
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a fort  que  nous  ne  puissions  rien  prévoir?  Les 
x adorateurs  du  inonde  seront-ils  satisfaits  de  leur 
« fortune,  quand  ils  verront  que,  dans  un  mo- 
« ment , leur  gloire  passera  à leur  nom , leurs 
« titres  à leurs  tombeaux , leurs  biens  à des  ingrats , 

« et  leurs  dignités  peut-être  à leurs  envieux  ? » 

On  ne  peut  dire  plus  de  choses  en  moins  de 
mots  , ni  donner  à sa  phrase  une  plus  grande  * 
force  de  sens.  «La  même  observation  se  présente 
sur  ce  morceau  concernant  Charles  Ier,  terminé 
par  le  mouvement  le  plus  pathétique , que  Pora- 
teur  sait  tirer  de  la  circonstance  de  ce  cœur,  dont 
il  a déjà  fait  un  des  ffus  beaux  endroits'  de  son 
exorde.  « Poursuivi  à toute  outrance  par  l’impla- 
« cable  malignité  de.  la  fortune,  trahi  de  tous  les 
« siens,  il  ne  s’est  pas  manqué  à lui-même.  Malgré 
« les  mauvais  succè.s  de  ses  armes  infortunées,  si  on 
« a pu  le  vaincre,  on  n’a  pas  pu  le  forcer;  et 
« comme  il  n’a  jamais  refusé  ce  qui  était  raison- 
« n aille  étant  vainqueur,  il  a toujours  rejeté  ce  qui 
« était  faible  et  injuste  étant  captif.  J’ai  peine  à 
« contempler  son  grand  cœur  dans  ces  dernières 
« épreuves;  mais  certes  il  a montré  qu’il  n’est  pas 
« permis  aux  rebelles  dq  faire  perdre  la  majesté  à 
« un  roi  qui  sait  se  connaître,  et  ceux  qui  ont  vu 
« de  quel  front  il  a paru  dans  la  salle  de  West- 
« miuster  et  dans  la  place  de  Whitehall,  peuvent 
« juger  aisément  combien  il  était  intrépide  à la 
« tète  de  ses  armées,  combien  il  était  auguste  et 
« majestueux  au  milieu  de  son  palais  et  de  sa  cour. 

« Grande  reine , je  satisfais  à vos  plus  tendres  dé- 
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« sirs  quand  je  célèbre  ce  monarque;  et  ce  cœur 
« qui  n’a  jamais  vécu  que  pour  lui  se  réveille,  tout 
« poudre  qu’il  est,  et  devient  sensible,  même  sous 
« ce  drap  mortuaire,  au  nom  d’un  époux  si  cher.  « 
Sont-ce  là  des  figures  pleines  de  chaleur  et  de 
vie?  Et  quel  nerf  de  diction  ! à quelle  sagacité 
de  vues , à quelle  étendue  de  pensées  il  se  joint 
dans  la  peinture  des  caractères!  Voyez  ceux  de 
Turenne  et  de  Coudé  en  parallèle^  celui  du  car- 
dinal de  Retz,  celui  deCromwel.  On  les  a cités  trop 
souvent,  et  ils  sont  trop  connus  pour  les  rappor- 
ter ici.  Je  ne  remarquerai  que  la  première  expres- 
sion du  dernier,  parce  qujnjle  contient  un  des  se- 
crets particuliers  du  style  ce  Bossuet  : Un  homme 
s'est  rencontré.  Un  autre  écrivain  aurait  pu  dire  : 
Cromwel  était  un  de  ces  protèges  de  scélératesse 
qui  apparaissent  de  temps  en  temps  dans  l’univers 
comme  d’effrayants  phénomènes,  etc.  Il  aurait  bien 
dit,  mais  comme  tout  le  monde  peut  bien  dire. 
Bossuet  dit  tout  cela  d’un  seul  mot  : Un  homme 
s’est  rencontré.  Et  de  plus  il  dit  mieux , parce  qu’il 
fait  entendre  avec  ce  seul  mot  ce  qu’il  y a de  plus 
extraordinaire,  et  qu’il  y monte  l’imagination.  Voilà 
ce  que  j’appelle  la  langue  de  Bossuet.  On  en  trou- 
verait tles  traits  à toutes  les  pages , et  souvent  en 
foule  et  pressés  les  uns  sur  les  autres;  témoin  ce 
morceau  sur  la  mort  de  Madame  : « Rien  n’a  jamais 
« égalé  la  fermeté  de  son  ame,  ni  ce  courage  pai- 
« sible  qui,  sans  faire  effort  pour  s’élever,  s’est 
« trouvé  par  sa  naturelle  situation  au-dessus  des 
« accidents  les  plus  redoutables.  Oui,  Madame  fut 
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« douce  envers  la  mort,  comme  elle  l’était  envers 
« tout  le  monde.  Son  grand  cœur  ni  ne  s’aigrit  ni 
« ne  s’emporta  contre  elle.  Elle  ne  la  brave  pas 
« non  plus  avec  fierté,  contente  de  l’envisager  sans 
« émotion , et  de  la  recevoir  sans  trouble.  Triste 
« consolation,  puisque,  malgré  ce  grand  courage, 
« nous  l’avons  perdue!  C’est  la  grande  vanité  des 
« choses  humaines  : après  que,  par  le  dernier  effet 
« de  notre  courage,  nous  avons,  pour  ainsi  dire, 
« surmonté  la  mort , elle  éteint  en  nous  jusqu’à 
« ce  courage  par  lequel  nous  semblions  la  défier. 
« La  Yoilà,  malgré  ce  grand  cœur,  cette  princesse 
« si  admirée  et  si  chérie  ; la  voilà  telle  que  la  mort 
« nous  l’a  faite!  Encore  ce  reste,  tel  quel,  va-t-il 
« disparaître  : cette  ombre  de  gloire  va  s’évanouir, 
« et  nous  l’allons  voir  dépouillée  même  de  cette 
« triste  décoration.  Elle  va  descendre  à ces  sombres 
« lieux,  à ces  demeures  souterraines;  pour  y dor- 
« mir  dans  la  poussière  avec  les  grands  de  la  terre , 
« comme  parle  Job,  avec  ces  rois  et  ces  princes 
o anéantis,  parmi  lesquels  à peine  peut-on  la  pla- 
te cer,  tant  les  rangs  y sont  pressés,  tant  la  mort 
« est  prompte  à remplir  ces  places!  Mais  ici  notre 
« imagination  nous  abuse  encore  : la  mort  ne  nous 
« laisse  pas  assez  de  corps  pour  occuper  quelque 
« place  , et  on  ne  voit  là  que  tles  tombeaux  qui 
« fassent  quelque  figure.  Notre  chair  change  bien- 
« tôt  de  nature  ; notre  corps  prend  un  autre  nom  ; 
« même  celui  de  cadavre , dit  Tertullien  , parce 
« qu’il  nous  montre  encore  quelque  forme  hu- 
« maine,  ne  lui  demeure  pas  long-temps;  il  devient 
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« un  je  ne  sais  quoi  qui  n’a  plus  de  nom  dans  au- 
« cune  langue,  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en 
« lui,  jusqu’à  ces  termes  funèbres  par  lesquels  on 
« exprimait  ses  malheureux  restes. 

« C’est  ainsi  que  la  puissance  divine,  justement 
« irritée  contre  notre  orgueil , le  pousse  jusqu’au 
« néant,  et  que,  pour  égaler  à jamais  les  condi- 
« tions,  elle  ne  fait  de  nous  tous  qu’une  même 
«cendre.  Peut-on  bâtir  sur  ces  ruines?  peut-on 
« appuyer  quelque  grand  dessein  sur  ces  débris 
« inévitables  des  choses  humaines  ? » 

Nul  écrivain  n’a  tiré  un  plus  grand  parti  que 
Bossuet  de  ces  idées  de  mort,  de  destruction , d’a- 
néantissement, fréquentes  chez  les  anciens,  qui 
connaissaient  le  pouvoir  qu’elles  ont  sur  notre  ima- 
gination, sur  cette  étrange  faculté  qui  règne  dans 
nous  si  impérieusement,  qu’elle  nous  rend  avides 
des  impressions  mêmes  qui  effraient  notre  raison 
èt  qui  humilient  notre  orgueil.  Mais  ces  idées  lu- 
gubres, ont  ici  un  autre  résultat  que  chez  les  an- 
ciens. Ils  appelaient  la  pensée  de  la  mort,  comme 
un  avertissement  de  jouir  du  moment  qui  passe  et 
qui  peut  être  le.  dernier.  On  conçoit  au  contraire 
qu’une  religion  qui  ne  considère  le  tepps  que 
comme  un  passage  à l’éternité  peut  fournir  à l’é- 
loquence des  instructions  d’un  ordre  fnen  plus  re- 
levé; et  nulle  part  elles  ne  sont  plus  frappantes 
que  dans  Bossuet.  On  pourrait  dire  de  lui  , si  l’on 
osait  liasarder  des  expressions  qui  se  présentent 
quand  on  le  lit,  et  qui  semblent  dans  son  goût, 
que  nul  homme  jie  s’ést  avancé  plus  loin  dans  l’é- 
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ternité,  et  ne  s’est  enfoncé  plus  avant  dans  les 
profondeurs  de  notre  néant.  Ecoutez-le  dans  l’o- 
raison funèbre  de  la  princesse  palatine,  qui,  avant 
sa  conversion,  avait  joué  un  si  grand  rôle  dans  les 
intrigues  de  la  Fronde  : « Que  lui  servirent  ses 
a rares  talents?  Que  lui  servit  d’avoir  mérité  la 
a confiance  intime  de  la  cour , d’en  soutenir  le  mi- 
« nistre  deux  fois  éloigné,  contre  sa  mauvaise  for- 
« tune,  contre  ses  propres  frayeurs,  contre  la  ma- 
« lignité  de  ses’  ennemis,  et  enfin  contre  ses  amis, 

« ou  partagés,  ou  irrésolus,  ou  infidèles?  Que  ne 
« lui  promit-on  pas  dans  ses  besoins  1 Mais  quel 
« fruit  lui  en  revint-il,  sinon  de  connaître  par  ex- 
« périence  le  faible  des  grands  politiques,  leurs  vo* 

« lôntés  changeantes  ou  leurs  paroles  trompeuses, 

« la  diverse  face  des  temps,  les  amusements  des 
« promesses,  l’ülusion  des  amitiés  de  la  terre,  qui 
« s’en  vont  avec  les  années  et  les  intérêts,  et  la 
a profonde  obscurité  du  cœur  de  l’homme , qui  ne 
a sait  jamais  ce  qu’il  voudra , qui  souvent  ne  sait 
« pas  bien  ce  qu’il  veut,  et  qui  n’est  pas  moins  ça- 
« ché  ni  moins  trompeur  â lui-même  qu’aux  autres?  * 
« O éternel  roi  des  Siècles,  qui  possédez  seul  l’im- 
« mortalité!  voilà  ce  qu’on  vous  préfère!  voilà  ce 
« qui  éblouit  les  âmes  qu’oq  appelle  grandes  ! » 
Toutes  ces  idées,  je  le  sais,  ont  été  depuis  ré- 
pétées mille  fols;  mais  que  cette  façon  de  les  con- 
cevoir ët  de  lès  rendre  est  hors  de  toute  comparai- 
son! Ce  sont  des  lieux  communs  dans  les  imitateur.s, 
je  le  veux;  mais  aussi  ont-ils,  comme  Bossuet,  ce 
sentijnent  intime,  cette  pitié  si  sincèrement  dé- 
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daigneuse,  ce  mépris  atterrant  qui  semble  flétrir 
à chaque  mot  toutes  les  jouissances  temporelles  ? 
Et  quelle  plénitude  de  sens!  Je  m’en  rapporte  à 
vous,  Messieurs,  vous  venez  de  l’entendre,  et  sû- 
rement ce  que  vous  avez  éprouvé  est  au-dessus 
de  tout  ce  que  j’en  pourrais  dire. 

Que  de  mouvements  heureux  et  oratoires  lui  a 
fournis  ce  sentiment  qui  a chez  lui  une  force  toute 
particulière?  Il  vient  de  relever  les  grandes  quali- 
tés de  la  reine  d’Angleterre  : il  s’écrie  : « O mère  ! 
« ô femme  ! ô reine  admirablfe  et  digne  d’une  meil- 
« leure  fortune  ! » Jusqu’ici  ce  n’est  qu’une  apos- 
trophe, une  figure  ordinaire;  mais  il  ajoute:  « si 
« les  fortunes,  de  la  terre  étaient  quelque  chose  ! » 
Et  ce  trait  jeté  en  passant  porte  dans  l’ame  ifne 
réflexion  triste  et  religieuse. 

Bossuet,  comme  tous  les  grands  orateurs,  abonde 
en  mouvements  de  toute  espèce  : il  n’a,  presque 
point  d’autres  transitions.  « Les  malheurs  de  sa 
« maison  (dit-il  en  parlant  de  Madame)  n’ont  pu 
« l’accabler  dans  sa  première  jeunesse  ; et  dès-lors 
« on  voyait  en  elle  une  grandeur  qui  ne  devait  rien 
« à la  fortune.  Nous  disions  ayec  joie  que  le  ciel 
« l’avait  arrachée,  comme  par  miracle,  des  mains 
« des  ennemis  du  roi  son  père,  pour  la  donner  à 
« la  France;  don  précieux,  inestimable  présent;  si 
« seulement  la  possession  en  avait  été  plus  dura- 
« ble!  Mais  pourquoi  ce  souvenir  vient-il  m’inter- 
« rompre?  Hélas!  nous  ne  pouvons  un  moment 
« arrêter  les  yeux  sur  la  gloire  de  la  princesse, 

« sans  que  la  mort  s’y  mêle  aussitôt  pour  toyt  of-> 
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<r  fusquér  de  sou  ombre.  O mort  ! éloigne-toi  de 
« notre  pensée,  et  laisse-nous  tromper  pour  un  peii 
« de  temps  la  violence  de  notre  douleur  par  le  sou- 
«.  venir  de  notre  joie.  Souvenez-vous  donc,  Mes- 
<<  sieurs  ,•  de  l’admiration  que  la  princesse  d’Àngle- 
« terre  donnait  à toute  la  cour.  Votre  mémoire 
« vous  la  peindra  mieux  avec  tous  ses  traits  et  son 
« incomparable  douceur  que  ne  pourront  jamais 
« faire  toutes  mes  paroles.  Elle  croissait  au  milieu 
« des  bénédictions  de  fous  les  peuples,  et  les  an- 
« nées  ne  cessaient  de  lui  apporter  de  nouvelles 
« grâces.  »> 

Après  avoir  représenté  Madame,  l’idole  de  la 
cour,  enlevée  aux  adorations  publiques  à la  fleur 
de  son  âge  et  pu  retour  d’un  vôyage  d’Angleterre, 
où  elle  avait  entre  ses  mains  le  secret  de  l’état, 
confidence  honorable  pour  une  si  jeune  princesse  : 
« La  confiance  de  deux  rois  (dit -il)  l’élevait  au 
a comble  de  la  grandeur  et  de’  la  gloire.  » Il  s’ar- 
rête à ces  mots  : « La  grandeur  et  la  gloire!  Pou- 
« vons  - nous  encore  entendre  ces  noms  dans  ce 
« triomphe  de  la  mort?  Non,  Messieurs,  je  ne  puis 
« plus  soutenir  ces  grandes  parole^  par  lesquelles 
« l’arrogance  humaine  tâche  de  s’étourdir  elle- 
« même  pour  ne  pas  apercevoir  son  néant.  » Quel 
caractère  de  style!  il  est  vrai  que  jamais  sujet  ne 
s’y  prêta  davantage.  Dix  mois  auparavant,  il  avait 
prononcé  devant  cette  même  princesse  l’oraison 
funèbre  de  sa  mère,  la  reine  d’Angleterre.  On  sait 
quel  exorde  il  tira  de  cette  circonstance,  et  quel 
fut  l’effet  de  ses  premières  paroles  sur  une  assem- 
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blée  encore  étourdie  de  ce  coup  affreux,  de  cette 
perte  imprévue*  et  effrayante  d’une  princesse  qui 
ne  mit  entre  la  santé  la  plus  florissante  et  la  mort 
que  l'intervalle  de  quelques  heures.  « J’étais  donc 
« encore  destiné  à rendre  ce  devoir  à très-haute  et 
«.  très-puissante  princesse  Hènriette-Anne  d’Angle- 
« terre,  duchesse  d'Orléans  ! Elle  que  j’avais  vue  si 
« attentive  pendant  que  je  rendais  le  même  devoir 
« à la  reine  sa  mère,  devait  être  sitôt  après  le  sujet 
« d’un  discours  semblable!  et  ma  triste  voix  était 
a réservée  à ce  déplorable  ministère!  O vanité!  ô 
a néant!  ô mortels  ignorants  de  leurs  destinées  ! 

« l’eût-ellc  cru  il  y a dix  mois?  et  vous.  Messieurs, 
a eussiez-vous  pensé,  pendant  qu’elle  versait  tant 
a de  larmes  en  ce  lieu,  quelle  dût  sitôt  vous  y 
« rassembler  pour  la  pleurer  elle-même?  Princesse, 
a le  digne  objet  de  l’admiration  de  deux  grands 
« royaumes , n’était-ce  pas  assez  que  l’Angleterre 
• « pleurât  votre, absence,  sans  être  encore  réduite 

. « à pleurer  votre  mort  ? Et  la  Frapce,  qui  vous  re- 

« vit  avec  tant  de  joie,  environnée  d’un  nouvel 
« éclat,  n’avait-elle  plus  d’aptres  pompes  et  d’au- 
a très  triomphas  pour  vous  au  retour  de  ce  voyage 
a fameux  d’où  vous  aviez  remporté  tant  de  gloire 
« et  de  si  belles  espérances?  Vanité  des  vanités , 
« et  tout  est  vanité.  C’est  la  seule  parole  qui  me 
« reste;  c’est  la  seule  réflexion  que  me  permet, 
« dans  un  accident  si  étrange,  une  si  juste  et  si 
«sensible  douleur.  Aussi  n’ai -je  point  parcouru 
« les  livres  sacrés  pour  y trouver  quelque  texte 
« que  je  pusse  appliquer  à cette  princesse.  J’ai  pris, 
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« sans  étude  et  sans  choix,  les  premières  paroles 
a qüe  me  présente  l’Ecclésiaste , où , quoique  la 
« vanité  ait. été  si,  souvent  nommée,  elle  ne  l’est 
« pas  encore  assez,  à mon  gré,  pour  le  dessein 
« que  je  me  propose.  Je  veux,  dans  un  seul  mal- 
« heur,  déplorer  toutes  les  calamités  du  genre  hu- 
« main,  et,  dans  une  seule  mort,  faire  voir  la  mort 
« et  le  néant  de  toutes  les  grandeurs  humaines.  Ce 
« texte,  qui  convient  à tous  les  états  et  à tous  les 
« événements  de  notre  vie,  par  une  raison  parti- 
« culière,  devient  propre  à mon  lamentable  sujet, 
« puisque  jamais  les  vanités  de  la  terre  n’ont  été 
« si  clairement  découvertes  ni  si  hautement  con- 
« fondues.  Non,  après  ce  que  nous  venons  de  voir, 
« la  santé  n’est  qu’un  nom , la  vie  n’est  qu’un  songe, 
« la  gloire  n’est  qu’une  apparence,  les  grâces  et 
« les  plaisirs  ne  sont  qu’un  dangereux  amusement; 
« tout  est  vain  en  nous,  excepté  le  sincère  aveu  que 
<(  nous  faisons  devant  Dieu  de  nos  vanités  et  le  ju- 
« gement  arrêté  qui  nous  fait  mépriser  tout  ce  que 
« nous  sommes.  » 

Mais  de  la  même  main  dont  il  abat  l’orgueil  des 
hommes  (Jans  les  choses  du  monde  , voyez  comme 
il  les  relève  aussitôt  dans  les  choses  du  ciel.  « Mais 
« dis-je  la  vérité?  L’homme  que  Dieu  a fait  à son 
« image  n’est-il  qu’une  ombre?....  Il  ne  faut  pas 
« permettre- à l’homme  de  se  mépriser  tout  entier, 
« de  peur  que,  croyant  avec  les  impies  que  notre 
« vie  n’est  qu’un  jeu  où  règne  le  hasard,  il  ne 
« marche  sans  règle  et  sans  mesure  au  gré  de  ses 
« aveugles  désirs.  » 
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Tout  son  discours  est  fondé  sur  cette  distinction 

• • . 

philosophique  autant  que  chrétienne,.et  qu’ailleurs 
il  développe  ainsi 

« H faut  donc  pènser,  chrétiens,  qu’outre  le  rap- 
« port  que  nous  avons , du  côté  du  corps , avec  la 
« nature  changeante  et  mortelle,  nous  avons,  d’un 
« autre  côté,  un  rapport  intime  avec  Dieu,  parce 
« que  Dieu  même  a mis  quelque  chose  en  nous  qui 
« peut  confesser  la  vérité  de  son  être  , en  adorer 
« la  perfection,  en  admirer  la  plénitude;  quelque 
« chose  qui  peut  sé  soumettre  à sa  souveraine  puis-  - 
« sance;  s’abandonner  à sa  haute  et  incompréhen- 
« sible  sagesse,  se  confier  en  sa  bonté,  craindre 
« sa  justice,  espérer  son  éternité.  De  ce  côté,  Mes- 
« sieurs,  si  l’homme  croit  avoir  en  lui  de  l’éléva- 
« tion,  il  ne  se  trompera  pas:  car,  comme  il  est 
a nécessaire  que  chaque  chose  soit  réunie  à son 
« principe , et  que  c’est  pour  cette  raison  , dit  l’Ec- 
«clésiaste,  que  le  Corps  retourne  à la  terre  dont  il 
« a été  tiré,  il  faut;  par  la  suite  du  même  raison- 
«nement,  que  ce  qui  poÉte  en  nous  la  marque 
a divine,  ce  qui  est  capable  de  s’unir  à Dieu , y soit 
« aussi  rappelé.  Or  ce  qui  doit  retourner  à Dieu, 

« qui  est  la  grandeur  primitive  et  essentielle,  n’est- 
« il  pas  grand  et  élevé?  C’est  pourquoi,  quand  je 
« vous  ai  dit  que  la  grandeur  et  la  gloire  n’étaient 
«parmi  nous  que  des  noms  pompeux,  vides  de 
« sens  et  de  choses,  je  regardais  le  mauvais  usage  * 
« que  nous  faisons  de  ces  termes.  Mais , pour  dire 
« la  vérité  dans  toute  son  étendue , ce  n’est  ni  l’er- 
« reur  ni  la  vanité  qui  ont  inventé  ces  noms  ma- 
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« gnifiques;  au  contraire,  nous  ne  les  aurions  ja- 
« mais  trouvés,  sî  nous  n’en  avions  porté  le  fonds 
« en  nous-mêmes.  Car  où  prendre  ces  nobles  idées 
« (fans  le  néant  ? La  faute  que  nous  faisons  n’est 
« donc  pas  de  nous  être  servis  de  ces  noms;  c’est 
« de  les  avoir  appliqués  à des  objets  indignes.  » 
Qu’on  me  permette  encore  ici  une  remarque , 
et  toujours  pour  faire  connaître  de  plus  en  plus  le 
caractère  du  style  de  Bossuet.  Avez-vous  pris  garde, 
Messieurs,  à cette  expression  çlont  il  se  sert  pour 
établir  la  seule  élévation  de  l’homme  dans  son  rap- 
port intime  avec  Dieu?  ll.y  a,  dit-il,  quelque  chose 
en  nous  qui  peut  se  soumettre  à sa  souveraine  puis- 
sance'. Ne  paraît-il  pas  singulier  d’énoncçr  comme 
un  titre  de  grandeur  une  faculté  de  soumission  ? 
Non-seulement  ce  contraste  d’idées  et  d’expres- 
sions est  vraiment  sublime,  mais  il  y a ici  un  mé- 
rite propre  à Bossuet;  c’est  de  jeter  rapidement 
des  idées  étendîtes  saus  s’arrêter  à lés  développer. 
Il  y a ici -un  grand  fonds  de  vérités  philosophi- 
ques, indiqué  en  peu  de  mots.  En  effet,  quoiqu’il 
y ait  infiniment  moins  de  distance  de  la  bête  à 
l’homme  que  de  l’homme  à Dieu,  cependant  l’ins- 
tinct de  la  bête  ne  va  pas  jusqu’à  connaître  la  pro- 
digieuse supériorité  de  la  raison  humaine;  et  la 
raison  humaine,-  tout  imparfaite  qu’elle  est , s’est 
élevée  jusqu’à  L’idée  de  l’intelligencç  divine,  c’est- 
à-dire  , jusqu’à  l’idée  de  l'infini  ; et  comme  la 
conséquence  nécessaire  de  cette  idée  est  un  sen- 
timent de  soumission,  il  est  rigoureusement  vrai 
que  ce  sentiment  tient  à ce  qu’il  y a de  plus 
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grand  dans  l’homme , à sa  raison , qui  a conçu 
l’infini. 

Rousseau  a exprimé  précisément  la  même  idée 
que  Bossuet,  mais  d’une  manière  toute  différente  : 
a Etre  des  êtres,  le  plus  digne  usage  de  ma  raison , 
« c’est,  de  s’anéantir  devant  toi  : c’est  mon  ravisse- 
« ment  d’esprit,  c’est  le  charme  de  ma  faiblesse, 
« de  me  sentir  accablé. de  ta  grandeur.  » L’un  aper- 
çoit une  idée  grande  et  vaste,  l’indiqué  et  passe; 
l’autre  s’en  saisit  avec  vivacité,  et  en  fait  un  senti- 
ment. 

» • 

On  a souvent  admiré  dans  Bossuet  cette  lmiteur 
des  pensées;  mais  ce  que  peut-être  on  n’a  pas  assez* 
remarqué,  c’est  son  expression,  qui  souvent  dans 
les  plus,  petites  choses  anime  et  colorie  tout.  Veut- 
il  parler  de  la  discrétion  de  Madame  Henriette  : 
.«Ni  la  surprise,  ni  l’intérêt,  ni  la  vanité,  ni  l’appât 
«d’une,  flatterie  délicate  ou  d’une  douce  conver- 
« sation,qui  souvent,  épanchant  le  cœur,  en  fait 
« échapper  le  secret,  n’était  capable  de  lui  faire  dé*- 
« couvrir  le  sien.  » A quoi  tient  le  mérite  de  cette 
phrase?  A cette  image  si  naturelle  et  si  juste  qui 
semble  placée  là  d’elle-mème,  et  qui  représente  le 
cœur  humain,  qui  s’ouvre  quand  on  le  séduit,  sous 
la  figure  d’un  vase  qui  se  répand  quand  on  l’a 
penché  ! Voilà  des  images  douces.  Il  est  encore  bien 
plus  abondant  en  images  fortes,  et  c’est  une  des 
propriétés  de  son  style.  « Charles-Gustave  parut  à 
« la  Pologne  surprise  et  trahie  comme  un  lion  qui 
« tient  sa  proie  dans  ses  ongles,  tout  prêt  à la  met- 
« tre  en  pièces,  Qu’est  devenue  cette  redoutable  ca- 

■ * ...  ■ * 
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« valerie  qu’on  voyait  foudre  sur  l’ennemi  avec  la 
« vitesse  d’une  aigle?  Où  sont  ces  a nids  guerrières  ; . 
« ces  marteaux  d’armes  tant  vantés , et  ces  arcs 
«qu’on  ne  vit  jamais  tendus  en  vain?  Ni  les  che- 
« vaux  ne  sont  vites,  ni  les  hommes  ne  sont  adroits, 

« que  pour  fuir  devant  Je  vainqueur.  » 

Dans  l’oraison  funèbre  du  grand  Condé , de  quels 
traits  il  peint  son  activité,  sa  vigilance,  sa  célérité: 

« A quelque  heure  et  de  quelque  coté  que  viennent 
« les  ennemis,  ils  le  trouvent  toujours  sur  ses  gar- 
fe  des,  toujours  prêt  à fondre  sur  eux  et  à prendre 
« ses  avantages.  Comme  une  aigle  qu’on  voit  tou- 
« jours,soit  qu’elle  voleaumilieudesairs,soitqu’elle 
« se  pose  sur  le  haut  de  quelque  rocher,  porter  de 
« tous  côtés  des  regards  perçants , et  tomber  sf  sù- 
« rement  sur  sa  proie,  qu’on  ne  peut  éviter  ses  on- 
« glesjion  plus  que  ses  yeux  : aussi  vifs  étaient  les 
« regards,  aussi  vite  et  impétueuse  était  l’attaque, 
k aussi  fortes  et  inévitables  étaient  les  mains  du 
« prince  de  Condé.  » 

Aucun  des  genres  du  style  oratoire  ne  lui  était 
étranger,  pas  même  ceux  qui.  sont  d’un  ordre  se- 
condaire et  communément  au-dessous  de  la  trempe 
de  son  génie.  Dans  celui  que  les  rhéteurs  appellent 
tempéré,  qui  consiste  principalement  dans  les  or- 
nements de  la  diction  et  dans  les  ligures  brillantes 
de  l’amplification , dans  ce  genre  qui  est  celui  de 
Fléchier,  il  ne  lui  est  pas  moins  supérieur  que  dans 
tout  le  reste.  Je  n’en  veux  pour  exemple  que  l’a- 
postrophe à l’î  le  de  la  Conférence,  où  s’était  conclu 
le  mariage  de  l’infante  Marie-Thérèse  d’Autriche 
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avec  Louis  XIV.  L’oraison  funèbre  de  cette  reine 
et  .celle  du  chancelier  Le  Tellier  ne  sont  pas  en 
général  de  la  même  force  que  les  quatre  autres. 
Le  sujet  n’en  était  ni  aussi  riche  ni  aussi  intéres- 
sant; il  convenait  de  le  relever  autant  qu’il  était 
possible  par  les  ornements  de  l’art  : c’est  là  qu’ils 
étaient  bien  placés.  L’ile  de  là  Conférence  et  l’é- 
poque du  mariage  de  Louis  XIV,  l’entrevue  de 
Mazarin  et  de  Louis  de  Haro,  étaient  des, accessoires 
importants  pour  l’orateur  : ils  donnent  lieu  à un 
morceau  où  les  figures  ont  autant  d’éclat  qu’il  soit 
possible.  « Ile  pacifique  où  se  doivent  terminer  les 
« différends  de  deux  grands  empires  à qui  tu  sers 
«de  limite;  île  éternellement  mémorable  par  les 
«conférences  de  deux  grands  ministres,  où  l’on 
« vit  développer  toutes  les  adresses  et  tous  les  se- 
« crets  d’une  politique  si  différente  ; où  l’un  se  don- 
« nait  du  poids  par  sa  lenteur,  et  l’autre  prenait 
« l’ascendant  par  sa  pénétration  : auguste  journée 
« où  deux  fières  nations  long-temps  ennemies,  et 
« alors  réconciliées  par  Marie-Thérèse,  s’avancent 
« sur  leurs  confins,  leurs  rois  à leur  tète,  non  plus 
« pour  se  combattre,  mais  pour  s’embrasser;  où 
« ces  deux  rois  avec  leur  cour , d’une  grandeur , 

« d’une  politesse  et  d’une  magnificence,  aussi-bien 
«que  d’une  conduite  si  différente,  furent  l’un  à 
« l’autre  et  à tout  l’univers  un  si  grand  spectacle  : 

« fêtes  sacrées , mariage  fortuné,  voile  nuptial , bé- 
« nédiction,  sacrifice,  puis-je  mêler  aujourd’hui  vos’' 
« cérémonies  et  vos  pompes  avec  ces  pompes  funè- 
« bresyetle combledes  grandeursavecjeuns  ruines  iho 
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Quant  à ce  pathétique  noble  qui  vient  de  l’aine, 
et  qu’il  faut  distinguer  de  ce  pathétique  doux  Tqtii 
vient  du  cœur,  vous  en  avez  vu  des  traits  clans 
presque  tout  ce  que  j’ai  cité  : il  est  essentiel  à l’o- 
raison funèbre , et  Bossuet  en  est  rempli.  Mais 
c’est  surtout  dans  celle  du  grand  Condé , et  dans 
la  péroraison  qui  la  termine , qu’il  s’est  surpassé 
en  cette  partie.  C’était  aussi  celle  où  triomphait  Ci- 
céron ; mais  il  n’a  aucune  péroraison  supérieure  à 
celle-ci,  qui  réunit,  ce  me  semble,  toutes  les  sortes 
de.  beautés.  «Venez,  peuples,  venez  maintenant'! 

« mais  venez  plutôt,  princes  et-seigneurs , et  vous 
« qui  jugez  la  terre , et  vous  qui  ouvrez  aux  hom- 
«-mes  Les  portes  du  ciel  ; et  vous,  plus  que  tous  les 
« autres,  princes  et  princesses-,  nobles  rejetons  de 
a tant  de  rois , lumières  de  la  France,  mais  aujour- . 
« d’hui  obscurcies  et  couvertes  de  votre  douleur 
« comme  d’un  nuage  ; venez  voir  le  peu  qui  nous 
« reste  d’une  si  auguste  naissance , de  tant  dé  gran- 
« (leur,  de  tant  de  gloire.  Jetez  les  yeux  de  toutes 
« parts  voilà  tout  ce  qu’a  pufairè  la  magnificence 
« et  la  piété  pour  honorer  un  héros  : des  titres  , 
« des  inscriptions  , vaines  marques  de  ce  cpii  n’ést 
«plus;  des  figures  qui  semblent  pleurer  autour 
« d’un  tombeau , et  de  fragiles  images  d’une  (loin 
« leur  que  le  temps  emporte  avec  tout  le  reste;  des 
«colonnes  qui  semblent  vouloir  porter  jusqu’au 
« ciel  le  magnifique  témoignage  de  notre  néant;  et 
« rien  enfin  fie  manque  dans  tous  ces  honneurs 
« que  celui  à qui  on  les  rend.  Pleurez  donc  sur  ces 
it  faibles  restes  de  la  vie  humaine;  pleurez  sur  cette 
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« triste  immortalité  que  nous  donnons  aux  héros. 
« Mais  approchez  en  particulier,  ô vous  qui  courez 
« avec  tant  d’ardeur  dans  la  carrière  de  la  gloire, 
« âmes  guerrières  et  intrépides  ! Quel  autre  fut  plus 
« digne  de  vous  commander?  Mais  dans  quel  autre 
« avez-vous  trouvé  le  commandement. plus  honnête? 
« Pleurez  donc  ce  grand  capitaine,  et  dites  tous 
« en  gémissant  : Voilà  celui  qui  nous  menait  dans 
« les  hasards  ; sous  lui  se  sont  formés  tant  de  re- 
« nommés  capitaines,  que  ses  exemples  ont  élevés 
« aux  premiers  honneurs  de  la  guerre  ; son  ombre 
« eût  pu  encore  gagner  des  batailles , et  voilà  que 
« dans  son  silence  son  nom  même  nous  anime,  et 
« ensemble  il  nous  avertit  que , pour  trouver  à la 
« mort  quelque  reste  de  nos  travaux , et  n’arriver 
« pas  sans  ressources  à notre  éternelle  demeure, 
« avec  les  rois  de  la,  terre,  il  faut  encore  servir  le 
« Roi  du  ciel.  Servez  donc  ce  lloi  immortel  et  si 

r , , « • * 

« plein  de  miséricorde , qui  vous  comptera  un  sou- 
« pir  etrun  verre  d’eau  donné  en  son  nom,  plus 
« que  tous  les  autres  ne  feront  jamais  pour  tout 
« votre  sang  répandu;  et  commencez  à compter  le 
« temps  de  vos  utiles  services , du  jour  que  vous 
« vous  serez  donnés  à un  maître  si  bienfaisant.  Et 
« vous,  ne  viendrez-vous  pas  à ce  triste  monument, 
« vous,  dis-je,  qu’il  a bien  •voulu  mettre  au  rang 
« de  ses  amis?  Tous  ensemble,  à quelque  degré  de 
« sa  confiance  qu’il  vous  ait  reçus , environnez  ce 
« tombeau,  versez  des  larmes  avec  des  prières,  et, 
<s  admirant  dans  un  si  grand  prince  une  amitié  si 
« commode  et  un  commerce  si  doux,  conservez  le 
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« souvenir  d’un  héros  dorit  la  Conté  avait  égaré  le 
o courage.  Ainsi  puisse-t-il  toujours  vous  être  un 
« cher  entretien  ! ainsi  puissiez-vous  profiter  de  ses 
« vertus!  et  que  sa  mort,  que  vous  déplorez,  vous 
« serve  à la  fois  de  consolation  et  d’exemple  ! Pour 
« moi,  s’il  m’est  permis,  après  tous  les  autres,  de 
« venir  rendre  les  derniers  devoirs  à ce  tombeau  , 
«ô  prince!  le  digne  sujet  de  nos  louanges  et  de 
a hos  regrets,  vous  vivrez  éternellement  dans  ma 
d mémoire;  votre  image  y sera  tracée,  non  point 
« avec  cette  audace  qui  promettait  la  victoire;  non, 

« je  ne  veux  rien  voir  en  vous  de  ce  que  la  mort  y 
a efface  : vous  aurez  dans  cette  image  des  traits  in^  • 
« mortels;  je  vous  y, verrai  tel  que  vous  y étiez  à 
«ce  dernier  jour,  sous  la  main  de  Dieu/  lorsque 
« sa  gloire  commença  à vous  apparaître'.  C’est  là 
« que  je  vous  verrai  plus  triomphant  qu’à  Fribourg 
« et  à Rocroi  ; et , ravi  d’un  si  beau  triomphe , je 
a dirai  en  actions  de  grâces  ces  belles  paroles  du 
« bien-aimé  disciple  : Et  hcec  est  Victoria  (juœ  vin- 
« cit  mundum , f ides  nostra  : La  véritable  victoire , 

« celle  qui  met  soiis  nos  pieds  le  monde  entier , c’est 
a notre  foi.  Jouissez,  prince,  de  cette  gloire;  jouis- 
« sez-en  éternellement  par  l’immortelle  vertu  de 
« ce  sacrifice.  Agçéez  ces  derniers  efforts  d’une 
« voix  qui  vous  fut  connue.  Vous  mettrez  fin  à tous 
« ces  discours.  Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des  au- 
« très,  grand  prince,  dorénavant  je  veux  appren- 
« dre  de  voiis  à rendre  la  mienne  sainte  r heureux 
« si,  averti  par  ces  cheveux  blancs  du  compte  que 
« je  dois  rendre  de  mon  administration , je  réserve 
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« au  troupeai)’  qne*je  dois  nourrir  de  la  parole  de 
« vie  les  restes  d’une  voix  qui  tombe  et  d’une  ar- 
« deur  qui  s’éteint! 

Quel  mélange  dé  douleur  et  d’onction,  de  no- 
blesse et  de  simplicité  ! Avouons  que  l’éloquence 
ne  peut  pas  aller  plus  loin  ; avouons  que  la  renom- 
mée, qui  a consacré  depuis  un  siècle  le  nom  de 
Bossuet,  n’a  pas  été  une  infidèle  dispensatrice  de 
la  gloire.  Figurons-nous  ce  grand  homme,  aussi 
vénérable  par  son  âge  et  sa  belle  figure  qiie  par 
ses  talents  et  ses  dignités,  prononçint  ces  der- 
nières paroles  devant  une  cour  accoutumée  à re- 
cueillir avec  respect  toutes  celles  qui  sortaient  de 
sa  bouche , et  mêlant  l’idée  de  sa  mort  prochaine  à 
celle  du  héros  qu’il  venait  dè  célébrer  : combien 
ce  retour  sur  lui-même  dut  paraître  touchant!  Sans 
m’arrêter  à toutes  les  beautés  de  cette  sublime  pér- 
oraison, je  ne  puis  m’empccher  du  moins  d’en  ob- 
server une , qui , peut-être , n’est  pas  très-frappante 
par  elle-même , mais  qui  pourtant  me  paraît  digne 
de  remarque  par  la  place  où  elle  est  : c’est,  je  l’a- 
vouerai, ce. verre  d’eau  donné  ait  pauvre,  mis  en 
opposition  avec  toute  la  gloire  du  grand  Condé. 
Jamais,  ce  me  semble,  un  homme  ordinaire  h’eût 
osé  risquer,  même  en  chaire,  çp  contraste  hasar- 
deux; mais  Bossuet  a senti  que  cette  citation, 
toutè  vulgaire  qu’elle  pouvait  être,  était  non- 
seulement  autorisée'  par  l’Évangile ,‘ mais  encore 
ennoblie  par  l’humanité,  à qui  l’on  ne  pouvait 
fendre  un  plus  bel  hommage  que  de  La  mettre  au- 
dessus  de  toute  la  grandeur  de- 'Condé:  et  j’avoue 


Digitized  by  Google 


COURS  DE  LITTÉRATURE. 

que  je  ne  saurais  me  défendre  d’en  savoir  gré,  à 
l’auteur. 

On  a beaucoup  parlé  de  ces  prétendues  inégali- 
tés, et  sur-tout  ceux  qui  ont  affecté  de  poser  en 
principe- que  le  génie  était  essentiellement  inégal, 
parce  qu’au  fond  ils  auraient  bien  voulu  que  leurs 
fautes  de  toute  espèce  fussent  regardées  comme 
des  inégalités  de  génie , ont  été  jusqu’à  rapprocher 
sous  ce  poipt  de  vue  Corneille  et  Bossuet,  qui  ont 
entre  eux  d’autres  rapports  que  j’ai  indiqués,  mais 
qui  n’ont  pas  celui-là  ; il  s’en  faut  de  tout  que  Bos- 
suet tombé  jamais  aussi  bas  que  Corneille  et 
même  il  tombe  très-rarement.  On;  ne  peut  pas  don- 
ner le  nom  de  chutes  à quelques  morceaux  moins 
élevés  que  les  autres,  mais  dont  la  simplicité  n’a 
rien  de  répréhensible.  En  général  son  éloquence 
est  auSsi  saine  qu’elle  est  forte  ; et  que.  peut-on  y 
reprendre,  qu’un  petit  nombre  d’expressions  un 
peu  familières , ou  qui  même  ne  le  sont  -devenues 
qu’avec  le  temps  ? Par  exemple , vous  trouverez 
chez  lui  que  la  France  commençait  à donnçr  le 
branle  aux  affaires  de  l’Europe.  Ce  mot,  qui  est 
bas  aujourd’hui , ne  l’était  nullement  alors.  Il  était 
employé  en  prose  et  en  vers  -par  les  écrivains  les 
plus  élégants.  Boileau  disait  en  parlant  de  la  for- 
tune: • . ; 

On  me  verra  dormir  au  branle  de  sa  roue. 

• • % ' * , - • * 1 . *-* 

Ce  mot  est  fréquent  dans  Massillon  même,  qui 

écrivit  long-temps  après  cette  époque , et  dans  les 
vingt  premières  années  de  notre  siècle..  Ce  n’est 
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que  de  nos  jours  que,  dans  le  style  noble,  ce 
terme  a été  remplacé  par  celui  de  mouvement , 
qui  en  lui-même  ne  vaut  pas  mieux  pour  la  prose, 
et  beaucoup  moins  pour  la  poésie  : c’est  un  ca- 
price de  l’usage.  « Le  juste  ne  peut  pas  même  ob- 
« tenir  que  le  monde  le  laisse  en  repos  dans  ce 
« sentier  solitaire  et  rude,  où  il  grimpe  plutôt  qu’il 
« ne  marche.  » Le  mot  propre  était  gravit , qui  est 
même  plus  expressif,  puisque  gravir  c’est  grimper 
avec  effort.  Au  sujet  des  troubles  <T Angleterre , il 
s’exprime  ainsi  avec  son  énergie  ordinaire  : « Ces 
« disputes  n’étaient  encore  que  de  faibles  com- 
« mencements,  par  où  des  esprits,  turbulents  fai- 
« saient  comme  un  essai  de  leur  liberté.  Mais  quel- 
« que  chose  de  plus  violent  se  remuait  au  fond  des 
« coeurs:  c’était  un  dégoût  secret  de  tout  ce  qui  a 
« de  l’autorité , et  une  démangeaison  d’iùnover 
« sans  fin.  » Démangeaison  est  du  style  familier  ; 
on  pouvait  mettre  et  un  besoin  d’innover.  ' 

Il  y a une  autre  sorte  d’expressions  familières 
qui  choqueraient  dans  tin  écrivain  médiocre,  parce 
qü’elles  tiendraient  de  la  faiblesse,  et  qui  plaisent 
chez  lui';  d’abord,  parce  qu’elles  ne  peuvent  pa- 
raître une  impuissance  de  dire  mieux  dans  un 
homme  dont  l’élocution  est  ordinairement  si  éle- 
vée; ensuite,  patàe  qu’elles  sont  de  nature  à faire 
sentir  que  leur  extrême  simplicité  est  ce  qu’il  y a 
de  mieux  pour  la  force  du  sens  et  le  dessein  de 
l'auteur.  Un  exemple  me  fera  comprendre  : La 
voilà  telle  que  la  mort  nous  l’a  faite.  Cette  phrase 
en  elle-même  est  du  style  familier-:  placez-là  dans 


COURS  DE  LITTÉRATURE. 

un  discours  faiblement  écrit,  elle  fera  rire.  Dans 
Bossuet,  elle  est  frappante  de  vérité  et  d’énergie. 
Pourquoi?  c’est  qu’après  avoir  dit  sur  le  même  su- 
jet ce  qu’il  y a de  plus  relevé,  il  finit  par  ne  trou- 
ver rien  de  plus  expressif  que  cette  locution  vul- 
gaire, il  eàt  vrai,  mais  qui  rend  si  bien  en  un  seul 
mot  tout  ce  que  la  mort  a fait  de  Madame,  que  les 
termes  les  plus  choisis  n’en  diraient  pas  autant. 
C’est  ainsi  que  la  valeur  des  termes  dépend  souvent 
de  celle  de  faute  il  r qui  les  emploie;  et  l’on  pour- 
rait dire,  comme  un  proverbe  de  goût  : Tant  vaut 
l’homme,  tant  vaut  la  parole. 

L’on  a vu  combien  les  taches  sont  légères  et  fa- 
ciles à effacer  : elles  sont,  je  le  répète,  très-clair- 
semées, même  dans  les  deux  oraisons  funèbres  qui, 
par  la  nature  du  sujet,  devaient  être  inférieures 
àuxautres,  celles  de  Marie-Thérèse  et  de  Le  Tellier. 
Quant  à la  première,  Louis  XIV,  au  moment  où 
elle  mourut,  en  avait  fait  en  une  seule  phrase  le  plus 
grand  éloge  possible:  Poilu,  dit-il,  le  premier  cha- 
grin quelle  m’ait  donné.  Le,  discours  de  Bossuet 
ne  pouvait  être  que  le  développement  de  pe  beau 
mot,  qui  renferme  le  panégyrique  le  plus  complet 
qu’un  époux,  et  surtout  un  époux  roi,  puisse  ja- 
mais faire.de  sa  femme.  Mais  on  sait  que  les  vertus 
domestiques  et  modestes  ne  sont  pas  celles  qui 
.prêtent  le  plus  à la  grande  éloquence,  à celle  qui 
• s’adresse  aux  hommes  rassemblés.  Dans  tout  ce 
qui  prétend  aux  grands  éfjVts,  il  faut  quelque 
chose,  qui  se  rapproche  du  dramatique.  Des  dé- 
sastres; des  révolutions,  des  scènes 4 des  • côn- 
l.  h.  ix.  ' ‘ 18 
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trastes,  voilà  ce  qui  sert  le  mieux  le  poète,  l’orateur, 
l’historien:  il  semble  que  l’homme  aime  mieux 
être  ému  que  d’être  instruit.  L’éloge  de  la  simple 
vertu  ressemble  à un  beau  portrait  : quelque  par- 
faite qu’en  soit  l’exécution,  il  frappera  beaucoup 
moins  qu’une  physionomie  passionnée  dans  un 
tableau  d’histoire;  ei  c’est  encore  là  un  de  ces 
principes  généraux  par  lesquels  tous  les  arts  se 
rapprochent  les  uns  des  autres. 

A l’égard  du  chancelier  Le  Tellier,  l’ouvrage  de 
Bossuet  offre  ici  un  de  ces  exemples  de  l’exagéra- 
tion du  panégyrique,  contredite  par  la  sévérité  de 
l’histoire.  Ce  magistrat  eut  certainement  des  qua- 
lités estimables,  et  rendit  desservices  au  gouverne- 
ment dans  le  temps  de  la  Frondé;  mais  il  ne  sera 
jamais  regardé  comme  un  modèle  de  justice  et  de 
vertu.  La  part  qu’il  eut  à la  révocation  de  l’édit  de 
Nantes,  pouvait,  je  l’avoue,  netre  chez  lui  qu’une 
erreur,  puisque  ce  fut  celle  de  presque  toute-  la 
France,  et  même  de  Bossuet,  qui  n’y  voyait  que 
le  triomphe  de  la  religion  dominante:  la  postérité 
a pensé  autrement,  et  l’on  convient  aujourd’hui 
que  cette  grande  faute  contre  la  politique  en  était 
aussi  une  contre  le  véritable  esprit  du  christia- 
nisme , qui  n’en  reste  pâs  moins  ce  qu’il  est , 
même  quand  des  Chrétiens  s’y  trompent. 

La  France  peut  se  vanter  d’avoir  en  Bossuet  son 
Démosthènes,  comme  dans  Massillon  elle  a son 
Cicéron.  Ainsi  c’est  à la  religion  que  nous  devons 
ce  que  la  langue  française  a de  plus  parfait  dans 
^éloquence;  c’est  à elle4que  nous  devons  Jthalie , 
; ' - • .A.  : » 
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ce  qu’il  y a de  plus  parfait  dans  notre  poésie  : c’est 

à elle  que  nous  devons  le  Discours  sur  l’Histoire 

universelle , le  plus  beau  monument  historique  ^ 

dans  toutes  les  langues;  c’est  à elle  que  nous 

devons  les  Provinciales , le  chef-d’œuvre  de  la  cri-  h 

tique  ; c’est  à elle  enfin  que  nous  devons  les  Œuvres  , 

philosophiques  de  Fénelon,  ce  que  nous  avons  de 

plus  éloquent  en  philosophie.  Voilà  ce  qu’a  produit 

le  siècle  de  la  religion,  qui  a été  celui  du  génie: 

que  le  nôtre  avoue  qu’il  lui  a été  plus  facile  d’en 

être  le  détracteur  que  le  rival , ou  qu’il  ose  nous 

produire  en  concurrence  les  chefs  - d’œuvre  de 

l’impiété. 

On  a dit  que  Bossuet  avait  moins  d’harmonie 
que  Fléchier;  je  n’en  crois  rien  : il  fallait  dire  seu- 
lement qu’en  cette  partie,  comme  dans  toutes  les 
autres,  ils  diffèrent  entièrement.  Bossuet  n’a  pas 
fait,  comme  Fléchier,  une  étude  particulière  de  la 
construction  des  phrases  , de  l’arrangement  des 
mots  et  de  la  symétrie  des  rapports.  Notre  langue 
a dans  cette  partie  des  obligations  à Fléchier,  que 
l’on  peut  appeler  Ylsocrate  français  s il  s’est  appli- 
qué à donner  aux  formes  du  langage  de  la  netteté,, 
de  la  régularité,  de  la  douceur,  du  nombre;  c’est 
en  quoi  il  excelle,  et. l’on  peut  dire  qu’il  est  plus 
nombreux  que  Bossuet.  Mais  le  nombrè  n’èst  pour 
ainsi  dire  que  la  partie  élémentaire  de  l’harmonie 
du  style,  comme  les  accords  sont  les  éléments  de 
l’harmonie  musicale.  11  y a une  autre  harmonie, 
d’un  ordre  bien  supérieur , et  qui , pour,  le  poète, 
l’orateur,  le  musicien,  est  celle  du  génie;  parce 

1 8. 
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que  la  première,  peut  s’apprendre,  et  que  celle-ci 
il  faut  la  créer.  'Elle  consiste  dans  le  rapport  des 
effets  que  Fon  produit  dans  l’oreille  avec  ceux  que 
l’on  produit  dans  l’aine  et  dans  l’imagination.  Ce 
rapport,  toujours  saisi  par  quiconque  est  heureu- 
sement organisé,  est  un  des  moyens  de  l’art  si  es- 
sentiel , que  sans  lui  il  n’y  a point  de  grand  écrivain 
ni  ep  prose  ni  en  vers;  car  sans  lui  tout  effet  serait 
manqué.  Or  cette  espèce  d’harmonie,  personne 
ne  l’a  possédée  plus  éminemment  que  Bossuet.  Il 
n’évitera  pas  toute  consonnance  vicieuse,  tout 
défaut  de  nombre;  cette  sorte  de  négligence  peut 
se  rencontrer  chez  lui,  comme  quelques  autres 
négligences  de  diction  : mais  il  n’a  guère  de  grandes 
images,  de  grandes  idées,  de  grands  mouvements, 
où  l’arrangement,  le  son,  le  retentissement  de  ses 
phrases  ne  frappe  l’oreille  dans  un  rapport  exact 
avec  l’imagination  et  la  pensée.  Et  sans  cela  serait- 
il  orateur?  C’est  le  propre  du  grand  talent,  en 
éloquence  comme  eu  poésie,  de  disposer  ce  qu’il 
conçoit  de  manière  à ce  que  tout  concoure  à l’effet. 
L’organe  si  important  de  l’oreille  doit  être  chez 
lui  un  des  plus  heureux;  et  sans  cela  serait-il  fait 
pour  s’adresser  à la  nôtre  ? 

Fléchier  s’occupa  sur-tout  à la  flatter,  mais, 
comme  il  arrive  toujours,  d’une  manière  conforme 
à la  nature  de  son  talent,  et  proportionnée  à ses 
conceptions.  L’esprit,  l’élégance,  la  pureté,  la 
justesse  et  la  délicatesse  des  idées;  une  diction 
ornée,  fleurie,  cadencée:,  telles  sont  ses  qualités 
distinctives.  C.lest  un  écrivain  disert,  un  habile  rhé- 
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leur  qui  connaît  son  art,  mais  qui  n’est  pas  assez 
riche  de  son  fonds  pour  éviter  l’abus  de  cet  art. 

*11  emploie  trop  souvent  les  mêmes  moyenS;  , il 
répète  trop  souvent  les  mêmes  figures,  et  spécia- 
lement l’antithèse,  dont  il  use  jusqu’à  la  profusion, 
jusqu  a l’excès,  jusqu’au  dégoût.  Il  s’est  trouvé 
deux  fois  en  concuirenfê  avec  Bossuet  dans  lès 
mêmes  sujets,  dans  l’oraison  funèbre  de  Marie- 
Thérèse,  et  dans  celle  du  chancelier  Le  Tellier;  et, 
quoiqu’elles  soient  les  moindres  de  Bossuet,  il 
s’offre  encore  dans  celui-ci  assez  de  traits  de  sa 
force  pour  que  Fléchier  ne  l’atteigne  pas.  Il  n’eH 
approche  pas  davantage  dans  celles  de  madame  de 
Montausier,  de  madame  d’Aiguillon,  de  la  dau- 
phine de  Bavière,  et  du  président  de  Lamoignon. 
Deux  seuls  discours  où  il  a été  au-dessus  de  lui- 
même,  ceux  où  il  a célébré  Turenne  et  Montausier, 
oiit  assez  de  beautés  pour  lui  assurer  le  premier 
rang  dans  son  siècle  parmi  les  orateurs  du  second 
ordre,  mais  toujours  à une  grande  distahce  des 
chefs-d’œuvre  de  Bossuet.  L’exorde  de  l’oraison  fu- 
nèbre de  Turenne,  imité  de  celle  d’Emmanuel  de 
Savoie,  composée  parle  jésuite  Lingendes*,  mais 
fort  embelli  par  Fléchier,  est  un  des  morceaux  les 
plus  finis  qui  soient  sortis  de  sa  plume  : il  a sur- 
tout l’avantage  de  convenir  parfaitement  au  sujet, 
et  d’y  entrer  d’une  manière  très-heureuse.  L’orateur 

prend  pour  texte  ces  mots  du  livre  des  Machabées  : 

• ^ • • * * • • 

1 Le  cardinal  Maury , dans  son  Essai  sur  l’Éloquence, de  la  chaire , 
tome  I,  page  aa6  , réfute  cette  opinion  . qui  était  aussi  celle  de  Vol- 

' taire.  • ' * 
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Fleverunt  ilium  ornnis  populus  Israël plane  tu  mag- 
no , et  fugebàntdies  multos,  et  dixerunt : Quomodù 
cecidit  potens  qui  salvurn  faciebat  Israël  ! « Les  • 
« peuples  désolés  le  pleurèrent  ; ils  le  pleurèrent 
« long-temps,  et  ils  dirent:  Comment  est  tombé 
« l’homme  puissant  qui  sauvait  le  peuple  d’Israël  ! 

«Je  ne  puis,  Messieifrs , yous  donner  d’abord 
« une  plus  hante  idée  du  triste  sujet  dont  je  viens 
« vous  entretenir  qu’en  recueillant  ces  termes  no- 
« blés  et  expressifs  dont  l’É.crifure  sainte  se  sert 
« pour  louer  La  vie  et  pour  déplorer  la  mort  du 
« sage  et  vaillant  Machabée.  Cet  homme , qui  por- 
« tait  la  gloire  de  sa  nation  jusqu’aux  extrémités 
« de  la  terre;  qui  couvrait  son  camp  d’un  bon- 
«clier,  et  forçait  celui  des  ennemis  avec  l’épée; 
a qui  donnait  à des  rois  ligués  contre  lui  des  dé- 
« plaisirs  mortels,  et  réjouissait  Jacob  par  ses  ver* 
« tus  et  par  ses  exploits,  dont  la  mémoire  doit  être 
«éternelle;  cet  homme,  qui  défendait  les  villes 
«.de  Juda,  qui  domptait  l’orgueil  des  enfants  d’Am- 
« mon  et  d’Ésaü  , qui  revenait  chargé  des  dépouil- 
« les  de  Samarie,  après  avoir  brûlé  sur  leurs  pro- 
« près  autels  les  dieux  des  nations  étrangères  ; cet 
« homme  que  Dieu  avait  mis  autour  d’Israël  comme 
« un  mur  d’airain  où  se  brisèrent  tant  de  fois  les 
« forces  de  l’Asie,  et  qui , après  avoir  défait  denom- 
a breuses  armées , déconcerté  les  plus  fiers  et  les 
« plus  habiles  généraux  des  rois  de  Syrie , venait 
« tous  les  ans , comme  le  moindre  des  Israélites , 
« réparer  avec  ses  mains  triomphantes  les  ruines 
' « du  sanctuaire , et  ne  voulait  d’autres  récompen- 
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« ses  des  services  qu’il  rendait  à sa  patrie  que  l’hon- 
« neur  de  l’avoir  servie  ; ce  vaillant  homme , pous- 
« sant  enfin  avec  un  courage  invincible  les  ennemis 
« qu’il  avait  réduits  à une  fuite  honteuse , reçut  le 
« coup  mortel,  et  demeura  comme  enseveli  dans 
o son  triomphe.  Au  premier  bruit  de  ce  funeste  ac- 
« cident,  toutes  les  villes  de  Judée  furent  émues; 
a des  ruisseaux  de  larmes  coulèrent  des  yeux  de 
« toixs  leurs  habitants;  ils  furent  quelque  temps 
<4  saisis , muets , immobiles  : un  effort  de  douleur 
a rompant  enfin  ce  long  et  morne  silence , d’une 
a voix  entrecoupée  de  sanglots  que  formaient  dans 
« leurs  cœurs  la  tristesse,  la  pitié,  la  crainte,  ils 
« s’écrièrent  : Comment  est  mort  cet  homme  puis- 
« sant  qui  sauvait  le  peuple  d’Israël  ! A ces  cris  Jé- 
« ru salem  redoubla  ses  pleuëS,  les  voûtes  du  tem- 
u pie  s’ébranlèrent,  le  Jourdain  se  troubla,  et  tous 
a ses  rivages  retentirent  du  son  de  ces  lugubres 
« paroles  : Comment  est  mort  cet  homme  puissant 
« qui  sauvait  le  peuple  d’Israël!  » 

L’adresse  et  l’intérêt  de  ce  magnifique  exorde 
consistent  à présenter  d’abord , sous  le  nom  d’un 
héros  de  Y Écriture  sainte,  le  tableau  allégorique 
et  fidèle  du  héros  de  ce  discours;  à le  faire  recon- 
naître, avant  de  l’avoir  nommé,  dans  chacun  des 
traits  de  cette  peinture;  à faire  entendre,  dans  la 
répétition  d’un  texte  bien  choisi,  le  cri  qu’avait  jeté 
toute  la  France  à la  mort  de  Turenne.  Vous  avez 
pu  remarquer  d’ailleurs,  Messieurs,  le  choix  des 

termes  et  la  structuré  nombreuse  des  phrases  : rien 
. „ . A . >» 

n y manque.  Mais,  pour  mieux  concevoir  ce  qu 
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tait  cet  exorde  pour  ceux  qui  l’entendirent,  il  faut 
se  rappeler  les  souvenirs  et  les  allusions  qui  frap- 
paient à tout  moment  les  auditeurs., «Cet  homme, 
qui  donnait  à des  rois  ligués  contre  lui  des  déplai- 
sirs mortels, » faisait  souvenir  de  ce  mot  du  roi  d’Es- 
pagne : M.  de  Turenne  ni’ a fait  passer  de  bien 
mauvaises  nuits.  « Cet  homme , que  Dieu  avait  mis 
« autour  d’Israël  comme  un  mur  d’airain,  » n’était- 
ce  pas  celui  qui,  tout  récemment,  dans  une  cam- 
pagne à jamais  mémorable , avait  dissipé  les  alar- 
mes de  toute  la  France,  en  dissipant;  avec  Vingt 
mille  hommes,  soixante  mille  Impériaux  qui  inon- 
daient les  frontières  d’Alsace,  et  menaçaient  d’en- 
vahir nos  provinces  ? « Cet  homme , qui  de  ses  mains 
« triomphantes  venait  réparer  les  ruines  du  sanc- 
« tuaire,  » caractérisait  dans  M.  de  Turenne  l’union 
de  la  piété  avec  les  talents  militaires,  et  le  zèle  qu’il 
avait  montré  pour  la  conversion  des  hérétiques- 
Tous  les  autres  traits  de  conformité  ne  sont  pas 
moins  justes;  et  il, ne  faut  pas  s’étonner  de  l’im- 
pression vive  que  fit  ce  discours,  où  l’orateur  s’é- 
tait tout  d’un  coup  saisi  si  habilement  de  l’imagi- 
nation de  sesi  auditeurs  avant  d’avoir  prononcé  le 
nom  de  Turenne  : c’était  vraiment  un  des  grands 
coups  de  l’art , et  cet  exorde  en  est  un  modèle.  D’au- 
tres morceaux  n’en  sont  pas  indignes  : je  citerai 
entre  autres  celui  où  Fléchier  parle  de  la  modestie 
de  Turenne;  il  respire  le  bon  goût  des  anciens,  et 
• meme  en  est  imité  en  quelques  endroits.  « Cet  hon- 
« neur.  Messieurs,  ne  diminue  point  sa  modestie. 
« À ce  mot,  je  ne  sais  quel  remords  m’arrête;  je 
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« crains  de  publier  ici  des  louanges  qu’il  a si  sou- 
v verit  rejetées,  et  d’offenser  après  sa  mort  une 
« vertu  qu’il  a tant  aimée  pendant  sa  vie.  Mais  ac- 
« complissons  la  justice,  et  louons-lc  sans  crainte 
« en  un  temps  où  nous  ne  pouvons  être  suspects 
« de  flatterie,  ni  lui  susceptible  de  vanité.  Qui  fit 
« jamais  de  si  grandes  choses  ? qui  les  dit  avec  plus 
« de  retenue?  Remportait-il  quelque  avantage;  à 
« l’entendre,  ce  n’était  pas  qu’il  fût  habile,  c’est 
« que  l’ennemi  s’était  trompé..  Rendait-il  comjite 
« d’une  bataille;  il  n’oubliait  rien,  Sinon  que  c’était 
« lui  qui  l’aVait  gagnée.  Racontait-il  quelques-unes 
« de  ces  actibns  qui  l’avaient  rendu  si  célèbre;  on 
« eût  dit  qu’il  n’en  avait  été  que  le  simple  specta- 
« tepr,  et  l’on  doutait  si  c’était  lui  qui  se  trompait 
« ou  la  Renommée.  Revenait-il  de  ces  glorieuses 
« campagnes  qui  ont  rendu  son  nom  immortel;  il 
« fuyait  les  acclamations  populaires,  il  rougissait 
« tle  ses  victoires  ; il  venait  recevoir  des  éloges , 
« comme  on  vient  faire  des  apologies  ; il  n’osait 
« presque  aborder  le  roi , parce  qu’il  était  obligé 
« par  respect  de  souffrir  patiemment  les  louanges 
«dont  S.  M.  ne  manquait  jamais  de  l’honorer.  C’est 
«alors  que,  dans  le  doux  repos  d’une  condition 
« privée,  ce  prince,  se  dépouillant  de  toute  la  gloire 
« qu’il  avait  acquise  pendant  la  guerre,  et  se  ren- 
« fermant  dans  une  société  peu  nombreuse  de  quel- 
« ques  amis  choisis , s’exercait  sans  bruit  auy.verfuS 
« civiles.  Sincère  dans  ses  discours,  simple  dans  ses 
« actions,  fidèle  dans  ses  apiitiés,  exact  dans  ses 
« devoirs,  réglé  dans  ses  désirs,  grand  même  dans 
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« les  moindres  choses , il.  se  cache,  mais  sa  réputa- 
« tion  le  découvre  ; il  marche  sans  suite  et  sans 
« équipage , mais  chacun  dans  son  esprit  le  met  sur 
« un  char  de  triomphe  : on  compte,  en  le  voyant, 
« les  ennemis  qu’il  a vaincus , non  pas  les  servi- 
ce teurs  qui  le  suivent;  tout  seul  qu’il  est,  on  se  fi- 
« gure  autour  de  lui  ses  vertus  et  ses  victoires  qui 
« l’accompagnent.  11  y a je  ne  sais  quoi  de  noble 
a dans  cette  honnête  simplicité , et  moins  il  est  su- 
ce perbe^  plus  il  devient  vénérable.  » 

Voilà  du  sens,  des  choses , de  la  vérité  et  de  l’ex- 
pression vraiment  Oratoire.  Si  Fléchier  écrivait  or- 
dinairement de  ce  style,  ce  ne  serait  pas  encore 
Bossuet , mais  il  aurait  une  bien  belle  place  tout 
près  de  lui.  Cé  qu’il  dit  ici  de  Turenne , on  peut 
le  dire  de  ce  morceau  : « Il  y a je  ne  sais  quoi  de 
« noble  dans  cette  honnête  simplicité.  » Ailleurs 
Fléchier  en  est  souvent  fort  loin  ; mais  dans  ce  dis- 
cours et  dans  l’éloge  de  Montausier,  il  se  soutient 
assez  sur  le  ton  du  genre:  par  exemple,  dans  cet 
autre  endroit,  qui  est  un  de  ces  lieux  communs 
de  morale  que  développe  et  relève  la  figure  de  l’amr 
plification  : « Qu’il  est  difficile,  Messieurs,  d’être 
« victorieux  et  d’être,  humble  tout  ensemble  ! Les 
cc  prospérités  militaires  laissent  dans  l’ante  je  ne 
cc  sais  quel  plaisir  touchant 1 qui  l’occupe  et  la  rem-’ 
cc  plit  tout  entière.  On  s’attribue  une  supériorité 
« de  puissance  .et  de  force;  on  se  couronne  de  ses 
te  propres  mains;  on  se  dresse  un  triomphe  secret 

'«Cêtte  épithète  ne  me  parait  pas  juste  | j’aimerais  mieux  Je  ne  sais 
t/uei  plaisir  enivrant.  ' • < 
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« à soi-même;  on  regarde  comme  son  propre  bien 
« ces  lauriers  qli’on  cueille  avec  peine,  et  qu’on 
« arrose  souvent  de  sop  sang;  et  lors  même  que 
« l’on  rendà  Dieu  de  solennelles  actions  de  grâces, 
a et  qu’on  pend  aux  voûtes  sacrées  de  ses  temples 
a des  drapeaux  déchirés  et  sanglants  qu’on  a pris 
« sur  les  ennemis,  qu’il  est  dangereux  que  la  va:- 
« nité  n’étouffe  une  partie  de  la  reconnaissance, 
«qu’on  ne  mêle  aux  vœux 2 qu’on  rend  au  Sei- 
« gneur  des  applaudissements  qu’on  croit  devoir 
« à soi-même,  et  qu’on  ne  retienne  au  moins  quel- 
« ques  grains  de  cet  encens  qu’on  va  brûler  sur  ses 
« autels!  » 

Si  Fléchier  eût  vécu  de  nos  jours,  il  aurait  pu 
remarquer  ce  même  accord  si  rare  des  talents  mi- 
litaires les  plus  éminents  et  de  la  modestie  la  plus 
vraie  dans  un  prince  2 au-dessus  de  Turenne  par  la 
naissance,  puisque  la  sienne  est  royale,  égal  à Tu- 
renne dans  ce  grand  art  de  la  guerre,  puisqu’il 
n’eut  que  Frédéric  pour  rival,  et  que  tous  deux 
en  ont  fait  un  art  nouveau,  où  ils  ont  eu  l'Europe, 
pour  disciple,  et  qui,  après  tant  de  triomphes, 
sait  cultiver  dans  la  retraite  les  vertus  privées  et 
les  connaissances  philosophiques,  et  porter  dans 
la  société  cette  aimable  simplicité  qui  cache  le  hé- 
ros et  qui  montre  le  grand  homme. 

•Il  y a du  pathétique  dans  l’exposé  de  la  mort 
de  Turenne,  comme  dans  celle  de  Montausier; 
mais  ce  sont  à peu  près  les  seuls  endroits  où  ep 

' Le  mot  propre  était  hommages  : on  rend  des  hommages  : et  non 
pas  des  vaux.  • . ■ 

1 Le  prince  Henri  de  Prusse,  présent  à cette  séance. 
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ait  Fléchier,  qui  est  d’ailleurs  très-faible  dans  cètte 
partie,, et  qui manque  en  général  de  force  dans  les 
idées  et  dans  l’expression.  Je  ne  rapporterai  point 
le  morceau  cité  dans  toutes  les  rhétoriques  , qui 
commence  par  ce»  mots  : « Nattendèz  pas , Mes- 
« sieurs , (pie  j’ouvre  ici  une  scène  tragique , etc.  » 
Quoiqu’il  ne  soit  pas  sans  effet , n ne  m’a  jamais 
paru  tout-à-fait  aussi  beau  que  l’ont  di,t  quelques 
rhéteurs;je  ne  crois  pas  que  la  figure  si  commune, 
cpie  l’on  nomme  prétention,  fût  là  ce  qu’il  y avait 
de  mieux;  jè  crois  que  le  détail  des  circonstances, 
toutes  si  intéressantes,  et  l’épanchement  d’une 
douleur  qui  eût  répondu  à la  douceur  publique , 
eût  pu  produire  plus  d’émotion.  Mais  j’obsèrverai , 
à propos  de  ce  monceau , combien  Fléchier  est  su- 
jet au  retour  des  mêmes  figures.  11  dit  ailleurs  dans 
cette  même  oraison  funèbre  : « N’attendez  pas , 
« Messieurs,  que  je  suive  la  coutume  des  orateurs, 
« et  que  je  loue  M.  de  Turenne  comme  on  loue  les 
« hommes,  ordinaires.  » Et  dans  celle  du  président 
de  Lamoignon  : « N’attendez  pas.  Messieurs,  que 
« je  fasse  ici  un  dernier  effort,  etc.  » Et  dans  celle 
de  Montausier  : « N’attendez  pas  que  je  vous  re- 
« présente,  etc.  » Il  répète  aussi  beaucoup  trop 
fréquemment  ces  formulés  qu’il  faut  d’autant  plus 
ménager  qu’elles  sont  plus  usées  : je  ne  vous  di- 
rai pas , etc.-,  je  ne  m'arrêterai  pas  à vous  peindre , 
etc.  ; que  ne  puis-je  vous  dire , etc.  ? que  ne  ni  est-il 
permis,  etc.?  que  ne  m’est-il  possible , etc.  ? Cette 
monotonie  accuse  la  faiblesse,  surtout  dans  un 
petit  nombre  d’ouvrages  du  même  genre. . 

• % 
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L’oraison  funèbre  de  Montausier  mérite  d’être 
distinguée,  comme  le  portrait  fidèle  et  bien  tracé 
d’un  homme  qui  fut  à la  cour  droit,  intègre  et 
véridique.  Elle  a cela  de  remarquable,  qu’elle  pa- 
raît exempte  de  toute  exagération,  et  que  tout  ce 
que  dit  le  panégyriste  est  confirmé  par  les  traditions 
qui  nous  restent,  et  conforme  à l’opinion  générale. 
Le  style  a plus  de  sévérité  et  de  gravité  que  dans 
les  autres  ouvrages  du  même  auteur  : il  était  ami 
de  Montausier,  et  il  semble  qu’il  ait  emprunté  cette 
fois  quelque  chose  de  son  caractère.  Il,  n’est  pas 
non  plus  dépourvu  de  force  et  de  précision  ; en 
voici  quelques  traits  : « Il  allait  porter  son  encens 
« avec  peine  sur  les  autels  de  la  Fortune,  et  reve- 
« uait  chargé  du  poids  des  pensées  qu’un  silence 
« contraint  avait  retenues.  » Après  avoir  parlé  des 
services  qu’il  avait  rendus  dans  les  temps  de  la 
Fronde,  Fléchier  continue  ainsi:  « Quelle  justice 
« lui  rendit-on?  On  approuva  ses  services;  et  bientôt 
« on  les  oublia.  Dans  cgs  jours  de  confusion  et  de 
« trouble,  ou  les  grâces  tombaient  siir  ceux  qui  sa- 
« vaient  à propos  se  faire  soupçonner  ou  se  faire 
« craindre,  on  Le  négligea  comme  un  serviteur 
« qu’on  ne  pouvait  pas  perdre,  et  l’on  ne  songea 
« pas  à sa  fortune,  parce  qu’on  n’avait  rien  à- 
« craindre  de  sa  vertu,  p C’est  peindre  en  traits 
concis  et  énergiques  l’esprit  de  la  cour  et  celui  du 
temps;  Tacite  n’aurait  pas  mieux  dit. 

A l’occasion  du  respect  qu’inspirait  l’austère 
piété  de  Montausier,  il  en  donne  une  preuve  digne 
de  remarque:  «L’insensé  ferma  devant  lui  ses 
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« lèvres  impies,  et,  retenant  sous  un  silence  forcé 
« ses  vaines  et  sacrilèges  pensées,  se  contenta  de 
t<  dire  en  son  coeur  : Il  n’y  a pôint  de  Dieu.  » Si 
Montausier  revenait  aujourd’hui,  je  ne  sais  si  son 
pouvoir  irait  jusque-là.  Fléchier,  huit  ans  aupara- 
vant, avait  aussi  rendu  le  même  devoir  funèbre  à 
la  digne  épouse  de  cet  homme  vertueux,  madame 
de  Montausier,  la  célèbre  Julie  d’Angennes,  l’un 
des  principaux  ornements  de  çe  fameux  hôtel  de 
Rambouillet,  qui,  bien  que  frappé  d’un  juste  ri- 
dicule dans  ses  abus,' ne  fut  pourtant  pas,  dans 
son  origine,  inutile  aux  lettres,  dont il< contribuait 
à répandre  le  goût  dans  la  société  des  grands. 
Mademoiselle  de  Rambouillet  fut  l’objet  des  hom- 
mages de  tout  ce  qu’il  y avait  alors  de  plus  renom- 
mé pour  l’esprit  et  la  politesse.  Elle  fut  peinte, 
dans  les  romans  de  mademoiselle  Scudéry,  sous  le 
nom  d ’Artènice;  et  ce  portrait  eut  tant  de  vogue, 
que  Fléchier  ne  crut  pas  trop  rabaisser  son  minis- 
tère en  lui  donnant  ce  nom  dans  l’éloge  qu’il  lui 
a consacré.  Ce  fut  aussi  pour  elle  que  fut  composée 
la  Guirlande  de  Julie , bouquet  poétique,  où  tous 
les  beaux-esprits  du  temps  apportèrent  leurs  fleurs, 
aujourd’hui,  il  est  vrai,  presque  toutes  fanées, 
mais  qui  partagèrent  alors  la  France  entière  sur 
le  choix  et  la  préférence.  Quand  on  se  défierait  de 
tous  ces  hommages,  il  faudrait  pourtant  croire 
qu’unfe  femme  qui  captiva  le  sévère  Montausier  ne 
devait  pas  être  d’un  mérite  médiocre.  Elle  fut  gou- 
vernante du  dauphin,  Monseigneur,  fils  aîné  de 
Louis  XIV  ; et  cette  première  éducation  mérita  de 
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précéder  celle  qui  fit  ensuite  tant  d’honneur  à son 
mari.  C’est  dans  ce  sujet  que  Fléclrier  fit  avec  suc- 
cès le  premier  essai  de  ses  talents  pour  l’oraison 
funèbre.  Mais  on  pourrait  penser  qu’il  y avait  en- 
core en  lui  quelque  reste  du  goût  singulier  et  de 
la  politesse  affectée  de  l’hôtel  de  Rambouillet,  du 
moins,  si  l’on  en  juge  par  les  passages  suivants  1 
« Ce  nom  de  Rambouillet,  qui  renferme  je  ne  sais 
xi  quel  mélange  de  la  grandeur  romaine  et  de  la  civi- 
« litè  française.  » On  ne  sait  en  effet,  ce  que  peut 
signifier  ce  mélange , ni  ce  que  la  grandeur  romaine 
a de  commun  avec  le  nom  de  Rambouillet.  « Un 
« ancien  disait  autrefois  que  les  hommes  étaient  nés 
« pour  l’action  et  pour  la  conduite  du  monde...  ; que 
« les  dames  n’étaient  nées  que  pourle  repos  et  pour 
« la  retraite.  » Ce  mot  dé  dames  est  ici  bien  étran- 
gement placé,  surtout  dansla  bouche  d’un  ancien; 
mais  ce  qui  étonne  davantage,  c’est  de  retrouver 
ce  mot  quelques  pages  après,  et  toujours  en  fai- 
sant parler  un  ancien.  « Son  caractère  était  d’être 
« bienfaisante,  et,  pour  me  servir  des  termes  d’un 
« célèbre  Romain,  elle  ne  paraissait  pas  tant  une 
« dame  mortelle  qu’une  divinité  favorable  aux  mal- 
« heureux.  » Ceci  est  encore  bien  plus  extraordi- 
naire: il  semblerait  que  Fléchier  ait  craint  de  se 
servir  du  mot  dé  femme,  quelque  nécessaire  qu’il 
fût,  comme  trop  au-dessous  de  la  dignité  oratoire 
ou  de  madame  de  Montausier.  C’est  là  certainement 
de  la  politesse  bien  mal  entendue.  Une  dame  mor- 
telle est  aussi  ridicule  qu’un  monsieur  mortel ; et 
pourquoi  d’ailleurs  faire  cette  injure  aux  femmes, 
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«le  croire  le  nom  de  leur  sexe  trop  peu  noble  ou 
trop  peu  respectueux?  A n’en  juger  que  par  ce 
qu’il  doit  naturellement  exprimer,  ce  nom  est  leur 
plus  beau  titre:  il  signifie  la  bonté,  la  douceur,  la 
modestie  'et  les  grâces. 

Vous  trouverez  dans  Flécliier  d’autres  endroits 
qui  prouvent  que,  dans  sa  diction  scrupuleuse- 
ment soignée,  il  ne  laisse  pas  de  pécher  quelque- 
fois par  l'affectation,  le  défaut  de  propriété  dans 
les  termes  o.u  de  justesse  dans  les  idées,  comme 
Bossuet,  dans  son  éloqution  ardente  et  inspirée, 
laisse  passer  de  temps  en  temps  quelques  inexacti- 
tudes. 

La  pieuse  duchesse  d’Aiguillon  avait  équipé  à 
ses  frais  un  vaisseau  pour  la  Chine,  chargé  de  mis- 
sionnaires : le  vaisseau  fit  naufrage.  Fléchier  dit  à 
ce  sujet  : Les  eaux  de  la  mer  ri éteignirent  pas  l’ar- 
deur de  sa  charité  : c’est  une  antithèse  puérile, 
fondée  sur  un  abus  de  mots.  >•  ' ■ , W 

« Telle  est  l’heureuse  condition  des  justes  : ils 
«sentent,  aux  approches  de  la  mort,  un  redou- 
« blement  d’ardeur  et  de  force.  Leur  airie  se  res- 
« serre  en  elle-même , et  croit  voir  à chaque  mo- 
« ment  les  portes  de  l’éternité  s’entrouvrir  pour 
« elle.  » . Cj.  . . . 

Si  Fléchier  avait  dit:  Leur  ahiese  recueille  en  elle- 

' 

même  pour  contempler  l'éternité,  etc.,  il  y aurait 
un.juste  rapport  entre  l’idée  et  l’expression,  parce 
que  la  contemplation  est  la  suite  du  recueillement; 
mais  que  Famé  du  juste  se  resserre,  quand  elle 
croit  voir  les  portes  de  l'éternité,  l’idée  est  absolu- 
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meut  fausse.  Lame  du  juste  au  contraire  doit  s’ou- 
vrir, se  dilater,  s’élancer-  au-devant  de  l’éternité. 

« La  moindre  louange  qu’on  puisse  donner  à 
« Turenne , c’est  , detre  sorti  de  l’ancienne  et  il- 
« lustre  maison  de  la  Tour-d’Auvergne.  » Ce  mot 
de  louange  est  très-déplacé.  Fléchier  voulait  dire 
le  moindre  lustre , le  moindre  titre.  Ce  ne  peut  ja- 
mais être  une  louange , ni  grande  ni  petite,  d’être 
sorti  d’une  maison  plutôt  qtte  d’une  autre.  Le  ha- 
sard peut-il  être  un  sujet  de  louange?  Cette  inad- 
vertance est  choquante;  elle  paraît  tenir  à l’habi- 
tude de  flatter,  d’autant  plus  que  j’en  aperçois 
ailleurs  un  exemple  du  même  genre.  Il  dit,  en 
. parlant  des  soins  particuliers  que  Dieu  prend  des 
rois  : Ce.  sont  ses  créatures  les  plus  nobles.  Ministre 
de  l’Evangile,  où  avez-vous  pris  cette  erreur?  Les 
rois  sont  les  créatures  les  plus  nobles  dans  l’ordre 
social  et  politique;  mais,  dans  l’ordre  moral  et 
religieux,  la  créature  la  plus  noble  devant  Dieu, 
c’est  celle  qui  s’en  rapproche  le  plus  par  sa  vertu 
bienfaisante.  Vous  ajoutez  qu  'elles  sont  faites  pro- 
prement à sa  ressemblance  et  à son  image.  C’est 
çe-'que  l’Ecriture  dit  en  propres  termes  de  tous  les 
hommes  : pourquoi  les  appliquer  proprement  aux 
rois  ? Vous  dites  : « Il  les  conduit  par  son  esprit, 
a il  les  fortifie  par  sa  vertu,  ùl  les  couronne  dans 
« ses  miséricordes.  » C’est  encore  ce  que  l’Écriture 
dit  des  justes  seuls,  et  Ce  qui  ne.  peut  convenir 
aux  rois  que  quand  ils  sont  justes.  Voudriez-vous 
rendre  V esprit  de  Dieu  comptable  de  tout  ce  qu’ont 
fait  les  princes  injustes?  Il  est  inconséquent  et 
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dangereux  d’énoncer  ainsi  d’une  manière  générale 
et  affirmative  ce  qui  n’est  vrai  que  dans  les  appli- 
cations restreintes,  et  même  rares. 

On  s’attend  bien  que  Fléchier  n’est  pas  plus 
exempt  que  Bossuet  de  ces  traits  d’adidation  qui 
étaient  alors  si  fort  à la  mode.  Il  eut  le  bonheur 
d’avoir  à louer  dans  Torenne  un  véritablement 
grand  homme.  Il  était  dispensé  de  parler  de  ses 
faiblesses,  si  ce  n’est  pour  dire,  ce  que  personne 
ne  lui  aurait  contesté,  qu’elles  avaient  été  suffisam- 
ment rachetées  par  ses  services  et  ses  vertus.  Mais 
pourquoi  parlerde  lui  comme  s’il  ne  les  eût  jamais 
eues,  ces  faiblesses?  Pourquoi  dire  que  son  cœur 
s'était  saucé  des  dérèglements  que  causent  d'ordi- 
naire les  passions?  Quel  dérèglement  plus  grand 
que  de  faire  la  guerre  au  roi  pour  plaire  à madame 
de  Longueville,  que  de  révéler  le  secret  de  l’état  à 
une  autre  femme,  età  une  femme  qui  le  trompait  ? 
Voilà  les  souvenirs  que  retrace  maladroitement 
l’indiscrète  louange  de  l’orateur.  Il  en  rappelle 
d’autres  qui  ne  sont  pas  moins  fâcheux  , par  cette 
phrase,  qui  n’est  d’ailleurs  en  elle-même  qu’une 
exagération  vide  de  sens  : « Il  e;ût  voulu  pouvoir 
« attaquer  sans  nuire,  se  défendre  sans  offenser.  » 
C’est  vouloir  relever  la  modération  de  son  héros 
aux  dépens  de  toute  raison.  Tu  renne  en  avait  trop 
pour  former  un  vœu  aussi  absurde  que  celui  S’atta- 
quer sans  rtuire;  ce  qui  se  contredit  dans  les 
termes  : c’est  comme  si  Turenne  eût  désiré  de  faire 
la  guerre  aux  ennemis  sans  leur  faire  aucun  mal. 
Et  que  font  ces  hyperboles,  si  ce  n’est  de  réveiller 
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plus  vivement  la  mémoire  de  l’embraserhent  du 
Palatinat,  exécuté  à regret  sans  doute,  mais  enfin 
exécuté  , et  sur  les  ordres  de  Louvois,  qui  en. 
donna  de  semblables  à Catinat,  maisqui  n’en  fut 
pas  obéi] 

Un  orateur  peut  saisir  avec  empressement  l’oc- 
casion de  caractériser  la  politique  et  les  talents 
d’un  ministre  aussi  fameux  que  le  cardinal  Maza- 
rin , et  ce  devrait  être  un  des  embellissements  de 
l’oraison  funèbre  du  chancelier  Le  Tè.llier,  élève 
et  créature  de  ce  ministre.  Mais  il  n’y  avait  pas  „ 
plus  d’art  que  de  vérité  à nous  dire  que  Mazarin 
avait  appris  à Louis  XI F l'art  de  régner  et  les  se- 
crets de  la  royauté.  Il  était  trop  public  qu’il  ne  lui 
avait  rien  appris  du  tout,  ni  souffert  qu’on  lui 
apprit  rien.  Fléchier  dit  de  Le  Tellier,  dans  ce 
même  discours  : « Au  milieu  des  grandeurs  hu- 
« maines,il  en  connut  le  néant,  il  se  vit  mortel.  » 
N’y  a-t-il  pas  là  un  peu  d’emphase?  Qu’un  mo- 
narque tel  que  Louis  XI V dise  à sa  cour  qui  pleure 
autour  de  son  lit  de  mort:  Pourquoi  pleurez-vous? 
M'avez-vous  cru  immortel?  Cette  parole  est  belle  : 
elle  est  d’une  ame  tranquille,  qui  se  prononce  à 
elle-même  son  arrêt  sans  le  craindre.  Mais,  quoique 
.la  place  de  chancelier  soit  une  grande  dignité,  il 
n’est  pourtant  pas  très-extraordinaire  qu’un  chan- 
celier se  voie  mortel.  • ' 

'Quant  aux  éloges  de  Louis  XIV , comme  enne- 
mi et  destructeur  de  l’hérésie,  ils  sont  les  mêmes 
dans  Fléchier  que  dans  Bossuet,  quoique  moins  » 
frequents  ; mais  Fléchier  pousse  les  choses  plus 
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loin.  Connue  les  Hollandais  étaient  hérétiques,  il 
appelle  la  guerre  de  Hollande  une  guerre  sainte , 
où  Dieu  triomphait  avec  le  j>rince.  L’invasion  de 
la  Hollande  une  guerre  sainte  ! Voilà  de  ces  traits 
qui  justifieraient  la  mauvaise  humeur  de  quelques 
. philosophes  qui  ont  totalement  réprouvé  l 'élo- 
quence du  panégyrique,  si  jamais  un  excès  pouvait 
en  justifier  un  autre. 

Le  père  de  La  Rue  a dit  de  Fléchier  : « L’amour 
« de  la  politesse  et  de  la  justesse  du  style  l’avait 
« saisi  dès  ses  premières  études,  il  ne  sortait  rien 
« de  sa  plume,  de  sa  bouche,  même  en  eonversa- 
« tion,  qui  ne  fût  travaillé ;âes lettres et  ses moindres 
« billets  avaient  du  nombre  et  de  l’art.  H s’était  lait 
« une  habitude  et  presque  une  nécessité  de  com- 
« poser  toutes  ses  paroles,  et  de  les  lier  en  ca- 
« dence.  » Les  ouvrages  de  Fléchier  prouvent  la 
fidélité  du  témoignage  que  lui  rend  le  père  de  La 
Rue.  11  faut  de  ces  hommes-là  pour  achever  de 
limer  et  d’épurer  une  langue  récemment  perfec- 
tionnée; mais  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  en  portent 
le  plus  haut  la  gloire  et  la  puissance.  Celui  qui 
donne  tant  de  soin  et  de  temps  à ses  paroles  n’est 
pas  pressé  par  ses  idées;  et  mettre  du  nombre  et 
de  l'art  dans  ses  moindres  billets , c’est  être  né 
plutôt  pour  la  perfection  des  petites  choses  que 
pour  la  création  des  grandes. 

Avec  les  ouvrages  oratoires  de  Bossuet  et  de  Flé- 
chier, on  met  ordinairement  entre  les  mains  des 
* jeunes  étudiants  ceux  de  Mascaron,  et  l’on  a grand 
tort,  à moins  que  le  maître  ne  soit  assez  éclairé 
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pour  les  avertir  que,  si  Bossuet  et  Fléchier  sont 
généralement,  chacun  dans  leur  genre,  de  bons 
modèles  à suivre,  Mascaron,  malgré  la  grande  ré- 
putation qu’il  eut  de  son  vivant,  n’est  le  plus 
souvent  qu’un  très-mauvais  modèle,  et  d’autant 
plus  dangereux  pour  les  jeunes  gens,  qu’il  a tous 
les  défauts  les  plus  propres  à les  séduire,  aujour- 
d’hui surtout  où  il  est  de  mode  de  faire  revivre,, en 
tout  genre  de  composition  , tout  ce  que  l’exemple 
et  l’autorité  de  nos  classiques  avait  condamné  à 
une  réprobation  générale  et  durable.  Ce  n’est  pas 
que  l’esprit  de  Mascaron  ne  paraisse  tendre  natu- 
rellement à s’élever,  mais  non  pas  comme  la  lumière 
qui  domine  tout  pour  tout  éclairer  et  tout  embellir  ; 
c’est,  au  contraire,  comme  une  fumée  ténébreuse, 
qui  ne  monte  dans  les  airs  que  pour  les  obscurcir 
et  se  dissiper.  Cette  comparaison  est  l’emblème  de 
la  véritable  et  de  la  fausse  élévation  ; et  celle  de 
Mascaron  est  presque  toujours  la  dernière.  H pré- 
céda de  quelques  années  Bossuet  et  Fléchier,  avant 
tle  se  trouvei*  en  concurrence  avec  eux  dans  les 
mêmes  sujets  ; et  l’on  voit  qu’il  était  encore  plein 
-de  tout  le. mauvais  goût  qui  avait  infecté  si  long- 
temps l’éloquence  de  la  chaire  et  du  barreau.  Au 
lieu  de  ces  moyens  naturels  qui  proportionnent  les 
paroles  aux  choses  ; de  ces  détails  vrais  et  intéres- 
sants qui  peignent  l’homme  qu’on  célèbre,  et  le 
font  aimer  et  admirer  ; de  ces  mouvements  qui 
entraînent  l’auditeur  dans  le  sujet , de  ces  réflexions 
qui  le  ramènent  à lui-même;  de  ces  tableaux  des 
grands  événements  qui  les  montrent  à l’imagina- 


294  COORS  DE  LITTÉRATURE. 

tion;‘ c’est  «ne  décomposition  laborieuse  d’idées 
follement  alambiquées,  un  amas  d’hyperboles  gi- 
gantesques qui  semblent  monter  les  unes  sur  les 
autres,  une  recherche  bizarre  de  rapprochements 
forcés,  de  spéculations  fantastiques,  de  comparai- 
sons fausses,  dë  phrases  boursoufflées,  enfin  un  fa- 
tigant mélange  de  métaphysique  , de  mysticité  et 
d’enflure.  Tel  est  Masearon  dans  quatre  de  ses 
oraisons  funèbres,  et  il  n’en  a fait  que  ciuq.  Pour 
le  prouver,  il  n’y  aurait  qu’à  les  citer  de  page  en 
pagë;  mais  un  petit  nombre  d’exemples,  pris  les 
uns  fort  près  des  autres,  suffiront  pour  démontrer 
que  sa  manière  décrire  est  précisément  telle  que 
je  viens  de  l’exposer. 

Son  premier  discours  est  consacré  à la  mémoire 
d’Anne  d’Autriche  : la  première  partie  roule  tout 
entière  sur  la  longue  stérilité  de  cette  reine' et  sur 
la  fécondité  qui  la  suivit.  Voici  un  fragment  de  son 
exorde  : « S’il  n’y  a qu’un  temple  où  il  soit  permis 
« de  lui  élever  un  tombeau  dont  le  marbre  et  les 
« pierres  précieuses  désignent  la  dignité  des  cen- 
« dres  qu’il  renferme,  ne  serait-il  pas  permis  à la 
« douleur  de  lui  élever  un  autre  tombeau  et  un  maii- 
« solée  plus  riche  que  le  premier,  où  toutes  les 
« vertus  chrétiennes  et  morales,  naturelles  et  sur- 
naturelles, infuses  et  acquises,  tiendront  lieu  de 
« marbre  et  de  pierres  précieuses  ? Mais  s’il  .est  dil- 
« ficile  de  faire  un  chef-d’œuvre  quand  on  travaille 
« sur  ces  matériaux  pesants  et  grossiers  que  le  so- 
« leil  cuit  dans  le  centre  de  la  terre,  ou  que  la  ro- 
« sée  forme  dans  le  sein  de  la  mer,  à quelle  diffi- 


. « 


Digitized  by  Google 


COURS  DE  LITTÉRATURE.  ag5 

« culte  ne  dois-je  pas  m’attendre,  à tjuel  travail  sur 
u ces  matériaux  invisibles  et  spirituels  que  le  so- 
« leil  de  la  grâce  a formés  dans  le  cœur  de  notre 
« auguste  princesse  ? Encore,  pour  réussir  dans  ce 
« premier  ouvrage,  souvent  il  ne  faut  (pie  retrau- 
« cher  quelque  partie  superflue  avec  le  ciseau  ; mais 
« dans  celui-ci , jé  suis  obligé  de  me  comporter 
« d’ung  manière  bien  différente  ; et  s’il  ne  me  faut 
« rien  ajouter  par  la  flatterie,  aussi  faut-il  que  je 
« tâche  de  ne  rien  dipiinuer  par  la  bassesse  de  mes 
« pensées,  etc.  a 

Après  une  longue  distinction  entre  les  créatures 
•spirituelles,  qui  sont  stériles, et  les  créatures  cor- 
porelles, qui  sont  fécondes , il  s’écrie  : « Si  j’en  de- 
« mourais  là,  Messieurs,  quel  partage  donneriez- 
« vous  à' Anne  d’Autriche?  la  mettriez-vous  parmi 
■«  le  rang  des  anges  et  des  substances  spirituelles  , 

« dans  Je  temps  île  sa  stérilité?  ou  bien,  dans  sa 
« fécondité,  lui  donneriez-vous  la  première  place 
« parmi  ces  daines1  illustres  et  ces  héroïnes  qiti 
« se  sont  signalées  par  la  production  de  leurs  en- 
« fauts?...  Le  ciel  n’a  pas  voulu  que  cette  question  1 
« fût  indécise  : sa  stérilité  a fait  voir  que  nous  de- 
« vions.  la  regarder  comme  un  ange  dont  nous  ad- 
« mirons  la  beauté  et  aimons  la  protection , quel- 
« que  stérile  qu’elle  puisse  être.  » 

Il  continue  : « Il  n’y  eut  pas  de  bouche  qu’elle 
« n’ouvrit  pour  rendre  le  ciel  exorable  à scs  vœux  : 

« les  pèlerinages,  les  aumônes,  les  pénitences, les 
« libéralités  frappaient  incessamment  les  oreilles 

’ 1 Encore  le»  dame»1! 
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« «lé  Dieu.  Mais  je  puis  «lire  qu’il  en  était  «le  toutes 
« ces  voix  différentes,  comme  de  la  voix  du  ciel , 
« qui  est  le  tonnerre  : il  n’y  a qu’un  coup,  mais 
« ce  coup  est  redoublé  par  quantité  d’échos  qui  Se 
« multiplient  dans  les  airs.  Dans  ces  prières  par 
a lesquelles  la  terre  voulut  forcer  le  ciel,  il  n’y 
a avait  qu’une  voix , qui  était  celle  de  cette  grande 
« princesse.  Les  soupirs  des  âmes  saintes  étaient 
«joints  à ses  soupirs,  leurs  larmes  répondaient  à 
«ses  larmes,  leurs  désirs  étaient  les  échos  des 
« siens;  elle  était  l’œil  de  ceux  qui  pleuraient,  et 
« le  cœur  de  ceux  qui  souhaitaient  cette  auguste 
« naissance.  » - ' • 

Voulez-vous  des  antithèses,  en  voici  des  plus 
belles  sur  la  journée  de  Rocroi  : « On  demande  si 
« ce  jour  fut  le  dernier  miracle  de  la  vie  du  père, 
« ou  le  premier  du  règne  «lu  fils  ; $i  ce  fut  la  suite 
« du  branle  que  le  roi  mort  avait  donné  au  bon- 
« heur  de  la  France,  ou  le  mouvement  que  le  roi 
« vivant  avait  commencé  d’imprimer  à c«*tte  mo- 
« narchie?  Tenons  le  milieu,  et  disons  que  le  roi 
« mort  lui  avait  confié  sa  fortune,  qu’il  l’avait  fait 
a dépositaire  de  son  bonheur  et  de  cet  ascendant 
« qu’il  devait  avoir  sur  tous  ses  ennemis,  ét  que, 
« comme  le  sang  «lu  père,  uni  au  fils,  fait  son  cou- 
« rage,  le  fils  vivant  par  sa  force  anime  la  mort  du 
« père,  et  que,  par  des  communications  récipro- 
.«  ques,  si  le  roi  vivant  s’enrichit  des  victoires  du 
« roi  mort,  !«•  roi  mort  n’avait  triomphé  dans  ses 
«cendres  que  par  la  félicité  et  le  courage  de  son 
« fils.  ><  Voulez-vous  «les  comparaisons,  en  voici 
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dansle  mèmegtnit.  Il  s’agit  de  la  bonté  dame  d’Aùiïe 
d’Autriche,  qui  faisait  du  bien  à ses  ennemis  : « La 
« rame  blesse  le  fleuve;  mais  ses  eaux  entourent 
« et  caressent  la  rame.  Le  fleuve  pouvait  grossir , 
a déraciner  et  entraîner  les  arbres  qui  s’opposent 
«à  son  cours,' et  qui  sont  à son  rivage;  mais  il 
«donne  la  fécondité  à ces  mêmes  arbres.. .î  II  en 
« est  des  âmes  basses  et  vulgaires  comme  de  ces 
« oiseaux  domestiques  et  terrestres  : leurs  ailes  ne 
« servent  qu’à  les  rendre  plus  pesante  ; dès  qu’on 
« leur  ùte  ce  qui  leur  sert  d’appui , ils  tombent  de 
« toute  la  pesanteur  de  leur  corps....  Je  regarde  le 
, « trésor  de  tant  de  belles  qualités  qui  sont  atta- 
« chées  à cet  amour  naturel  de  la  vérité,  comme 
« des  pièces  rares  et  antiques  d’uni  cabinet  curieux  : 
<r  la  matière  en '•est  précieuse,  l’ouvrage  en  est  ex- 
«quis;  mais  toutes  ces  médailles  n’ont  point f de 
« cours  dans  le  monde,  elles  sont  marquées  à un 
« coin  trop  ancien....  » Voulez-vous  des  métapho- 
res, des  similitudes , des  figures  de  toute  espèce? 
c’est  ici  que  Mascaron  est  le  plus  abondant  : on 
n’a  que  l’embarras  du  choix.  « La  vérité , maîtresse 
« de  cette  pointe  de  l’esprit  par  ses  rayons  et  par 
«Ses  lumières,  déclare  la  guerre  à la  volonté  ou 
« rebelle  ou  paresseuse  ; elle  fait  des  courses  sur 
« le  cœur,  pour  faire  que  ce  qui  est  lumière  dans 
« l’esprit  devienne  feu  dans  la  volonté....  » * • 

L’époque  des  premiers  exploits  du  duc  de  Beau*- 
fort  fut  celle  de  Pavénoment  de  Louis  XIV  au  trôfu* 
_«  On  peut  dire.  Messieurs,  avec  vérité,  que  l’o- 
« rient  de  ce  beau  soleil*  fut  l’orient  de  la  gloire  du 
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« duc  de  Beaufort.  Le  signe  du  lion  n’est  jamais 
« plus  brillant,  ses  influences  ne  sont  jamais  plus 
« fortes  que  lorsqu’il  est  joint  au  soleil , et  qu’il  re- 
« çoit  uu  redoublement  d’ardeur,  de  lumière  et 
o d’activité,  de  la  jonction  de  ce  grand  luminaire. 
« Jusqu’ici  le  duc  de  Beaufort  vous  a paru  comme 
« un  lion  dans  les  combats  par  sa  valeur  et  par  sa 
« générosité;  mais  ce  lion,  joint  à ce  soleil , brille 
« de  son  plus  bel  éclat , et  est  embrasé  de  ses  plus 
« beaux  feux.  « > 

Mais  ce  qu’il  y a de  plus  curieux  en  ce  genre, 
c’est  une  de  ces  métaphores  prolongées,  d'autant 
meilleures  à citer,  qu’on  les  a vues  reparaître  de 
nos  jours  avec  les  mêmes  agréments  et  la  même 
affectation  de  connaissances  physiques  mal  appli- 
quées. « L’ombre,  Messieurs,  est  la  fille  du  soleil 
« et  île  la  lumière,  mais  une  Tille  bien  différente 
a des  pères  qui  la  produisent.  Cette  ombre  peut 
«disparaître  en  deux  manières,  ou  par  le  défaut 
« ou  par  l’excès  de  la  lumière  qui  la  produit  : il 
« ne  faut  qu’un  nuage  ou  que  la  nuit  pour  détruire 
« toutes  les  ombres.  Ceux  qui  sorit  assez  aveugles 
«pour  courir  après  elle  ont  le  malheur  de  per- 
« dre  et  l’ombre  et  la  lumière,  lorsqu’un  nuage  ou 
« la  nuit  vient  à leur  dérober  le  soleil.  Enfants  du 

[•  v * % ■ . . 

« siècle,  voilà  votre  sort  : tout  ce  que  vous  aimez 
«sur  la  terre,  toutes  les  grandeurs,  les  plaisirs, 
« tous  ces  objets  de  vos  amours  et  de  votre  ambi- 
« lion  ne  sont  que  des  ombrés.  Les  vrais  biens  de 
« l’éternité,  qui  doivent  occuper  tout  notre  cœur, 
« ce  Dieu,  ce  soleil  brillant,  ne  les  produit  ici  qu’en 
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u passant  sur  la  terre,  réservant  pour  le  ciel  la  plé- 
«<  nitiule  de  ses  lumières.  Cependant  vous  tournez. 
« le  dos  à ce  soleil  pour  courir  après  des  ombres; 
« vous  en  êtes  amoureux;  et  dans  le  moment  que 
« vous  les  croyez  tenir,  le  nuage  d’une  mauvaise 
«fortune  vous  les  caché;  et,  plus  que  tout  cela, 
« le  soleil  se  couchant  sur  Vous  par  la  nuit  de  la 
« mort,  vous  perdez  en  même  temps  et  la  lumière 
« qui  vous  tourne  le  dos , et  les  ombres  qui  étaient 
a le  sujet  de  votre  amour  et  de  votre  poursuite. 
« Il  y a une  autre  façon  de  faire  disparaître  les  om- 
« bres,  qui  se  fait  par  Ja  plénitude  de  la  lumière, 
« telle  qu’est  celle  du  soleil  en  son  midi,  lorsque, 
« dardant  ses  rayons  à plomb,  il  cache  l’obscurité 
« de  toutes  les  ombres  sous  la  base  de  tous  les  corps, 
« et  les  oblige  pour  ainsi  dire  de  s’aller  cacher  dans 
« les  enfers,  leur  séjour,  pour  laisser  régher  la  lu- 
« mière  toute  seule  sur  l'hémisphère.  » 

Cette  physique  est  très-exacte  ; mais  cette  élo- 
quence est  bien  mauvaise.  C’est  pourtant  celle  qui 
régnait  partout  avant  qu’on  eût  entendu  les  ser- 
mons de  Bourdaloue,  et  les  oraisons  funèbres  de 
Bossuet  et  de  Fléçhier.  Elle  n’est  autre  chose  qu’une 
rhétorique  puérile,  un  misérable  effort  d’esprit 
pour  parler  sans  rien  dire.  La  scolastique  avait 
corrompu  l’éloquence  comme  la  philosophie,  et 
apprenait  à l’une  et  à l’autre  à se  passer  de  sens. 
Vous  avez  vu  qu’il  n’y  en  avait  pas.  la  moindre  trace 
dans  tout  ce  que  j’ai  cité  : ce  n’est  qu’un  fatras 
inintelligible  qu’on  admirait  d’autant  plus,  qu’on 
mettait  plus  d’amour-propre  à s’imaginer  qu’on 
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l’entendait.  Vous  en  avez  ri.  Messieurs;  mais  avez- 
vous  remarqué  que  ce  style- a beaucoup  de  rap- 
port avec  celui  que  tant  d’écrivains  se  sont  effor- 
cés de  remettre  en  vogue?  Combien  j’en  pourrais 
citer  qui  n’ont  pas  manqué  de  prôneurs,  ou  qui 
même  en  ont  encore,  et  chez  qui  vous  trouverez 
ce  même  entassement  défigurés  insignifiantes,  de 
termes  d’art  ou  de  science  ambitieusement  étalés; 
cette  bouffissure  de  mots  qui  couvre  le  vide  des 
idées,  ce  luxe  apparent  qui  cache  l’indigence  réelle, 
surtout  ces  métaphores  sans  fin,  où,  en  voulant 
réunir  une  multitude  de  rapports  frivoles,  on  fait 
perdre  de  vue  l’objet  essentiel  ! Et  pourquoi  est- 
on  revenu  à ce  style?  Par  la,  raison  que  je  viens 
de  dire  plus  haut  : c’est  la  facilité  si  heureuse  et 
la  prérogative  si  commode  de  se  dispenser  de  bon 
1 sens. 

s i 

Après  ce  que  j’ai  dit  et  cité  de  Mascaron , l’on 
sera  tenté  de  demander  comment  il  a conservé  de 
la  réputation  jusque  dans  ce  siècle,  et  une  place 
parmi  nos  orateurs.  C’èst  qu’il  l’a  méritée  par  la 
dernière  de  ses  oraisons  funèbres,  celle  de  Tu- 
renne  ; c’est  qu’il  en  est  de  lui  comme  de  plus  d’un 
écrivain  en  plus  d’un  genre , et  qu’il  s’est  une  fois 
surpassé  lui-même,  et  de  beaucoup,  soit  que  le  su- 
jet l’eût  porté,  soit  qu’il  eût  profité’  des  progrès 
que  faisait  le  bon  goût  sous  les  auspices  de  Bossuet 
et  de  Fléchier:  Il  eut  la  gloire  de  lutter  contre  ce 
dernier,  et  même  sans  désavantage , en  célébrant 
l’urenne  avant  lui.  Il  eut  un  prodigieux  succès  ; et 
madame  de  Sévigné,  qui  en  parle  avec  admiration 
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clans  ses  Lettres,  désespère  que  Fléclner  puisse  sou- 
tenir la  concurrence.  Il  la  soutient  pourtant , et 
par  des  moyens  différents  : il  est  plus  pur,  plus 
égal,  plus  nombreux,  plus  touchant.  Mascaron 
garde  encore  quelques  traces  de  recherche  et  d’en- 
flure; mais  d’abord  elles  sont  bien  plus  légères  et 
moins  fréquentes,  et  surtout  elles  sont  couvertes 
par  de  grandes  beautés;  et  il  l’emporte  sur  Flé- 
chier  par  la  force,  la  rapidité,  les  mouvements. 
On  pourrait  rapprocher  nombre  de  morceaux  ana- 
logues dans  les  deux  orateurs  ; je  me  bornerai  à 
un  seul , qui  roule  entièrement  sur  le  même  fond 
d’idées  que  celui  que  j’ai  cité  ci-dessus  de  Fléclner, 
où  il  fait  voir  combien  il  est  difficile  d’accorder  la 
modestie,  et  encore  plus  l’humilité  chrétienne,  avec 
la  gloire  militaire.  Ce  fond  est  traité  bien  supérieu- 
rement dans  Mascaron  ; mais  aussi  c’est  l’endroit 
triomphant  de  son  discours , c’est  èe  qu’il  a écrit 
de  plus  beau,  et  si  j’ose  le  dire,  vous  croirez  pres- 
que entendre  Bossuet, 

« Certes,  s’il  y a une  occasion  au  monde  où 
« l’aine,  pleine  .d’elle-même,  soit  en  danger  d’ou- 
« biier  son  Dieu,  c’est  dans  ces  postes  éclatants  où 
« un  homme,  par  la  sagesse  de  sa  conduite,  par  la 
« grandeur  de  son  courage,  par  la  force  de  son 
« bras  et  par  le  nombre  de  ses  soldats , devient 
« comme  le  dieu  des  autres  hommes,  et,  rempli 
« de  gloire  en  lui-même , remplit  tout  le  reste  du 
« monde  d’amour  , d’admiration  ou  de  frayeur.  Les 
« dehors  mêmes  de  laguerre,  leson  des  instruments, 
<i  l’éclat  des  armes,  l’ordre  des  troupes,  le  silence 
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« des  soldats,  l’ardeur  de  la  mêlée,  le  commence- 
« ment,  le  progrès  et  la  consommation  de  la  vic- 
« toire,  les  cris  différents  des  vaincus  et  des  vàin- 
« queurs , attaquent  l’ame  par  tant  d’endroits, 

« qu’enlevée  à tout  ce  qu’elle  a de  sagesse  et  de  mo- 
« dération,  elle  ne  connaît  plus  ni  Dieu  ni  elle- 
« même.  C’est  alors  que  les  impies  Salmonée  osent 
« irtiiter  le  tonnerre  de  Dieu,  et  répondre  par  les 
« foudres  de  la  terre  aux  foudres  du  ciel;  c’est  alors 
« que  les  sacrilèges  Antiochus  n’adorent  que  leurs 
« bras  et  leurs  cœurs,  et  que  les  insolents  Pharaon, 

« enflés  de  leur  puissance,  s’écrient:  C’est  moi  qui 
« me  suis  fait  moi-même.  Mais  aussi  la  religion  et 
« l’humilité  paraissent -elles  jamais  plus  majes- 
« tueuses  que  lorsque,  dans  ce  point  de  gloire  et 
<c  de  grandeur,  elles  retiennent  le  cœurdel’homme  ' 
« dans  la  soumission  et  la  dépendance  où  la  créa- 
rt  ture  doit  être  à l’égard  de  Dieu? 

tt  M.  de  Turenne  n’a  jamais  plus  vivement  senti 
« qu’il  y avait  un  Dieu  au-dessus  de  sa  tète  qiie 
« dans  ces  occasions  éclatantes  ofi  presque  tous 
« les  autres  l’oublient.  C’était  alors  qu’il  redoublait 
« ses  prières  ; on  l’a  vu  même  s’écarter  dans  les 
a bois,  où,  la  pluie  sur  la  tête  et  les  genoux,  dans  la 
« boue,  il  adorait  en  cetté  humble  posture  ce  Dieu 
«■devant  qui  lès  légions  des  anges  tremblent  et  s’hu- 
« radient.  Les  Israélites,  pour  s’assurer  de  la  vic- 
« toire,  faisaient  porter  l’Arche  d’alliance  dans  leur  * 
« camp  ; et  M.  de  Turenne  croyait  que  le  sien 
« serait  sans  force  et  sans  défense,  s’d  n’était  tous 
« les  jours  fortifié  par  l’oblation  de  la  divine  vic- 
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« time  qui  a triomphé  de  toutes  les  forces  de  l’en- 
« fer  : il  y assistait  avec  une  dévotion  et  une  mo- 
«c  destie  capables  d’inspirer  du  respect  à ces  âmes 
« dures,  à qui  la  vue  des  terribles  mystères  n’en 
« inspirait  pas.  . 

« Dans  les  progrès  mêmes  de  la  victoire,  et  dans 
« ces  moments  d’amour  propre  où  un  général  voit 
« qu’elle  se  déclare  pour  son  parti,  sa  religion  était 
« en  garde  pour  l’empêcher  d’irriter  tant  soit  peu 
« le  Dieu  jaloux  par  une  confiance  trop  précipitée 
a de  vaincre.  En  vain  tout  retentissait  des  cris  de 
« victoire  autour  de  lui  ; en  vain  les  officiers  se  fiat- 
« taient  et  le  flattaient  lui-même  de  l’assurance  d’un 
« heureux  succès  :.il  arrêtait  tous  ces  emportements 
« de  joie  où  l’orgueil  humain  a tant  de  part,  par  ces  . 

« paroles  si  dignes  de  sa  piété  Si  Dieu  ne  nous  sou- 
« tient,  s’il  n’achève  pas  son  ouvrage , il  y a encore 
« assez  de  temps  pour-  être  battus.  ».  ■ ■ ' ' 

Est-ce  bien  ,1e  même  homme  qui  tout-à-i’heure 
nous  semblait  si  étranger  à la  saine  éloquente  ? 
Oui.  Mais  il  avait  entendu,  il  avait  lu  Bossuet  et 
Fléthier.  Et  qui  sait  quelles  leçons  il  avait  pu  re- 
cevoir, du  génie  de  l’un  et  de  lelégance  dé  l'autre  ? 
Qui  sait  jusqu’où  peut  s’étçntlre  l’influence  d’un 
esprit  supérieur  sur  ceux  qui  sont  susceptibles 
d’amélioration  ? Qu’on  me  permette  à ce  sujet  une 
réflexion  que  je  ne  crois  pas  qu’on  ait  encore  faite,  ' 
et  qui  est  bien  capable  d’inspirer  la  modestie,  non 
pas  celle  qui  n’est  que  d’usage  et  de  forme,  et  qui 
consiste  à ne  mqntrer  son  amour  propre  que  jus- 
qu’au point,  où  il  ne  doit  pas  blesser  celui  des 
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autres,  mais  celle  qui  est  intérieure  et  véritable, 
qui  apprend  à ne  pas  s’apprécier  au-delà  de  sa 
.valeur,  et  qui  doit  être  l’étude  de  tout  homme 
sensé.  En  fait  d’esprit  et  de  talent,  pour  estimer  au 
juste  ce  qu’on  vaut,  ne  faudrait-il  pas  pouvoir  sé- 
parer bien  précisément  ce  qui  est  de  notre  fonds 
et  ce  qui  appartient  à autrui?  Or,  je  le  demande, 
qui  doue  pourra  se  flatter  jamais  de  ne  commettre 
aucun  mécompte  dans  une  semblable  répartition  ? 

Je  ne  dois  pas  finir  cet  article  sans  observer  que, 
parmi  les  défauts  de  Mascaron,  il  faut  compter  ces 
fréquentes  citations  des  auteurs  profanes,  qui  for- 
ment par  elles-mêmes  une  disparate  choquante  avec 
la  gravité  religieuse  du  langage  de  la  chaire  : c’était 
un  reste  de  l’abus  qui  avait  long-temps  régné.  Ce 
n’est  pas  qu’on  ne  puisse  quelquefois  citer  en  chaire 
un  auteur  païen  ; mais  il  faut  absolument  l’à-propos 
le  plus  heureux,  et. cet  à-propos  même  doit  être  ' 
très-rare;  dans  Mascaron,  ce  n’est  qu’un  luxe  d’é- 
rudition. Mais  il  finit  ajouter  à sa  louange  que,  s’il 
a trop  cité  les  anciens,  il  les  connaît  assez  bien 
pour  les'  imiter,  et  même  les  traduire  quelquefois 
avéc,asscz  de  bonheur  : il  a surtout  profité  de  quel- 
ques passages  de  Cicéron  et  de  Tacite.  On  peut  dire 
la  même  chose  de  Bossuet  et  de  Fléchier,  chez  qui 
l’on  remarque  souvent  avec  plaisir  des  traces  de 
l’étude  de  l’antiquité. 
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SECTION  IV.  ; ‘ 

Le  Sermon. 

L’usage  d’assembler  les  hommes  dans  les  temples 
pour  leur  prêcher,  par  l’organe  d’un  ministre  des 
autels,  ce  qu’ils  doivent  croire  et  pratiquer,  est 
une  institution  particulière  aux  Chrétiens,  et  qui  ^ 
a pris  son  origine  dans  les  premiers  jours  de  réta- 
blissement du  christianisme.  Les  anciens  philo- 
sophes, à compter  depuis  Socrate  et  Platon  , dis-  * 
sentaient  sur  la  morale  naturelle  dans  leurs  écoles 
et  dans  leurs  ouvrages,  sans  autre  autorité  que 
celle  de  la  raison  ; mais , la  loi  de  l’Évangile  ayant 
ajouté  à cette  morale  un  degré  de  perfection  qui 
tient  à la  croyance,  et  qui  fait  partie  de  ses  mys- 
tères, puisque  le  mystère  de  la  grâce  en  est  la 
source,  il  fallait  une  mission  divine  pour  prêcher 
des  vertus  surnaturelles.  On  en  a fait  une  des  prin- 
cipales fonctions  du  sacerdoce,  qui  remonte  à Jésus- 
Christ  et  aux  apôtres  ; et,  l’objet  de  ces  prédications  ' 
étant  toujours  une  vie  à venir,  on  n’a  pas  cru  pou- 
voir les  répéter  trop  souvent  devant  des  hommes 
occupés  de  la  vie  présente. 

Il  est  vrai  que  cette  répétition  même,  si  fré- 
quente et  si  multipliée  de  toutes  parts , a dû  mal- 
heureusement affaiblir  un  peu  l’effet  de  ces  dis-, 
cours.  Ils  avaient  sans  doute  un  grand  pouvoir  sur 
les  premiers  fidèles , qui , dans  la  ferveur  d’une  re- 
ligion naissante  et  persécutée,  ne  s’assemblaient 
guère  que 'pour  se  préparer  à l’héroïsme  du  mar- 
!..  n.  îx.  ' « ’ - uo 
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tyre , ou  s'encourager  à l’héroïsme  persévérant , et 
peut-être  plus  difficile,  d’une  vie  entièrement  dé- 
tachée du  monde.  Mais  quand  le  relâchement  et 
la  corruption  s'introduisirent  parmi  les  pasteurs 
aussi. bien  que  dans  le  troupeau,  la  parole  évan- 
gélique dut  perdre  sa  première  force,  qui  était  celle 
de  l’exemple.  Les  auditeurs , au  fond  dç  leur  con- 
science, confrontèrent  lè  prédicateur  avec.6es 
maximes,  quoique  ces  mêmes  maximes'  les.âvertis- 
sent  assez  de  ne  pas  se  rassurer  par  l’exemple. 
Alors  ce  qui  était  un  besoin  et  un  secours  dans  les 
dangers  de  l’Église  opprimée,  devint  une  sorte 
d'habitude  dans  ses  prospérités. 

Mais  aussi  C’est  au  grand  talent  qü’il  est  donné 
de  réveiller  la  froideur  et  de  vaincre  l’indifférence? 
et  lorsque  l’exemple  s’y  joint  (heureusement  encore 
tous  nos  prédicateurs  illustrés  ont  eu  cet  avantage), 
il  est  certain  qnelè  ministère  de  la  parole  n’a  nulle 
part  plus  de  puissance  et  de  dignité  que  dans  la 
chaire:  Partout  ailleurs  c’est  Un  homme  qui  parle 
à des  hommes.  Ici  c est  lin  être  d’une  autre  espèce. 
Élevé  entre  le  ciel  et  la  terre,  c’est  ùn  médiateur 
'que  Dieu  place  entre  la  créature  et  hii.  Indépen- 
dant des  considérations  du  siècle,,  il  annonce  les 
oracles  de  l'éternité.  Le  lien  même  d’où  il  parle , 
celui  où  on  l’écoute , confond  et  fait  disparaître 
toutes  les  grandeurs  pour  ne  laisser  sentir  que  la 
çieime.  Les  rois  s’humilient  comme  le  peuple  de- 
vant son  tribunal,  ét  n’y  viennent  que  pour  être 
instruits.  Tout  ce  qui  l’environne'  ajoute  un  nou- 
veau poids  à sa  parole  : -sa.  vgix  retentit  dans  l’é- 
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tendue  d’une  enceinte  sacrée , et  dans  le  silence 
. d’un  recueillement  universel.  S’il  atteste  Dieu,  Dieu 
est  présent  sur  les  autels;  s’il  annonce  le  néant  de 
la  vie,  la  mort  est  auprès  de  lui  pour  lui  rendre  • 
témoignage,  et  montre  à ceux  qui  l’écoutent  qu’ils 
sont  assis  sur  des  tombeaux. 

Ne  doutons  pas  que  les  objets  extérieurs,  l’ap- 
pareil des  temples  et  des  cérémonies,  n’influent 
beaucoup  sur  les  hommes,  et  n’agissent  sur  eux 
avant  l’orateur,  pourvu  qu’il  n’en  détruise  pas  l’ef- 
fet. Représentons-nous  Massillon  dans  la  chaire, 
prêt  à faire  l’oraison  funèbre  de  Louis  XIV,  jetant 
d’abord  les  yeux  autour  de  lui,  les  fixant  quelque 
temps  sur  cette  pompe  lugubre  et  imposante  qui 
suit  les  rois  jusque  dans  ces  asiles  de  mort  où  il 
n’y  a que  des  cercueils  et  des  cendres,  les  baissant  • 
ensuite  un  moment  avec  l’air  de  la  méditation,  puis 
les  relevant  vers  le  ciel,  et  prononçant  ces  mots 
d'une  voix  ferme  et  grave  : Dieu  seul  est  grand , 
mes  frères!  Quel  exorde  renfermé  dans  une  seule 
parole  accompagnée  de  cette  action  ! comme  elle 
devient  sublime  par  le  spectacle  qui  entoure  l’ora- 
teur ! comme  ce  seul  mot  anéantit  tout  ce  qui  n’est 
pas  Dieu  ! 

Chaque  homme  a reçu  son  partage;  et  le  talent 
de  l’éloquence,  comme  celui  de  la  poésie,  appelle 
ceux  qui  les  possèdent  à des  genres  différents.  Bos- 
suet était  médiocre  dans  les  sermons , et  Massillon 
le  fut  dans  l’oraison  funèbre.  Au  trait  que  je  viens 
de  citer  on  ne  pourrait  joindre  que  peu  de  mor- 
ceaux d’une  beauté  remarquable,  et  il  est  bien  na- 
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turel  que  je  choisisse  de  préférence  les  portraits  «le 
Montausier  et  Bossuet,  tracés  par  une  main  à tous 
égards  si  digne  de  peindre  de  tels  modèles.  Ils  se 
trouvent  dans  l’oraison  funèbre  du  Dauphin,  Mon- 
seigneur, élève  de  ces  «leux  respectables  maîtres. 

« L’un , d’une  vertu  haute  et  austère , d’une  pro- 
« bité  au-dessus  de  nos  mœurs,  d’une  vérité  à l’é- 
« preuve  de  la  cour,  philosophe  sans  ostentation, 

« chrétien  sans  faiblesse,  courtisan  sans  passion  , 

« l’arbitre  du  bon  goût  et  de  la  rigidité  «les  bien- 
« séances , l’ennemi  du  faux,  l’ami  et  le  protecteur 
« du  mérite,  le  zélateur  «le  la  gloire  de  la  nation, 

« le  censeur  de  la  licence  publique  ; enfin  un  de 
« ces  homme»  qui  semblent  être  comme  les  restes 
« des  anciennes  mœurs,  et  qui  seuls  ne  sont  pas 
« de  notre  siècle.  L’autre,  d’un  génie  vaste  et  hfeu- 
« reux , d’une  candeur  qui  caractérise  toujours  les 
« grandes  âmes  et  les  esprits  du  premier  ordre , 

« l’ornement  de  l’épiscopat , et  dont  le  clergé  «le 
« France  se  fera  honneur  dans  tous  les  siècles  ; un 
«évêque  au  milieu  de  la  cour,  l’homme  de  tous 
«les  talents  et  de  toutes  les  sciences,  le  docteur 
« de  toutes  les  Églises , la  terreur  de  toutes  les  seœ 
« tes,  le  père  du  dix-septième  siècle,  et  à qui  il  n’a  > 
« manqué  que  d’être  né  dans  les  premiers  temps 
« pour  avoir  été  la  lumière  des  conciles,  l’ame  des 
« Pères  assemblés , dicté  des  canons,  et  présidé  à 
« Nicée  et  à Éphèse.  » 

De  ces  deux  portraits,  qui  n’ont  peut-être 
d’autre  défaut  qu’un  peu  de  ressemblance  dans 
la  tournure,  le  premier  me  paraît  un  peu  supé- 


• 


Oigitized  by  Google 


COURS  DÉ  LITTÉRATURE.  * - 3og 

rieur  à l’autre;  mais  tous  deux  sont  exactement 
fidèles.  \ i v ? 

C’est  dans  les  sermons  que  Massillon  est  au-de's-  - 
sus  de  tout  ce  qui  l’a  précédé  et  de  tout  ce  qui  l’a 
syivi , par  le  nombre,  la.variété  et  l’excelleuce  de 
ses  productions.  Un  charme  d’élocution  continuel, 
une  harmonie  enchanteresse,  un  choix  de  mots 
qui  vont  tous  au  cœur  ou  qui  parlent  à l’imagina- 
tion; un  assemblage  de  force  et  de  douceur,  de 
dignité  et  de  grâce,  de  sévérité  et  d’onction;  une 
intarissable  fécondité  de  moyens  se  fortifiant  tous 
les  unsj  par  les  autres  ; une  surprenante  richesse 
~ de  développements;  un  art  de  pénétrer  dans  les 
plus  secrets  replis  du  cœur  humain,  de  manière  à 
l’étonner  et  à le  confondre,  d’en  détailler,  les  fai- 
blesses les  plus  communes  de  manière  à.  en  rajeunir 
la, peinture,  de  l’effrayer  et  de  le  consoler  tour-à- 
tour , de  tonner  dans  les  consciences  et  de  les  ras- 
surer, de  tempérer  ce  que  l’Évangile  a d’austère 
par  tout  ce  que  la  pratique  des  vertus  a de  plus 
attrayant;  l’usage  le  plus  heureux  de  l’Écriture  et 
des  Pères  ; un  pathétique  entraînant , etpar-dessus 
tout  un  caractère  de  facilité  qüi  fait  que  tout  sem- 
ble valoir  davantage,  parce  que' tout  semble  avoir 
peu  coûté  : c’est  à ces  traits  réunis  que  tous  les  ju- 
ges éélairés  ont  reconnu  dans  Massilloutin  homme 
du  très-petit  nombre  de  ceux  que  la  nature  fit  élo-  ’ 
quents  ; c’est  à ces  titres  que  ceux  mêmes  qui  ne 
croyaient  pas  à sa  doctrine , ont  cru  du  moins  à 
son  talent,  et  qu’il  a été  appelé  le  Racine  de  la  chaire 
et  le  Cicéron  de  la  France.  Lorsque,  étant  encore 
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à l’Oratoire,  il  eut  prêché  son  premier  Avent  à Ver- 
sailles devant  Louis  XIV,  qui  le  nomma  depuis  à 
révèché  de  Clermont 1 , ce  monarque , dont  on  a si 
souvent  cité  les  paroles,  parce  qu’elles  étaient  si 
souvent  pleines  de  sens,  lui  dit  : « Mon  Père,  j'ai 
« entendu  de  grands  orateurs  dans  ma  chapelle,  j’en 
« ai  été  fort  content.  Pour  vous,  toutes  les  fois  que 
« je  vous  ai  entendu,  j’ai  été  très-mécontent  de  moi- 
« même.  » On  ne  peut , ni  mieux  louer  un  prédi- 
cateur, ni  profiter  mieux  d’un  sermon. 

Cet  A vent  et  son  Carême,  qui  forment  cinq  vo- 
lumes, sont  une  suite  presque  continue  de  chefs- 
d’œuvre.  C’est  dans  son  Avent  que  se  trouve  le  ser- 
mon sur  la  mort  du  pécheur  et  la  mort  du  jtisle , 
deux  tableaux  également  parfaits.  Je  citerai  le  pre- 
mier pour  donner  un  exemple  de  cette  vigueur 
d’expression  qu’on  est  si  souvent  tenté  de  disputer 
à ceux  qui  ont  porté  aussi  loin  que  Massillon  le 
mérite  de  l’élégance. 

«Alors  le  pécheur  mourant,  ne  trouvant  plus 
i<  dans  le  souvenir  du  passé  que  des  regrets  qui  l’ac- 
« câblent,  dans  tout  ce  qui  se  passe,  à ses  jeux  que 
« des  images  qui  l’affligent,  dans  la  pensée  de  l’a- 
« venir  que  des  horreurs  qui  l'époUvantent , ne  sa- 
« chant  plus  à qui  avoir  recours,  ni  aux  créatures 
« qui  lui  échappent,  ni  au  monde  qui  s’évanouit, 
« ni  aux  hommes  qui  ne  sauraient  le  délivrer  de  la 
«mort,  ni  au  Dieu  juste  qu’il  regarde  comme  un 
« ennemi  déclaré  dont  il  ne  doit  plus  attendre  d in- 

1 Massillon  ne  fut  nommé  à l’évêché  de  Clermont  qu’après la  mort 
de  Louis  XIV,  sous  la  régence  du  duc  d’Orléans.  (Note,  i8af.) 
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« dulgence*,  il  se  roule  dans  ses  propres  horreurs, 

« il  se  tourmente , il  s’agite  pour  fuir  la  mort  qui 
« le  saisit,  ou  du  moins  pour  se  fuir  lui-même.  Il 
<c  sort  de  ses  yeux  mourants  je  ne  sais  quoi  de  tf, 

« sombre  et  de  farouche  qui  exprime  les  fureurs  de 
« son  ame,'il  pousse  du  fond  de  sa  tristesse  des 
« paroles  entrecoupées  de  sanglots  qu’on  n’entend 
« qu’à  demi,  et  l’on  >ie  sait  si  c’est  le  désespoir  ou  . * 

« le  ipopeDtir  qui  les  a formées.  Il  jette  sur  un  Dieu 
« crucifié. des  regards  affreux,  et  qui  laissent  dou- 
« ter  si  c’est  la  crainte  ou  l’espérance,  la  haine  ou 
« l’amour,  qu’ils  expriment  ; il  entre  dans  des  sai- 
« sissements  où  l’on  ignore  si  c’est  le  corps  qui  se  .■  . 

« dissout,.ourame.quisentrapprochedesonjuge;  ■« 

« il  soupire  profondément , et  l’on  ne  sait  si  ç est  le 
« souvenir  de  ses  crimes  .qui  lui  arrache  ces  soü-  • . 

« pirs,  ou  le  désespoir  de  quitter  La  \je.  Enfin,  au 
« milieu  de  ces  tristes  efforts,  ses  yeux  se  fixent, 

«ses  traits  changent,  son  visage  se  défigure,  sa,  *. 

« bouche  livide  s’entr’ouvre  d’elle-même,  tout  son 

* l 

« esprit  frémit,  et  par  ce  dernier  effort  son  ame 
« infortunée  s’arrache  comme  à regret  de  ce  corps 
« de  boue,  tombe  entre  les  mains  de  Dieu,  et  se  ‘ 

• « trouve  seule  au  pied* du  tribunal  redoutable.  » 

A cette  énergique  et  effrayante  peinture  oppo- 
sons un  morceau  d’un  tou  tout-à-fait  différent,  et 
Voyons  s’il  sait,  employer  les  teintes  douces  aussi 
bien  que  les  couleurs  fortes.  Je  le  tirerai  de  son 
Petit  Carême,  celui  de  ses  ouvrages  qui  peut-être  ^ 
est  plus  relu  que  les  autres  par  les  gens  du  monde, 

- parce  qu’il  traite  des  objets  moins  sévères,  et  que,  * . ’ k 
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s’adressant  particulièrement  à un  jeune  roi  de  huit 
ans  et  à sa  cour,  il  proportionne  sa  matière  et  son 
style  à son  auditoire  et  aux  circonstances.  Il  s’agit 
ici  du  plaisir  que  les  grands  peuvent  trouver  dans 
la  bienfaisancè,  mis  en  comparaison  avec  tous  les 
autres  avantages  de  leur  état.  « Quel  usage  plus 
« doux  et  plus  flatteur  pourriez-vous  faire  de  votre 
« élévation  et  de  votre  opulence?  Vous  attirer  des 
« hommages  ? Mais  l’orgueil  lui-même  s’en  lasse. 
« Commander  aux  hommes  et  leur  donner  des  lois  ? 
« Mais  ce  sont  là  les  soins  de  l’autorité;  ce  n’en  est 
« pas  le  plaisir.  Voir  autour  de  vous  multiplier  à 
« l’infini  vos  serviteurs  et  vos  esclaves  ? Mais  ce  sont 
« des  témoinsquivouscmbarrassentetvousgênent, 
« plutôt  qu’une  pompe  qui  vous  décore.  Habiter 
«des  palais  somptueux?  Mais  vous  vous  édifiez, 
« dit  Job,  des  solitudes  où  les  soucis  et  les  noirs 
« chagrins  viennent  bientôt  habiter  avec  vous.  Y 
« rassembler  tous  les  plaisirs  ? Ils  peuvent  remplir 
« ces  vastes  édifices,  mais  ils  laissent  toujours  votre 
« cœur  vide.  Trouver  tous  les  jours  dans  votre 
« opulence  de  nouvelles  ressources  à vos  caprices  ? 
« La  variété  des  ressources  tarit  bientôt;  tout  est 
« bientôt  épuisé  ; il  faut  revenir  sur  ses  pas  , et 
« recommencer  ce  que  l’ennui  rend  insipide,  et  ce 
« que  l’oisiveté  a rendu  nécessaire.  Employez  tant 
« qu’il  vous  plaira  vos  biens  et  votre  autorité  à tous 
« les  usages  que  l’orgueil  et  les  plaisirs  peuvent  in- 
« venter,  vous  serez  rassasiés,  mais  vous  ne  serez 
, « pas  satisfaits  ; ils  vous  montreront  la  joie , mais  ils 
« ne  la  laisseront  pas  dans  votre  cœur.  Employez-les 
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« à faire  des  heureux,  à rendre  la  Aie  plus  douce 
« et  plus  supportable  à des  infortunés  que  l’excès 
« de  la  misère  a peut-être  réduits  mille  fois  à sou- 
« haiter,  comme  Job,  que  le  jour  de  leur  naissance 
k eût  été  lui-même  la  nuit  éternelle  de  leur  tombeau: 
« vous  sentirez  alors  le  plaisir  d’être  né  grand  ; vous 
« goûterez  la  véritable  douceur  de  votre  état  : c’est 
« le  seul  privilège  qui  le  rend  digne  d’envie.  Toute 
« cette  vaine  montre  qui  vous  environne  est  pour 
« les  autres  : ce  plaisir-là  est  pour  vous  seul.  Tout 
« le  reste  a ses  amertumes  : ce  plaisir  seul  les  adou- 
« cit  toutes.  La  joie  de  faire  du  bien  est  tout  autre- 
« ment  douce  et  touchante  que  la  joie  de  le  rece- 
« voir.  Revenez-y  encore  ; c’est  un  plaisir  qui  ne 
u s’use  point  : plus  on  le  goûte,  plus  on  se  rend 
« digne  de  le  goûter.  On  s’accoutume  à sa  prospé- 
« rité  propre,  et  on  y devient  insensible;  mais  on 
« sent  toujours  la  joie  d’être  l’auteur  de  la  prospé- 
« rité  d’autrui  : chaque  bienfait  porte  avec  lui  dans 
« notre  aine  ce  plaisir  doux  et  secret;  et  le  long 
« usage,  qui  endurcit  le  cœur  à tous  les  plaisirs, 
« le  rend  ici  tous  les  jours  plus  sensible.  » 

Comme  toutes  ces  expressions  coulent  d’une 
ame  qui  s’épanche  ! Est-il  possible  de  donner  plus 
de  charme  à la  vérité  et  à la  vertu  ? 

Ce  précieux  recueil  du  Petit  Carême,  et  les  Di- 
rections pour  la  conscience  d'un  roi,  de  Fénelon  , 
et  la  Politique  de  l'Écriture  sainte,  de  Bossuet,  sont 
les  meilleures  instructions  que  puissent  recevoir 
les  souverains,  non-seulement  en  morale,  mais  j’o- 
serai dire  en  politique;  car,. tout  bien  considéré,' 
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quand  les  principes  généraux  de  l'une  sont  aussi 
ceux  de  L’autre,  ils  conduisent  par  la  voie  la  plus 
sureau  même  résultat,  qui  est  le  bonheur  du  prince, 
fondé  sur  celui  des  sujets. 

Le  Petit  Carême , prononcé  en  1718  devant 
Louis  XV,  est  composé  dans  le  dessein  de  traiter 
de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vices,  dans  leurs 
rapports  avec  les  hommes  chargés  de  commander 
aux  autres  hommes;  et  ce  beau  plan,  que  Mas-, 
sillon  sut  adapter  si  bien  aux  circonstances,  est 
parfaitement  rempli.  La  dignité  du  ministère  évan- 
gélique est  heureusement  tempérée  par  cette  onc- 
tion paternelle  que  permettait  l’âge  du  prince  à 
qui  l’orateur  parlait,  et  qu’on  ne  retrouve  que 
dans  les  Lettres  de  Fénélon  au  duc  de  Bourgogne. 

Toutes  les  vérités  importantes  sont  exposées  ici 
avec  un  courage  qui  n’en  dissimule  rien,  et  revê- 
tues d’un  charme  qui  11e  permet  pas  de  les  re- 
pousser. Ln  un  mot,  si  la  raison  elle-même,  si 
cette  faculté  souveraine,  émanée  de  l’intelligence 
w éternelle,  voulait  apparaître  aux  hommes  sous  lçs 
traits  les  plus  capables  de  la  faire  aimer,  et  leur 
parler  le  langage  le  plus  persuasif,  il  faudrait,  je 
crois,  qu’elle  prît  lés  traits  et  le  langage  de  l’auteur 
du  Petit  Carême , ou  de  celui  de  Télémaque. 

Je  ne  crains  pas  de  citer  Massillon  dans  le  dé- 
veloppement de  l’une  de  ces  vérités  cpii  depuis 
long-temps  sont  du  nombre  des  lieux  communs; 
et  la  plupart  des  vérités  morales  aujourd’hui  sont-  * 

■ elles  autre  chose?  Tout  dépend  de  la  manière  de 
les  rendre;  et  celle-ci  d’ailleurs  était  de  nature  à 

* 
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être  fortement  inculquée  à un  jeune  roi,  à Un  roi 
de  France,  à un  successeur  de- Louis  XIV.  On  se 
ressentait  encore  des  maux  affreux  qu’avait  pro- 
duits sous  le  dernier  règne  la  vanité  des  conquêtes. 
Massillon,  prêchant  sur  l’ambition  des  grands  et 
des  rois,  croyait  ne  pouvoir  pas  inspirer  à Louis  XV 
trop  d’horreur  pour  la  guerre  ; et  voici  comme  il 
lui  peint  un  roi  conquérant. 

« Sa  gloire^  Sire,  sera  toujours  souillée  de  sang. 
« Quelque  insensé  chantera  peut-être  ses  victoires; 
« mais  les  provinces , les  villes , les  campagnes  en 
« pleureront.  On  lui  dressera  des  monuments  su- 
« perbes  pour  immortaliser  ses  conquêtes;  mais 
« les  cendres  encore  fumantes  de  tant  de  villes  au- 
« trefois  florissantes,  mais  la  désolation  de  tant  de 
a campagnes  dépouillées  de  leur  ancienne  beauté, 
« niais  les  ruines  de  tant  de  murs  sous  lesquels  des 
« citoyens  paisibles  ont  été  ensevelis,  seront  des 
« monuments  lugubres  qui  immortaliseront  sa  va- 
« nité  et  sa  folie.  Il  aura  passé  comme  un  torrent 
« poiu-  ravager  la  terre,  et  non  comme  un  fleuve 
« majestueux  pour  y porter  la  joie  et  l’abondance. 
« Son  nom  sera  inscrit  dans  les  annales  de  la  pos- 
« térité  parmi  les  conquérants , mais  il  ne  le  sera 
«pas  parmi  les  bons  rois,  et  l’on  ne  rappellera 
« l’histoire  de  son  règne  que  pour  rappeler  le  sou- 
« venir  des  maux  qu’il  a laits  aux  hommes.  Ainsi 
« son  orgueil,  dit  l’esprit  de  Dieu,  sera  monté  jus- 
« qu’au  ciel,  sa  tète  aura  touché  dans  les  nues, ses 
« succès  auront  égalé  ses  désirs,  et  tout  cet  amas 
« de  gloire  ne  sera  plus  à la  fin  qu’un  monceau  de 
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«houe,  qui  ue  laissera  après  lui  que  l'opprobre 
« et  l’infection.  » 

J’ai  dit  que  je  considérais  surtout  le  style,  sa  ri- 
chesse, son  harmonie  : cette  dernière  qualité,  si 
importante  et  si  recommandée  par  tous  les  maîtres, 
revendique  à elle  seule  une  grande  partie  des  ef- 
fets produits  par  Massillon.  Voyez  cette  phrase  : 

« Quelque  insensé  chantera  peut-être  ses  victoires; 

« mais  les  provinces,  les  villes,  les  campagnes  en 
« pleureront.  » Je  ne  m’arrête  pas  à cette  expres- 
sion si  simple,  mais  si  heureuse,  quelque  insensé, 
qui  rabaisse,  à la  fois  ses  victoires  et  ceux  qui  les 
chantent , je  ne  remarque  que  l’arrangement  des 
mots.  Ceux-ci,  qui  terminent  la  phrase,  en  pieu-  % 
reront,  ont  je  ne  sais  quel  son  sourd  et  lugubre 
qui  attriste  la  pensée  : qu’il  eût  mis  à la  place,  mais 
elles  feront  gémir  les  provinces , les  villes,  les  cam- 
pagnes, c’était  bien  la  même  idée,  mais  ce  n’était 
plus  la  même  chose.  > 

Il  est  d’autres  vérités  que  l’adulation  parvient 
à rendre  suspectes , et  quelquefois  même  crimi- 
nelles : ce  sont  celles-là  qu’un  homme  vertueux  ne 
se  lasse  point  de  répéter,  surtout  dans  des  temps 
où  l’on  est  plus  porté  à les  oublier  qu’on  ne  songe 
à en  abuser.  Le  digne  évêque  croit  de  son  devoir 
d’instruire  le  jeune  mpnarque  de  la  véritable  ori- 
gine et  de  la  véritable  essence  du  pouvoir  su- 
prême. 

«.Sire,  c’est  le  choix  de  la  nation  qui  mit  d’abord 
« le  sceptre  entre  les  mains  de  vos  ancêtres  : c’est . 
« elle  qui  les  éleva  sur  le  bouclier  militaire  et  les 
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« proclama  souverains.  Le  royaume  devint  ensuite 
« l’héritage  de  leurs  successeurs;  mais  ils  le  durent 
« originairement  au  consentement  libre  des  sujets. 
« Leur  naissance  seule  les  mit  ensuite  en  possession 
« du  trône;  mais  ce  furent  des  suffrages  publics 
« qui  attachèrent  d’abord  ce  droit  et  cette  préro- 
« gative  à leur  naissance.  En  un  mot,  comme  la 
« première  source  de  leur  autorité  vient  de  nous  ,. 
« les  rois  n’en  doivent  faire  usage  que  pour  nous... 
« Ce  u’est  donc  pas  le  souverain,  c’est  la  loi,  Sire, 
« qui  doit  régner  sur  les  peuples  : vous  n’en  êtes 
« que  le  ministre  et  le  premier  dépositaire.  C’est 
« elle  qui  doit  régler  l’usage  de  l’autorité  ,.et  c’est 
« par  elle  que  l’autorité  n’est  plus  un  joug  pour 
« les  sujets , mais  une  règle  qui  les  conduit , un 
« secours  qui  les  protège,  une  vigilance  paternelle 
« qui  ne  s’assure  leur  soumission  que  parce  qu’elle 
« s’assure  leur  tendresse.  Les  hommes  croient  être 
« libres  quand  ils  ne  sont  gouvernés  que  par  les 
« lois  : «(L’orateur  aurait  pu  ajouter  : Et  ils  le  sont 
en  effet  ; il  n’y  a point  d’autre  liberté  politique.  ) 
«leur  soumission  fait  alors  tout  leur  bonheur, 
« parce  qu’elle  fait  toute  leur  tranquillité  et  toute 
« leur  confiance.  Les  passions,  les  volontés  injus- 
« tes  , les  désirs  excessifs  et  ambitieux  que  les 
«princes  mêlent  à l’usage  de  l’autorité,  loin  de 
«l’étendre,  l’affaiblissent;  ils  deviennent  moins 
« puissants  dès  qu’ils  veulent  l’être  plus  que  les 
« lois;  ils  perdent  en  croyant  gagner.. Tout  ce  qui 
« rend  l’autorité  injuste  et  odieuse  l’énerve  et  la 
« diminue.  » 
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Toute  la  politique  de  Machiavel , bonne  tout  au 
plus  pour  les  petits  tyrans  de  son  siècle  4 11e  vaut 
pas  ce  passage  d’un  prédicateur.  La  saine  morale 
est  la  bonne  politique  des  siècles  éclairés. 

Massitlon  11e  craint  pas  de  combattre  une  autre 
erreur  capitale,  trop  souvent  érigée  en  système 
dans  les  gouvernements  absolus , et  qui  a été  la 
source  de  longs  malheurs  et  de  longues  injustices  : 
c’est  ce  fatal  principe  des  cours,  que  l’autorité  ne 
doit  jamais  avoir  tort. 

« Sire,  rien  n’est  plus  grand  dans  les  souverains 
« que  de  vouloir  être  détrompé,  et  d’avoir  la  force 
« de  convenir  soi-même  de  sa  méprise.  Assuérus 
« ne  crut  point  déroger  à la  majesté  de  l’empire 
« en  déclarant,  même  par  un  édit  public,  que  sa 
«bonne  foi  avait  été  surprise  par  les  artifices d’A- 
« man.  C’est  un  mauvais  orgueil  de  croire  qu’on 
« ne  peut  avoir  tort;  c’est  une  faiblesse  de  n’oser 
« reculer  quand  on  sent  qu’on  nous  a fait  faire 
« une  fausse  démarche.  Les  variations  qui  nous 
« ramènent  au  vrai  affermissent  l’autorité , loin  de 
« l'affaiblir.  Ce  11’est  pas  se- démentir  que  de  reve- 
« nir  de  sa  méprise  ; ce  11’est  pas  montrer  au  peuple 
« l’inconstance  du  gouvernement,  c’est  lui  en  éta- 
« 1er  l’équité  et  la  droiture.  Les  peuples  savent 
« assez  et  voient  assez  souvent  que  les  souverains 
«peuvent  se  tromper;  mais  ils  voient  rarement* 
« qu’ils  sachent  se  désabuser  et  convenir  de  leurs 
« méprises.  Il  ne  faut  pas  craindre  qu’ils  respec- 
« tent  moins  la  puissance  qui  avoue  son  tort  et 
« qui  se  condamne  elle-même  : leur,  respèet  ne  s’af- 
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« faiblit  qu’envers  celle  ou  qui  ne  le  connaît  pas , 
« ou  qui  le  justifie;  et,  dans  leur  esprit,  rien  ne 
« déshonore  l’autorité  que  la  faiblesse  qui  se  laisse 
«surprendre,  et  la  mauvaise  gloire  qui  croirait, 
« s’avilir  en  convenant  de  son  erreur  et  de  sa  sur- 

• w ‘ *.C  . , . . 

« prise.  >r 

Vous  pouvez  vous  apercevoir  qu’un  des  carac- 
tères de  Massillon  est  de  ‘revenir  un  peu  sur  la 
même  idée  ; mais  il  l’étend  , ce  me  semble , sans 
l’affaiblir,  et  c’est  un  des  privilèges  de  l’art  ora- 
toire. Massillon  ne  retourne  pas  sa  pensée  avec 
une  recherche  pénible,  comme  Sénèque;  il  la  dé- 
veloppe, comme  Cicéron,  sous  toutes  les  faces,  de 
manière  a en  multiplier  les  effets  : c’est  la  lumière 
d’un  diamant  dont  le  mouvement  multiplie  les 
rayons.  Ce  peut  être  un  mérite,  et  c’en  est  un  dans 
les  grands  sujets  de  spéculation  philosophique  et 
politique,  dans  une  histoire,  où  il  faut  mener  le 
lecteur  sur  une  longue  route,  en  exerçant  tou- 
jours sa  pensée,  de  jeter  la  sienne  comme  un  trait 
rapide;  et  c’èst  ce  qu’ont  fait  Tacite  et  Montes- 
quieu.'Mais  l’éloquence,  ordinairement  renfermée 
dans  un  seul  objet,  et  chargée  d’en  tirer  tout  ce 
qu’il  est  possible,  peut  user  de  tous  les  moyens 
de  le  faire  valoir  ; et  d’autant  plus  qu’elle  parle 
souvent  au  cœur,  qui  ne  fait  pas  autant  de  cas  de 
la  concision  que  l'esprit.  Il  y a mèmè  des  idées 
dont  l’imagination  aime  à se  nourrir  long-temps, 
toutes  communes  qu’elles  sont,  et  ce  sont  celles 
dont  elle  ne  peut  atteindre  les  bornes,  parce  qu  el- 
les touchent  à l’infini;  le  temps,  par  exemple,  et 
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les  révolutions  qu’il  amène,  la  rapidité  de  la  vie 
et  la  succession  des  âges.  Un  philosophe  aura  bien- 
tôt dit  que  tout  est  passager  et  périssable  ici-bas; 
mais  un  orateur  chrétien,  qui  a pour  but  de  frap- 
per fortement  ses  auditeurs  de  cette  pensée,  et  de 
les  transporter  au-delà  de  cette  vie,  peut  s’arrêter 
long-temps  sur  cet  objet;  et  s’il  le  traite  comme 
Massillon,  s’il  attache  à chaque  circonstance  un 
sentiment  ou  une  image;  surtout  si,  en  enchéris- 
sant toujours  sur  lui-même , et  s’échauffant  dans 
son  abondance,  il  va  jusqu’à  ce  degré  d’enthou- 
siasme qui  enfante  le  sublime,  il  ne  mérite  que 
de  l’admiration  ; et  je  ne  crois  pas  que  vous  refu- 
siez la  vôtre  à l’un  des  morceaux  où  Massillon  a 
le  plus  signalé  son  étonnante  fécondité  d’expres- 
sion. C’est  dans  le  sermon  sur  la  mort , prêché  à 
la  cour,  où  il  s’adresse  ainsi  à ses  auditeurs,  en 
leur  reprochant  de  n’y  pas  songer  assez. 

u Sur  quoi  vous  rassurez-vous  donc?  Sur  la 
« force  du  tempérament  ? Mais  qu’est-ce  que  la 
« santé  la  mieux  établie  ? une  étincelle  qu’un  souf- 
« fie  éteint;  il  ne  faut  qu’un  jour  d’infirmité  pour 
« détruire  le  corps  le  plus  robuste  du  monde.  Je 
« n’examine  pas  après  cela  si  vous  ne  vous  flattez 
« point  vous-même  là-dessus;  si  un  corps  ruiné  par 
« les  désordres  de  vos  premiers  ans  ne  vous  an- 
« nonce  pas  au-dedans  de  vous  une  réponse  de 
« mort;  si  des  infirmités  habituelles  ne  vousouvrent 
« pas  de  loin  les  portes  du  tombeau  ; si  des  indices 
« fâcheux  ne  vous  menacent  pas  d’un  accident  sou- 
a dain.  Je  veux  que  vous  prolongiez  vos  jours  au- 
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« delà  même  de  vos  espérances  : Hélas  ! mes  frères, 
o.  ce  qui  doit  finir  doit-il  vous  paraître  long!  Re- 
« gardez  derrière  vous  : où  sont  vos  premières 
« années?  Que  laissent-elles  de  réel  dans  votre 
« souvenir?  pas  plus  qu’un  songe  de  la  nuit  : vous 
« rêvez  que  vous  avez  vécu  ; voilà  tout  ce  qui 
« vous  en  reste.  Tout  cct  intervalle  qui  s’est  écoulé 
« depuis  votre  naissance  jusqu’aujourd’hui,  ce  n’est 
« qu’un  trait  rapide  qu’à  peine  vous  avez  vu  passer. 
« Quand  vous  auriez  commencé  à vivre  avec  le 
« mondé,  le  passé  ne  vous  paraîtrait  pas  plus  long 
« ni  plus  réel.  Tous  les  siècles  qui  se  sont  écoulés 
« jusqu’à  nous,  vous  les  regarderiez  comme  des 
« instants  fugitifs  ; tous  les  peuplés  qui  ont  paru 
« et  disparu  dans  l’univers,  toutes  les  révolutions 
« d’empires  et  de  royaumes,  tous  ces  grands  évé- 
« nements  qui  embellissent  nos  histoires,  ne  seraient 
« pour  vous  que  les  différentes  scènes  d’un  spec- 
« tacle  que  vous  auriez  vu  finir  en  un  jour.  Rap- 
« pelez  seulement  les  victoires,  les  prises  de  places, 
« les  traités  glorieux,  les  magnificences,  les  événe- 
« menls  pompeux  des  premières  années  de  ce  règne. 
« Vous  y touchez  encore;  vous  en  avez  été  pour 
« la  plupart  non-seulement  spectateurs,  mais  vous 
« en  avez  partagé  les  périls  et  la  gloire.  Ils  passe- 
,/<  ron  t dans  nos  annales  j usqu' a vos  derniers  neveux  ; . 
a mais  pour  vous  ce  n’est  plus  qu’un  songe,  qu’un 
«éclair  qui  a disparu,  et  que  chaque  jour  efface 
« même  de  votre  souvenir.  Qu’est-ce  donc  que  le 
« peu  de  chemin  qui  vous  reste  à faire?  Croyons- 
« nous  que  le?  jours  à venir  aient  plus  de  réalité 
l.  n.  ixi  ai 
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« que lesjourspassésPLesannées  paraissent  longues 
« quand  elles  sont  encore  loin  de  nous;  arrivées, 

« elles  disparaissent , elles  nous  échappent  en  un 
« instant,  et  nous  n’aurons  pas  tourné  la  tête,  que 
« nous  nous  trouverons,  comme  par  un  enchàn- 
« tement,  au  terme  fatal  qui  nous  paraît  encore  si 
« loin  et  ne  devoir  jamais  arriver.  Regardez  lemonde 
« tel  que  vous  l’avez  vu  dans  vos  premières  années, 

« et  tel  que  vous  le  voyez  aujourd'hui  : une  nou- 
« velle  cour  a succédé  à celle  que  vos  premiers  ans 
« ont  vue;  de  nouveaux  personnages  sont  montés 
« sur  la  scène;  les  grands  rôles  sont  remplis  par 
« de  nouveaux  acteurs  : ce  sont  de  nouveaux  évé- 
nements, de  nouvelles' intrigues,  de  nouvelles 
«passions,  de  nouveaux  héros,  dans  la  vertu 
« comme  dans  le  vice,  qui  font  le  sujet  des  louan- 
« ges,  des  dérisions,  des  censures  publiques;  un 
«nouveau  monde  s’est  élevé  insensiblement,  et 
« sans  que  vous  vous  en  soyez  aperçus,  sur  les  dé- 
« bris  du  premier. Tout  passe  avec  vous  et  comme 
« vous  : une  rapidité  que  rien  n’arrête  entraîne 
« tout  dans  les  abîmes  «le  l’éternité  ; vos  ancêtres 
«vous  en  frayèrent  le  chemin,  et  nous  allons  le 
« frayer  demain  à ceux  qui  viendront  après  nous. 
« Les  âges  se  renouvellent,  la  figure  du  monde 
« passe  sans  cesse,  les  morts  et  les  vivants  se  rem- 
« placent  et  se  succèdimt  continuellement;  tout 
«change,  tout  s’use,  tout  s’éteint.  Dieu  seul  de- 
« meure  toujours  le  même;  le  torrent  des  siècles 
« qui  entraîne  tous  les  hommes  roule  devant  ses 
« yeux,  et  il  voit  avec  indignation  de  faibles  mor- 
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a tels,  emportés  par  oe  cours  rapide,  l'insulter  en 
« passant,  vouloir  faire  de  ce  seul  instant  tout  leur 
« bonheur , et  tomber  au  sortir  de  là  entre  les  mains  , 
« de  sa  colère  et  de  sa  vengeance.  » 

Ce  n’est  là,  je  le  veux  bien , qu’une  superbe  am- 
plification; mais  elle  est  vraiment  oratoire,  puis- 
qu’elle va  au  but  : on  voit,  par  tout  ce  qu’elle  ré- 
veille de  réflexions,  «le  souvenirs,  de  sentiments,  ' 
que  l’orateur  est  dans  le  secret  des  aines.  Ce  sont 
comme  autant  d’éclairs  redoublés  qui  finissent  par 
un  éclat  de  tonnerre  ; car  j’appelle  ainsi  cette  ex- 
pression l'insulter  en  passant,  l’une  des  plus  belles 
que  l’imagination  ait  inventées.  N’oublions  pas 
avec  quelle  adresse  il  entremêle  ici  les  plus  belles 
années  de  Louis  XIV,  sans  paraître  songer  à autre  - 
chose  qu’à  la  puissance  du  temps  qui  efface  si  vite 
tous  les  souvenirs.  Il  y a plus  d’art  dans  cette  ma- 
nière de  louer  «pie  dans  celle  dè  Bossuet,  dont  les 
louanges  sont  toujours  directes,  et  sur  le  ton  de 
l’hyperbole.  Mais  pourtant  on  est  forcé  de  conve-  • 
nir  à regret  que  Ma  ssii  Ion  lui-même  n’a  pas  pu  sé 
garantir  tout-à-fait  «le  cette  complaisance  adulatoire, 
de  toutes  les  convenances  locales  la  plus  impérieuse 
pour  tout  ce  qui  approche  de  la  cour.  Il  parle  de 
l’esprit  de  discorde  et  d’ambition  qui  arme  les  rois 
les  uns  contre  les  autres.  «Je  le  dis  hardiment, 

« ajoute-t-il,  devant  un  prince  qui  a mille  fois  prê- 
te féré  la  paix  à la  victoire.  » Est-ce  à Louis  XIV 
que  ce  témoignage  s’adresse  ' ? Était-il  conforme  à 

1 On  loue  quelquefois  d’une  chose,  pouj-  engager  à la  faire.  Mas- 
sillon  no  gâtait  pas  les  grands  ni  les  rois  quand  il  parlait  en  général  ; 
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la  vérité?  Je  m’en  rapporte  à ceux  qui  savent  l’his- 
toire; et  je  dis  avec  regret  à Massillon  : El  vous 
aussi  ! 

Voltaire  avait  beaucoup  lu  Massillon;  et,  quand 
on  songe  à ce  qu’était  le  christianisme  pour  Vol- 
taire, on  conçoit  qu’il  fallait  que  le  style  de  l’ora- 
teur eût  un  attrait  bien  puissant  pour  vaincre  une 
aversion  si  décidée.  Cet  attrait  fut  porté  au  point 
qu’à  l’article  Éloquence , qu'il  a fourni  à X Ency- 
clopédie, ç’est  un  morceau  de  Massillon  qu’il  choi- 
sit, et,  ce  qui  est  plus  fort,  un  môrceau  qui  roule 
sur  un  des  dogmes  surnaturels  du  christianisme, 
qui  effraie  le  plus  la  raison,  quand  elle  n’est  pas 
éclairée  par  la  foi.  Ce  dogme  est  celui  du  petit 
nombre  des  élus  : c’est  le  sujet  de  l’un  des  plus 
fameux  sermons  de  l’orateur;  et  je  croirais  avoir 
négligé  un  des  titres  de  sa  gloire,  si  je  ne  m’arrê- 
tais pas  sur  ce  qui  a mérité  l’admiration  d’un  juge 
tel  que  Voltaire.  Je  rapporterai  ses  propres  ter- 
' mes,  et  c’est  lui  qui  va  parler  : 

« Le  lecteur  sera  bien-aise  de  trouver  ici  ce  qui 
« arriva  la  première  fois  que  Massillon,  depuis  évê- 
« que  de  Clermont,  prêcha  son  fameux  sermon  du 
cf petit  nombre  des  élus.  Il  y eut  un  moment  où  un 
ce  transport  de  saisissement  s’empara  de  tout  l’au- 
cc  ditoire;  presque  tout  le  monde  se  leva  à moitié 
« par  un  mouvement  involontaire  : le  mouvement 
« d’acclamation  et  de  surprise  fut  si  fort  qu’il  trou- 
ée bla  l’orateur  ; et  ce  trouble  ne  servit  qu’à  aug- 

et  il  leur  a dil  souvent  des  vérités  fort  dures.  Mais  ici  pouvait-il 
parler  autrement  qu’il  n*a  fait?  (Note,  i8ai.) 
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« menter  le  pathétique  de  ce  morceau.  Le  voici  : 

« Je  suppose  que  c’est  ici  votre  dernière  heure 
et  la  fin  de  l’univers;  que  les  cieux  vont  s’ouvrir 
sur  nôs  tètes,  Jésus-Christ  paraître  dans  sa  gloire 
au  milieu  de  ce  temple;  et  que  vous  n’y  êtes  assem- 
blés que  pour  l’attendre , et  comme  des  criminels 
tremblants  à qui  on  va  prononcer  ou  une  sentence 
de  grâce,  ou  un  arrêt  de  mort  éternelle;  car  vous 
avez  beau  vous  flatter,  vous  mourrez  tels  que  vous 
êtes  aujourd’hui  : tous  ces  désirs  de  changement 
qui  vous  amusent  vous  amuseront  jusqu’au  lit  de 
la  mort  ; c’est  l’expérience  de  tous  les  siècles.  Tout 
ce  que  vous  trouverez  alors  en  vous  de  nouveau 
sera  peut-être  un  compte  un  peu  plus  grand  que 
celui  que  vous  auriez  aujourd’hui  à rendre;  et  sur 
ce  que  vous  seriez  si  l’on  venait  vous  juger  dans 
le  moment,  vous  pouvez  presque  décider  de  ce  qui 
vous  arrivera  au  sortir  de  la  vie. 

« Or  je  vous  demande,  et  je  vous  le  demande 
frappé  de  terreiir,  ne  séparant  pas  en  ce  point 
mon  sort  du  vôtre,  et  me  mettant  dans  la  même 
disposition  où  je  souhaite  que  vous  entriez;  je  vous 
demande  donc,  si  Jésus-Christ  paraissait  dans  ce 
terhple,  au  milieu  de  cette  assemblée,  la  plus  au- 
guste de  l’univers,  pour  nous  juger,  pour  faire 
le  terrible  discernement  des  boucs  et  des  brebis , 
croyez-vous  que  le  plus  grand  nombre  de  tout  ce 
que  noirs  sommes  ici  fût  placé  à la  droite?  Croyez 
votis  que  les  choses  du  moins  fussent  égales  ? 
Croyez-vous  qu’il  s’y  trouvât  seulement  dix  justes, 
que  le  Seigneur  ne  put  trouver  autrefois  en  cinq 


villes  tout  entières?  Je  Vous  le  demandé:  vous  l’i- 
gnore* et  je  l’ignore  moi-même  : vous  seul , ô mon 
Dieu  ! connaissez  ceux  qui  vous  appartiennent. 
Mais  si  nous  ne  connaissons  pas  ceux  qui  lui  ap- 
partiennent, nous  savons  du  moins  que  les  pé- 
cheurs ne  lui  appartiennent  pas.  Or  qui  sont  les 
fidèles  ici  rassemblés?  Les  titres,  les  dignités  ne 
doivent  être  comptés  pour  rien;  vous  en  serez  dé- 
pouillés devant  Jésus-Christ.  Qui  sont-ils?  beau- 
coup de  pécheurs  qui  ne  veulent  pas  se  convertir; 
encore  plus  qui  le  voudraient,  mais  qui  diffèrent 
leur  conversion  ; plusieurs  autres  qui  ne  se  con- 
vertissent jamais  que  pour  retomber;  enfin,  un 
grand  nombre  qui  croient  n’avoir  pas  besoin  de 
conversion.  Voilà  le  parti  des  réprouvés.  Retran- 
chez ces  quatre  sortes  de  pécheurs  de  cette  assem- 
blée, comme  ils  en  seront  retranchés  au  dernier 
jour....  Paraissez  maintenant,  justes  : où  êtes-vous? 
Restes  d’Israël,  passez  à la  droite;  froment  de  Jé- 
sus-Christ, démêlez-vous  de  cette  paille  destinée 
au  feu....  O Dieu!  où  sont  vos  élus,  et  que  reste- 
t-il  pour  votre  partage?  » 

« Cette  figure,  la  plus  hardie  qu’on  ait  jamais 
« employée , et  en  même  temps  la  plus  à sa  place, 
« est  un  des  plus  beaux  traits  d’éloqiience  qu’on 
« puisse  lire  chez  les  nations  anciennes  et  moder- 
'«  nés;  et  le  reste  du  discours  n’est  pas  indigne  dé 
« cet  endroit  si  brillant  : de  pareils  chefs-d’œuvre 
m sont  très-rares.  » 

Voltaire  a rendu  à Massillon  une  autre  espèce 
d’hommage  en  empruntant  plusieurs  fois  ses  idées. 
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et  les  faisant  passer  dans  des  poésies  dont  elles  ne 
sont  pas  les  moindres  ornements.  Massillon  avait 
dit,  dans  son  Petit  Carême , en  traçant  les  carac- 
tères d’un  bon  prince.  « Les  pères  raconteront  à 
« leurs  enfants  le  bonheur  qu’ils  eurent  de  vivre 
« sous  un  si  bon  maître;  ceux-ci  le  rediront  à leurs 
« neveux,  et  dans  chaque  famille  ce  souvenir,  con- 
« serve  d’âge  en  âge , deviendra  comme  un  monu- 
« ment  domestique  élevé  dans  l’enceinte  des  murs 
« paternels,  qui  perpétuera  la  mémoire  d’un  si  bon 
« roi  dans  tous  les  siècles.  » ^ 

-'•*  **•*'*-  ' B ^ ^ • ' 

.....  Le  vieillard  expirant 

De  ce  prince  i*  «on  fils  fait  l'éloge  en  pleurant.  '. 

Le  fils,  éternisant  des  images  si  chères. 

Raconte  à 6es  neveux  le  bonheur  de  leurs  pères; 

. Et  ce  nom , dont  la  terre  aime  à s’entretenir , 

Est  porté  par  l'amour  aux  siècles  à venir. 

• m A * * '*  • 

. • " -t  . 

Ailleurs , voulant  prouver  que  la  nature  a mé- 
nagé pour  toutes  les  créatures  des  moyens  de  jouis- 
sance , le  poète  a dit  : 

L’aigle  fier  et  rapide,  aux  ailes  étendues,  * - - 

Suit  l’objet  de  sa  flamme  élancé  dans  les  nues. 

Dans  l’ombre  des  vallons  le  taureau  bondissant 
Cherche  en  paix  sa  génisse,  et  plaît  en  mugissant. 

Au  retour  du  printemps , la  douce  Philomèle 
Attendrit  par  ses  chants  sa  compagne  fidèle  ; 

• , Et,  du  sein  des  buissons,  le  moucheron  léger 

Se  mêle,  en  bourdonnant,  aux  insectes  de  l’air. 

De  son  être  content,  qui  d’entre  eux  s'inquiète 
S’il  est  une  autre  espèce  ou  plus  ou  moins  parfaite...  ? 

, * 

Vous  allezjreconnaître  tous  ces  détails  dans  un 
. morceau  où  ÏVfassillon , comme  en  cent  autres  en-. 
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droits,  n’a  fait  qu’analyser  supérieurement  des  vé- 
rités de  morale  et  de  sentiment  communes  à tous 
les  hommes , de  quelque  religion  qu’ils  soient  ; èt 
ce  n’est  pas  de  ses  avantages  celui  qui  a le  moins 
contribué  à lui  valoir  partout  des  lecteurs.  Ici  son 
dessein  est  de  développer  une  des  preuves  morales 
de  l’immortalité  de  l’ame,  employée  par  plusieurs 
philosophes , et  fondée  sur  ce  quç  tout  homme , 
quelque  heureux  qu’il  puisse  être  ici-bas,  a tou- 
jours l’idée  et  le  besoin  d’un  bonheur  plus  grand, 
(}ù  il  ne  peut  jamais  atteindre  sur  la  terre.  On  sent 
bien  que. c’est  aux  athées  et  aux  matérialistes  qu’il 
s’adresse  , et  aucun  écrivain  ne  les  a plus  élo- 
quemment combattus. 

« Si  tout  doit  finir  avec  nous,  si  l’homme  ne 
• « doit  rien  attendre  après  cette  vie,  et  que  ce  soit 
« ici  notre  patrie,  notre  origine,  et  la  seule  félicité 
« que  nous  pouvons  nous  promettre  , pourquoi 
« n’y  sommes-nous  pas  heureux  ? Si  nous  ne  nais- 
« sons  que  pour  les  plaisirs  des  sens , pourquoi  ne 
«peuvent-ils  nous  satisfaire,  et  laissent-ils  toujours 
« un  fonds  d’ennui  et  de  tristesse  dans  notre  cœur? 

« Si  l’homme  n’a  rien  au-dessus  de  la  bête , que  ne 
« coule-t-il  ses  jours  comme  elle,  sans  souci,  sans 
« inquiétude,  sans  dégoût,  sans  tristesse,  dans  la 
« félicité  des  sens  et  de  la  chair?  Si  l’homme  n’a 
«point  d’autre  bonheur  à espérer  qu’un  bonheur  * 
« temporel , pourquoi  ne  le  trouve-t-il  nulle  part 
« sur  la  terre  ? D’où  vient  que  les  richesses  fin- 
« quiètent;  que  les  honneurs  le  fatiguent;  que  les 
«plaisirs  le  lassent;  que  les  sciences  le  confon- 
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« dent,  et  irritent  sa  curiosité,  loin  de  la  satisfaire; 
«que  la  réputation  le  gène  et  l’embarrasse;  que 
« tout  cela  ensemble  ne  peut  remplir  l’immensité 
« de  son  cœur,  et  lui  laisse  encore  quelque  chose 
« à désirer?  Tous  les  autres  êtres,  contents  de  leur 
« destination,  paraissent  heureux,  à leur  manière, 

« dans  la  situation  où  l’auteur  de  la  nature  lésa  pla- 
te cés.  Les  astres,  tranquilles  dans  le  firmament,  ne 
« quittent  pas  leur  séjour  pour  aller  éclairer  une 
<r autre  terre;  la  terre,  réglée  dans  ses  mouve- 
« ments , ne  s’élance  pas  en  haut  poür  aller  re- 
« prendre  leur  place;  les  animaux  rampent  dans 
« les  campagnes,  sans  envier  la  destinée  de  l’homme 
«•qui  habite  les  villes  et  les  palais  somptueux;  les 
a oiseaux  se  réjouissent  dans  les  airs  , sans  penser 
« s’il  y a des  créatures  plus  heureuses  qu’eux  sur 
A la  terre.  Tout  est  heureux,  pour  ainsi  dire;  tout 
« est  à sa  place  dans  la  nature  : l’homme  seul  est 
« inquiet  et  mécontent;  l’homme  seul  est  en  proie 
« à ses  désirs,  se  laisse  déchirer  par  des  craintes,' 
« trouve  son  supplice  dans  ses  espérances,  devient 
« triste  et  malheureux  au  milieu  de  ses  plaisirs; 
«i’homine  seul  ne  rencontre  rien  ici-bas  où  son 
« cœur  puisse  se  fixer. 

« D’où  vient  cela?  Ü homme!  ne  serait-ce  point 
« parce  que  vous  êtes  ici  - bas  déplacé  ; que  vous 
« êtes  fait  pour  le  ciel;  que  votre  cœur  est  plus 
a grand  que  le  monde  ; que  la  terre  n’est  pas  votre 
« patrie , et  que  tout  ce  qui  n’est  pas  Dieu  n’est 
« rien  pour  vous  ? » 

Ce  que  dit  Massillon  du  vide  que  toutes  les 
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choses  humaines  laissent  dans  le  cœur  de  l’homme 
a été  différemment  exprimé , et  avec  des  consé- 
quences différentes  , par  les  philosophes  et  les 
poètes  de  tous  les  temps,  depuis  Lucrèce,  Sénèque , 
Juvénal  , jusqu’à  Pascal,  Corneille  et  Addisson. 
Ce  dernier,  dans  la  tragédie  de  Caton,  fait  rai- 
sonner ce  stoïcien  patriote  précisément  comme 
notre  orateur;  il  lui  fait  dire  dans  cet  admirable 
monologue  que  Voltaire  a imité  plutôt  que  tra- 
duit : 

Oui,  Platon,  tu  dis  vrai,  notre  ame  est  immortelle: 

C’est  un  dieu  qui  lui  parle,  un  dieu  qui  vit  en  elle. 

Et  d’où  viendrait,  sans  lui,  ce  grand  pressentiment, 

Ce  dégoût  des  faux  biens,  cette  horreur  du  néant? 

Vers  des  siècles  sans  fin  je  sens  que  tu  m’entraînes; 

Du  monde  et  de  mes  sens  je  vais  briser  les  chaînes, 

Et  m’ouvrir,  loin  d’un  corps  dans  la  fange  arrêté. 

Les  portes  de  la  vie  et  de  l’éternité. 

Ce  sentiment,  que  l’on  retrouve  partout,  n’est 
pas , il  est  vrai , une  démonstration  métaphysique  ; 
mais  c’est  ce  qu’on  appelle , en  philosophie  , une 
probabilité  morale,  qui  est  bien  près  de  l’évi- 
dence. 

Nous  avons  encore  de  Massillon  des  Para- 
phrases de  Psaumes  , où  il  a répandu  les  richesses 
d’une  diction  aussi  poétique  que  l’original , et  les 
sentiments  d’une  humilité  pénitente  et  résignée 
dont  ces  Psaumes  sont  remplis.  On  y a joint  des  Dis- 
cours synodaux  , instructions  particulièrement 
adressées  aux  curés  de  son  diocèse,  et  dont  le  ton, 
toujours  aussi  simple  que  le  sujet  le  comporte,  se 
ressent  toujours  de  cette  élégance  naturelle  à l’au- 
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leur,  et  qui  ne  l’abandonne  jamais,  même  dans 
les  détails  familiers  où  les  circonstances  l’obli- 
geaient d’entrer.  La  célébrité  de  son  nom  a fait  re- 
cueillir aussi  jusqu’aux  mandements  qu’il  publiait 
à propos  des  événements  publics  qui  exigent  de 
l’Eglise  des  prières  et  des  actions  de  grâces.  Nous 
ayons  eu  de  nos  jours,  en  ce  genre,  des  morceaux 
qui  étaient  de  véritables  ouvrages , remarquables 
par  un  talent  qui  apparemment  n’avait  pas  eu  jus- 
que-là dautres  occasions  de  se  manifester.  Ceux 
deMassillon  sont  d’un  homme  qui  n’a  point  de  ré- 
putation à acquérir,  et  qui  n'a  rien  à dire  que  ce 
qui  est  de  son  sujet  : ils  sont  la  plupart  aussi  courts 
qu’une  lettre , et  ne  contiennent  que  ce  qui  est 
nécessaire.  Mais  ce  qu’il  nous  a laissé  de  "plus  inté- 
ressant après  ses  sermons,  ce  sont  ses  Confèrences : 
il  appelle  ainsi  des  discours  adressés  aux  jeunes 
ecclésiastiques  qu'il  dirigeait  dans  le  séminaire  de 
Saint-Magloire,  dont  il  était  supérieur.  Ces  excel- 
lents discours  sont  encore  de  véritables  sermons, 
qui  ne  diffèrent  guère  des  autres  que  parce  qu’ils 
se  rapportent  tous  à un  même  ordre  de  la  société; 
et  ce  que  le  Petit  Carême  est  pour  les  grands  et 
les  rois,  les  Confèrences  le  sont  pour  les  ministres 
de  l’Eglise.  Massillon  n’a  nulle  part  déployé  da- 
vantage ce  sévère  amour  de  la  vérité  et  du  devoir 
qui  a tant  honoré  en  lui  son  ministère.  Il  paraît 
sentir  que  l’honneur  du  clergé  intéresse  le  sien, 
et  il  n’en  est  que  zélateur  plus  ardent  des  maximes 
qu’il  est  chargé  de  lui  prêcher,  et  censeur  plus 
inflexible  îles  abus,  des  désordres,  des  vices  qui 
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les  contredisent.  Le  moindre  de  ces  abus  est  d’a- 
bord l'inutilité  à laquelle  semblent  se  vouer  ceux 
qui  n’ont  embrassé  l’état  ecclésiastique  que  pour 
en  recueillir  les  avantages.  Que  ceux  qui  ont  ou- 
blié qu’à  l’exception  des  hommes  attachés  au  ser- 
vice des  autels  et  à la  conduite  des  âmes , la  prière 
est  le  devoir  de  tous,  et  n’est  l’état  de  personne, 
que  ceux-là  se  jugent  sur  ces  paroles  de  Mas- 
sillon  : 

« Dans  le  monde  même  , chacun  dans  son  état 
« a des  devoirs  et  des  fonctions  qui  occupent  une 
« partie  de  sa  vie;  le  magistrat,  l’homme  de  guerre, 
« le  père  de  famille,  le  marchand,  l’artisan,  la  vie 
« de  tous  ces  différents  genres  de  citoyens  est  mè- 
« lée  d’occupations  sérieuses  ; ils  ont  tous  des  heu- 
« res,  des  jours,  des  temps  destinés  aux  fonctions 
« pénibles  de  leur  profession.  Le  prêtre  mondain 
« seul,  au  milieu  du  monde,  èst  le  plus  inutile  et 
« le  plus  désoccupé  qui  soit  sur  la  terre;  le  prêtre 
« seul , dont  tous  les  moments  doivent  être  si  pré- 
« cieux  à l’Eglise , dont  les  devoirs  sont  si  sérieux 
« et  si  étendus,  dont  les  soins  doivent  augmenter 
« à mesure  que  les  vices  des  hommes  se  multi- 
« plient;  le  prêtre  seul  n’a  aucune  fonction  parmi 
« les  hommes,  passe  ses  jours  dans  un  vide  éter- 
« nel , dans  un  cercle  d’inutilités  frivoles  ; et  la  vie 
« qui  aurait  dû  être  la  plus  occupée,  la  plus  char- 
« gée  de  devoirs,  la  plus  respectée,  devient  la  vie 
« la  plus  vide  et  la  plus  méprisable.  » 

Il  faut  lire  le  discours  qui  a pour  titre  : De  l’am- 
bition des  Clercs.  G’est  là  qu’il  tonne  contre  cet  im- 
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périeux  préjugé  qui  voudrait  attribuer  les  grands 

biens  et  les  dignités  de  l’Eglise  à une  seule  classe 

d’hommes,  comme  une  espèce  de  patrimoine  qui 

leur  appartient.  « Que  produit- on  aujourd’hui 

« comme  un  titre  qui  donne  droit  aux  honneurs 

« et  au  ministère  redoutable  du  temple  ? Le  nom 

« et  la  naissance,  comme  si  eu  Jésus-Christ  on  dis- 

« tinguait  le  noble  et  le  roturier;  comme  si  la  chair 

« et  le  sang  devaient  posséder  le  royaume  de  Dieu 

« et  l’héritage  de  Jésus  - Christ  ; comme  si  le  vain 

« éclat  d’un  nom  ,qui  n’a  peut-être  commencé  à 

« être  illustre  que  par  les  crimes  et  l’ambition  de 

« vos  ancêtres,  devait  vous  donner  avec  leur  sang 

«l’humilité,  la  pudeur,  le  zèle,  l’innocence,  la 

« sainteté  qu’ils  n’eurent  jamais  eux-mêmes;  comme 

a si  une  distinction  tout  humaine,  qui  traîne  après 

« soi  l’orgueil,  la  mollesse,  le  luxe,  les  profusions, 

« des  mœurs  toujours  opposées  à l’esprit  de  votre 

« ministère , devait  elle-même  vous  en  rendre  di- 

« gnes.  Non,  mes  frères;  l’Eglise  n’a  pas  besoin  de 

« grands  noms,  mais  de  grandes  vertus  '.  La  no- 

« blesse  que  demande  la  sublimité  de  vos  fonctions 

« est  une  noblesse  dame,  un  cœur  héroïque , un 

a courage  sacerdotal , que  les  menaces , les  pro- 

« messes,  la  faveur  et  la  disgrâce  du  monde  trou- 

« vent  également  inébranlable.  La  seule  roture 

« qui  déshonore  votre  ministère  , c’est  une  vie 

« souillée  de  mœurs  profanes,  tles  penchants  mon- 

1 Vpltaire  a encore  pris  cela  mot  à mot  : 

Faut-il  tics  noms  à Rome?  Il  lui  faut  des  vertus. 

‘■f**  ‘ ' ‘ *;  ' *.  • *'  (Rr>me  sauvée. ) »'  ’ * • * 
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« dains,  un  cœur  lâche  et  rampant,  qui  sacrifie  la 
« règle  et  le  devoir  à des  faveurs  humaines,  et  qui, 
« ne  cherchant  qu’à  plaire  aux  hommes,  ne  mérite 
« plus,  non-seulement  detre  ministre,  mais  même 
« serviteur  de  Jésus-Christ.  Depuis  que  les  Césars 
« et  les  maîtres  du  monde  se  sont  soumis  au  joug 
« de  la  foi,  l’Église  a assez  d’éclat  extérieur;  elle 
« n’a  pas  besoin  d’en  emprunter  de  ses  ministres  ; 
• « la  protection  des  souverains  assure  sa  tranquillité, 
« et  lui  conserve  le  respect  et  l’obéissance  des  peu- 
« pies  : voilà  à quoi  les  puissances  dé  la  terre  lui 
« sont  utiles.  Mais  la  noblesse  et  la  grandeur  hu- 
« maine  de  ses  ministres  lui  sont  àjeharge;  il  faut 
« qu’elle  en  soutienne  le  faste  et  l’orgueil,  et  qu’un 
a bien  consacré  à des  usages  saints,  et  destiné  à 
« soulager  des  misères  réelles,  soit  employé  à dé- 
« corer  le  fantôme  du  nom  et  de  la  naissance.  Aussi 
« ses  fondateurs  et  ses  plus  illustres  pasteurs  fu- 
« rent  d’abord  pris  d’entre  le  peuple  ; les  siècles 
« de  sa  gloire  furent  les  siècles  où  ses  ministres 
« n’étaient  que  la  balayure  du  inonde  ; elle  a com- 
« nrencé  à dégénérer  depuis  que  les  puissants  du 
« siècle  se  sont  assis  sur  le  trône  sacerdotal , et 
« que  la  pompe  séculière  est  entrée  avec  eux  dans 
v le  temple.  » 

Sans  doute  Massil Ion  ne  veut  pas  dire  que  la 
noblesse  soit  un  titre  d’exclusion;  il  s’en  explique 
positivement,  et  ajoute  même  cpie  c’est  pour  l'É- 
glise une  décoration  de  plus  quand  les  talents  et 
les  vertus  se  joignent  à la  naissance  ; mais  il  affirme 
que  toute  seule  elle  n’est  pas  un  titre.  Un  cardinal 
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de  Noailles  édifia  le  clergé  <lr  France  par  sa  piété, 
un  Fénelon  l’illnstra  par*ses  talents;  mais  Bossuet, 
Massillon,  Fléchier,  Mascaron,  qui  l’ont  aussi 
honoré  et  servi  avec  autant  d’utilité  que  d’éclat, 
étaient  des  hommes  sans  naissance.  Celle  de  Fié-  . 
chier  était  même  si  obscure , qu’un  de  ses  con- 
' frères  se  crut  en  droit  de  la  lui  reprocher.  On  sait 
la  réponse  de  Fléchier  : Il  y a toute  apparence  que , 
si  votre  père  avait  été  ce  qu’était  le  mien , vous  ne 
seriez  pas  ce  que  je  suis. 

Le  discours  sur  l 'usage  des  revenus  ecclésiasti- 
ques offre  quelque  chose  de  plus  frappant;  il 
ressemble  à une  prophétie  qui  n’a  été  que  trop 
vérifiée. 

« Le  maniement  des  revenus  ecclésiastiques  n’est 
« qu’une  simple  dispensation,  puisque  ce  sont  des 
« fonds  publics  pour  ainsi  dire  destinés  à servir  de  . v 
« ressource  aux  calamités  publiques  : nos  besoins 
« une  fois  mesurés  avec  la  religion , et  retranchés , 

« le  reste  n’est  plus  à nous , n’est  plus  qu’un  bien 
« étranger  qu’on  met  en  dépôt  entre  nos  mains.... 

« Nous  ne  saurions  avoir  d’autre  droit  sur  les  biens 
« sacrés  que  celui  que  nous  ont  donné  les  fidèles 
« qui  s’en  sont  dépouillés  entre  nos  .mains.  Ces 
« pieuses  donations  renferment  une  espèce  de  traité 
«fait  entre  eux  et  nous,  qui  a ses  conditions  et  - 
« ses  réserves  inséparablement  attachées  à la  nature 
« des  biens  qu’ils  nous  ont  laissés.  Si  nous  violons 
« les  conditions  de  ce  traité  <,  nous  sommes  déchus 
« du  droit  que  nous  avions  aux  biens  que  ce  traité 
« saint  et  saçré  nous  assure.  Or  u’est-il  pas  vrai 
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« que,  s’ils  nous  ont  préférés  à leurs  proches,  ce 
«n’a  été  que  par  un  sentiment  de  religion,  que 
« pour  mettre  à couvert  entre  nos  mains  le  patri- 
« moine  des  pauvres , qui  n’eût  pas  été  en  sûreté 
« au  milieu  des  révolutions  et  de  la  cupidité  des 
« familles  ?....  Si  ces  fondateurs  venaient  à repa- 
« raître  au  milieu  de  nous,  à voir  l’usage  que  la 
a plupart  des  ministres  font  des  biens  offerts  à 
« nos  temples.... , s’ils  les  voyaient  dissiper  dans 
« l’oisiveté,  dans  la  bonne  chère  et  les  plaisirs  un 
« bien  destiné  à tant  de  pieux  usages  ; s’ils  voyaient 
« ces  abus  et  ces  scandales*,  ne  nous  àppelleraient- 
« ils  pas  en  jugement?  ne  demanderaient- ils  pas 
« à rentrer  en  possession  de  ces  héritages  qu’ils 
« avaient  cru  consacrer  à la  religion  et  à la  piété , 
« et  qu’ils  verraient  employés  à des  usages  mon- 
« dains  et  profanes?....  Et  n’accusons  pas  le  monde . 
« de  nos  abus;  rendons-lui  justice  : ce  monde  lui- 
« même,  tout  corrompu  qu’il  est,  blâme  en  secret, 
« dans  les  pasteurs  et  les  ministres , ce  faste  et  ces 
«profusions  dont  il  semble  leur  faire  honneur.  Il 
« est  le  premier  et  le  plus  rigide  censeur  d’un  abus 
« qui  paraît  son  Ouvrage  : tout  aveugle  et  injuste 
« qu’il  est,  il  respecte  encore  assez  la  majesté  de 
« la  religion  pour  comprendre  (pie  ses  ministres 
« doivent  l’honorer  plutôt  par  la  sainteté  de  leur 
« vie  que  par  la  pompe  qui  les  environne;  il  sent 
« le  ridicule  et  l’indécence  d’un  faste  attaché  à un 
« état  saint  et  à l’usage  d’un  bien  consacré  à la 
« piété  et  à la  miséricorde.  Les  plus  mondains  eux- 
« mômes  sont  indignés,  scandalisés  de  voir  servir 
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«au  luxe,  à la  sensualité,  à l’intempérance  et  à 
« toutes  les  pompes  du  siècle,  des  •richesses  prises 
« sur  l’autel.  Ils  blâment  la  simplicité  de  leurs 
« pieux  ancêtres , d’avoir  laissé  des  biens  si  con- 
« sidérables  aux  églises  pour  nourrir  la  mollesse, 
« la  vanité  et  le  faste  des  ministres,  et  de  n’avoir 
« diminué  les  possessions  et  les  héritages  de  leurs 
« maisons  que  pour  augmente!’  les  abus  et  les  Scan- 
ia dales  de  l’Église.  Ils  disent  que  ces  biens  sortis 
« de  leurs  maisons  auraient  été  plus  utilement 
« employés  à l’éducation  de  leurs  enfants,  et  à les 
«mettre  en  état  de  servir  la  patrie,  qu’à  nourrir 
« le  faste  et  l’oisiveté  d’un  clerc  inutile  à l’Église 
« et  à l’état.  Ils  se  plaignent  que  les  clercs  tout 
«seuls  vivent  dans  l’opulence  , tandis  que  tous 
« les  autres  états  souffrent , et  que  le  malheur  des 
« temps  se  fait  sentir  au  reste  des  citoyens.  L’hé- 
« résie,  en  usurpant,  dans  le  siècle  passé,  les  biens 
« consacrés  à l’Église,  n’allégua  point  d’autre  pré- 
« texte  : l’usage  profane  que  la  plupart  des  minis- 
« très  faisaient  des  richesses  du  sanctuaire,  l’au- 
« torisa  à les  arracher  de  l’autel  , et  à rendre  au 
« monde  deshiens  que  les  clercs  n’employaient  que 
« pour  le  monde;  et  qui  sait  si  le  même  abus  qui 
« règne  parmi  nous  n’attirera  pas  un  jour  à nos 
« successeurs  la  même  peine  ? » 

Je  m’arrête  sur  les  citations,  car  il  faut  mettre 
des  bornes  à tout,  et  même  au  plaisir  d’admirer. 
Pourrais-je,  d’ailleurs,  mieux  finir  que  par  une 
leçon  devenue  depuis  si  mémorable,  pour  avoir 
été  alors  inutile? 


L.  H.  IX. 
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CHAPITRE  II. 


SECTION  PREMIÈRE. 

v . • ■ ■ _ % ■> 

Histoire. 

L’histoire  fut  généralement  une  desparties  faibles 
du  dernier  siècle,  et  l’a  même  été  du  nôtre:  dans 
l’un , par  le  défaut  de  philosophie  ; et  dans  Pautre, 
par  l’abus. 

Ce  n’était  pas  assez' qvie  Bodin  eût  examiné  les 
différentes  espèces  de  gouvernement  dans  son  Trai- 
té de  la  République,  qui  a été  le  germe  de  l’Esprit 
des  Lois;  que  Barbeyrac  traduisît  et  commentât 
Grotius  et  Puffendorf , les  plus  fameux  publicistes 
étrangers  ; ces  ouvrages,  quoiqu’ils  ne  fussent  ni 
sans  mérite  ni  sans  utilité,  offraient  plus  d’érudi- 
tion et  de  scolastique  que  de  résultats  lumineux 
et  d’idées  usuelles  : on  y chercherait  en  vain  le  ta- 
lent nécessaire  en  ce  genre,  celui  de  mettre  à la 
portée  de  tout  lecteur  un  peu  instruit  ce  qui  inté- 
resse tous  les  citoyens , et  d’enseigner  aux  peuples 
et  à ceux  qui  -les  gouvernent  leurs  véritables  in- 
térêts. 

L’enthousiasme,  d’ailleurs  très-naturel,  qu’avait 
inspiré  Louis  XIY,  et  qui  enfanta  tant  de  mer- 
veilles , eut  aussi  son  excès,  et,  par  une  conséquence 
ordinaire,  ses  inconvénients.’ En  exaltant  les  âmes, 
il  troubla  un  peu  le  jugement  : nous  en  avons  la 
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. preuve  dans  les  plus  grands  esprits  de  ce  temps. 
On  s’accoutuma  trop  à légitimer  tout  ce  qui  était 
brillant,  et  à soumettre  la  raison  à l’opinion  du 
maître,  parce  que  le  maître  était  grand;  mais  le 
maître  était  faillible , et  jamais  ne  se  vérifia  mieux 
ce  vers  d’un  ancien  : 

i t 

Il  r gis  ad  exemption  lotus  componilur  or  b is, 

L’exemple  du  monarque  est  la  loi  de  la  terre. 

■ * • * » , . • ■ , •• 

De  là  tant  d’histoires  plus  louangeuses  que  vé-  ' 
rkliques,  et  plus  d’une  fois  les  préjugés  mis  à la 
place  de  la  raison.  De  là  aussi,  comme  par  contre- 
coup, le  défaut  contraire  dans  les  écrits  du  parti 
opposé,  ceux  des  Protestants,  qui  ne  sont  guère 
que  des  satires.  En  total , on  oubliait  trop  qu’il  ne 
fallait  pas  écrire  l’histoire  pour  un  roi,  mais  pour 
une  nation;  (j^e  le  despotisme,  qui  peut  paraître 
de  la  grandeur  dans  un  règne  éclatant,  n’est  plus 
que  de  la  tyrannie  dans  un  règne  vulgaire  ; et  que, 
sans  même  attendre  cette  époque,  ce  qui  semblait 
de  la  dignité  dans  les  succès  n’était  plus  que  de 
l’orgueil  au  milieu  des  maux  publics.  Il  importait 
donc  d’opposer  de  bonne  fieure  à l’arbitraire  jus- 
tifié par  la  fortune  l^es  principes  d’un  bon  gouver- 
nement et  d’une  saine  législation,  qui  seuls  sont 
de  tous  les  temps,  et  qui  font  la  sécurité  des  rois 
comme  celle  des  peuples.  Loin  de  faire  de  ces  élè-  . 
ments  du  bonheur  général  les  éléments  de  l’histoire,  ■ 
les  écrivains  ne  s’occupaient  que  de  combats  ef  de 
triomphes,  traçaient  des  portraits  de  fantaisie,  colo- 
riés par  l’adulation  ou  par  la  haine  ; et  parmi  toutes 
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ces  peintures  multipliées  sans  mesure  et 
choix,  parmi  ces  portraits  de  tant  de  princes  rem- 
placés les  uns  par  les  autres , disparaissait  la  figure 
principale  qui  aurait  dû  dominer  sur  toutes  les 
autres,  celle  de  la  nation. 

Des  préjugés  particuliers  étaient  encore  un  ob- 
stacle de  plus  à la  perfection  du  genre  historique. 
Parmi  ceux  qui  s’y  dévouaient,  on  comptait  des 
hommes  qui , engagés  dans  une  profession  tou- 
jours respectable,  mais  en  même  temps  attachés 
à l’esprit  de  corps  , qui  n’est  pas  toujours  irrépré- 
hensible, étaient  trop  gênés  dans  leurs  fonctions 
d’historiens  par  les  convenances  de  leur  état , ou 
trop  assujétis  à ses  intérêts  temporels  et  à ses 
prétentions  particulières.  Ce  sont  autant  d’écueils 
difficiles  à éviter  pour  un  ecclésiastique  ou  un  re- 
ligieux qui  écrit  l’histoire.  On  s’en  £t  aperçu  dans 
le  siècle  dernier,  et  même  dans  le  nôtre.  Ceux  qui 
ont  échoué  à cet  écueil  peuvent  avoir  une  excuse; 
mais  ceux  qui  s’en  sont  préservés  n’en  ont  que 
plus  de  mérite. 

Les  recherches  d’érudition  ne  sont  que  les  ma- 
tériaux de  l’histoire  : la  vie  monastique  est  aussi 
favorable  aux  unes  qu’elle  semble  par  elle-même 
éloignée  de  l’autre.  L’érudition  ne  s’exerce  que 
sur  les  livres,  et  demande  surtout  du  temps  et 
de  la  patience  : aussi  les  Mabillon , les  Montfau- 
con , les  Pc  ta  u , les  Lecointc  et  d’autres  savants 
laborieux  furent  véritablement  utiles  en  débrouil- 
lant la  chronologie,  en  éclaircissant  les  difficultés 
des  anciens  manuscrits  et  les  ténèbres  des  anciens 
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monuments;  et  ils  ont  eu  jusqu’aujourd’hui  des 
successeurs  dans  ce  genre  de  travail  très-estimable, 
et  qui  demande  une  sagacité  particulière.  C’est  sur- 
tout en  posant  ces  premiers  fondements  des  con- 
naissances historiques  que  le  dernier  siècle  a rendu 
des  services  au  nôtre,  qui  a commencé  d’en  profi- 
ter, Nous  devons  aussi  beaucoup,  pour  ce  qui  re- 
garde en  particulier  l’histoire  de  France,  à Corde- 
moi,  à Le  Valois,  à Godefroi,  à Le  laboureur,  etc.  ; 
et  ce  n’est  qu’en  les  suivant  que  le  P.  Daniel  rec- 
tifia les  nombreuses  erreurs  où  était  tombé,  dans 
les  premières  races,  Mézerai , qui  n’avait  point 
puisé  dans  les  meilleures  sources.  Mais  c’est  à peu 
près  le  seul  mérite  de  cette  grande  histoire  de  Da- 
niel, qui  fut  d’abord  en  vogue,  et  qui  est  depuis 
long-temps  dans  le  rang  des  compilations  qu’il  ne 
faut  consulter  qu’avec  défiance,  et  qu’on  ne  peut 
guère  lire  sans  ennui.  Daniel,  à compter  de  la  troi- 
sième race,  et  surtout  du  siècle  de  Louis  XI,  man- 
que de  véracité , dissimule  ou  dénature  ce  qu’il  y 
a de  plus  essentiel;  et  du  moment  où  les  jésuites 
paraissent  sur  la  scène  du  monde,  il  écrit  moins 
les  annales  de  chaque  règne  que  le  panégyrique 
ou  l’apologie  de  son  ordre,  surtout  dans  ce  qui 
concerne  les  temps  de  la  Ligue  et  de  notre  Henri  IV. 
Sa  diction,  d’ailleurs,  manque  trop  souvent  d’élé- 
gance et  de  noblesse. 

Le  P.  d’Orléans,  que  Voltaire,  dans  le  temps  de 
ses  complaisances  pour  les  jésuites,  appelait  un 
écrivain  cloquent , a effectivement  un  peu  plus  de 
force  dans  le  style  que  Daniel.  Mais  cette  force  est 
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très-momentanée  : on  ne  l'aperçoit  que  dans  quel- 
ques morceaux  travaillés  avec  plus  de  soin  que  le 
reste,  et  sa  manière  habituelle  est  inégale  et  in- 
correcte. Son  talent  était  au-dessous  de  son  sujet, 
et  son  caractère  ne  l’élevait  pas  au-dessus  des  cir- 
constances. Ce  n’était  pas  au  moment  où  Louis  XIV 
était  le  protecteur  de  Jacques  II,  qu’un  Jésuite 
pouvait  saisir  l’esprit  des  révolutions  du  gouver- 
nement anglais.  Il  eut  alors  la  dangereuse  confiance 
de  les  pousser  jusqu’au  détrônement  de  ce  même 
Jacques  II, et  ne  nous  a laissé  qu’un  plaidoyer  con- 
tre les  Protestants,  et  une  apothéose  de  Louis  XIV  . 

Mézerai  du  moins  n’était  pas  flatteur  : il  avait 
même  un  fonds  d’humeur  satirique  qui  se  fait  sen- 
tir dans  ses  écrits.  Il  aimait  la  vérité,  mais  il  ne  la 
cherchait  pas  avec  assez  de  Soin;  et,  soit  négli- 
gence, soit  misantropie,  il  adopte  trop  légère- 
ment les  inculpations  hasardées  et  les  soupçons 
vagues.  A ce  défaut  près,  il  juge  sainement  les 
hommes  et  les  choses,  mais  il  ne  sait  ni  appro- 
fondir les  idées  ni  peindre  les  objets.  Sa  narration 
ne  manque  pas  de  naturel,  elle  plaît  même  par  un 
ton  de  franchise;  mais  elle  est  dénuée  d’agrément 
et  d’intérêt.  Incapable  de  rien  soigner,  et  le  style 
encore  moins  que  tout  le  reste,  Mézerai  a écrit 
son  histoire  comme  une  conversation  négligée. 

Quoiqu’il  ait  terminé  son  ouvrage  au  règne  de 
Henri  IV,  il  éprouva  le  danger  d’écrire  l’histoire, 
même  des  temps  éloignés , dans  un  pays  où  n’est 
pas  encore  établie  cette  liberté  de  penser  qui , 
restreinte  dans  des  bornes  raisonnables,  c'est-à- 
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dire  dans  le  respect  des  lois  sociables,  est  une  des 
conditions  indispensables  pour  remplir  les  devoirs 
d’un  historien,  Mézerai,  ennemi  mortel  des  exac- 
tions, s’était  élevé  avec  force  contre  les  abus  de  la 
taille  arbitraire,  et  surtout  de  la  gabelle,  de  cet 
impôt  contre  nature,  que  la  sagesse  de  notre  sou- 
verain1 a,  dans  ses  édits,  qualifié  de  désastreux , 
et  dont  sa  bonté  paternelle  permet  d’espérer  l’a-  , 
bolition.  Voici  ce  qui  est  rapporté  à ce  sujet  dans 
la  Vie  de  Mézerai  : « M.  Colbert  donna  ordre  à 
« M. Perrault, de  l’ Académie  française,  d’aller  trou- 
« ver  Mézerai  de  sa  part,  et  de  lui  dire  que  le  roi  ' 
« ne  lui  avait  pas  donné  une  pension  de  4°°°  liv. 

« pour  écrire  avec  si  peu  de  retenue;  que  ce  prince 
« respectait  trop  la  vérité  pour  exiger  de  ses  histo- 
« riographes  qu’ils  la  déguisassent  par  des  motifs 
« de  crainte  ou  d’espérance , mais  qu 'd  ne  prèten- 
« doit  pas  aussi  qu’ils  se  donnassent  la  licence  de 
« réfléchir  sans  nécessité  sur  la  conduite  de  ses  an - 
« cétres , et  sur  une  politique  établie  depuis  long- 
« temps , et  confirmée  par  les  suffrages  de  toute  la 
« nation.  » >. 

La  suppression  des  appointements  d’historio- 
graphe fut  bientôt  la  suite  de  cette  semonce,  dont 
les  termes  sont  remarquables.  On  y regarde  comme  f ’ 
une  licence  de  réfléchir  sur  la  conduite  des  rois  an- 
cêtres du  roi  régnant.  Il  est  vrai  qu’on  ajoute  ces 
mots  : sans  nécessité.  Mais  que  signifient-ils?  Il  n’y 
a jamais  nécessité  de  réfléchir,  si  ce  n’est  celle  de 

1 Tout  ce  morceau  sur  l'histoire  a été  écrit  au  commencement 
de  1789»  et  n'csl  pas  moins  applicable  à d’autres  circonstances. 
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s’acquitter  de  ses  obligations  d’historien , dont  la 
première  est  de  dire  aux  souverains  qui  sont  dans 
la  tombe  les  vérités  que  l’on  a coutume  de  cacher 
à ceux  qui  sont  sur  le  trône.  L’histoire  est  évi- 
demment déchue  du  plus  beau  de  ses  privilèges , 
celui  d’être  l’instruction  des  rois,  si  l’on  défend 
qu’ils  soient  justiciables  de  son  tribunal;  et  réduire 
les  historiens  à l’emploi  de  narrateurs,  c’est  ôter 
l’usage  de  la  raison  à ceux  qui  sont  d’autant  plus 
autorisés  à s’en  servir,  qu’ils  11e  l’exercent  qu’à 
juger  les  morts  pour  l’utilité  des  vivants. 

Il  n’est  pas  moins  singulier  d’appeler  une  poli- 
tique confirmée  pur  les  suffrages  de  la  nation , les 
accroissements  progressifs  et  arbitraires  de  la  taille 
et  de  la  gabelle,  impôts  originairement  passagers,  • 
qui  ne  sont  devenus  perpétuels  qu’avec  le  temps , 
et  qui  excitèrent  tant  de  fois  les  plaintes  de  la  na- 
tion assemblée.  Rien  n’est  moins  politique  que  la 
surcharge  illégale  des  impositions  : car  elle  produit 
une  détresse  habituelle  qui  finit  par  rendre  la  per- 
ception très-coûteuse , par  les  contraintes  illusoires, 
par  l’insolvabilité;  et  par  la  rendre,  en  dernier 
résultat,  impossible.  Le  possesseur  qui  veut  faire 
prospérer  sa  terre  se  gardera  bien  d’appauvrir  et 
de  vexer  ses  fermiers  et  ses  vassaux. 

Il  est  vrai  que  Mézerai,  dépouillé  de  sa  pension , 
écrivit  ces  mots  sur  un  sac  : « Voici  le  dernier  ar- 
« gent  que  j’ai  reçu  du  roi  : aussi,  depuis  ce  temps, 

« n’ai-je  jamais  dit  du  bien  de  lui.  » L’humeur  de 
l’historiographe  est  aussi  mal  entendue  que  celle 
du  ministre.  L’un  aurait  dû  sentir  qu’en  laissant  à 
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l’écrivain  payé  le  droit  de  censure  , il  purifiait  les 
louanges;  l’autre  que,  cessant  d’être  payé,  il  ga- 
gnait en  autorité  ce  qu’il  perdait  en  revenu. 

Mais,  d’après  ce  qui  lui  arriva,  est-il  étonnant 
que  la  plupart  des  historiens  ne  fussent  que  des 
gazetiers  ou  des  rhéteurs?  Parmi  ces  derniers  il 
faut  ranger  Maimbourg  l’ex-jésuite,  historien  des 
croisades;  Yarillas,  qui  est  plutôt  un  romancier 
qu’un  historien  ; presque  tous  les  biographes  et 
les  compilateurs  de  l’histoïre  ancienne,  qui  ont  * 
écrit  dans  le  goût  du  P.  Catrou. 

Vertot  connut  mieux  le  style  de  l’histoire;  il  sait 
écrire  et  narrer  avec  élégance  et  intérêt.  Ses  ou- 
vrages sont  encore  lus,  et  ses  Révolutions  romai- 
nes sont  fort  estimées.  Cependant  je  leur  préfére- 
rais ses  Révolutions  de  Portugal,  quoiqu’il  n’ait 
pas  toujours  écrit  sur  des  mémoires  fidèles;  et  sur- 
tout celles  de  Suède,  s’il  eût  apporté  autant  de 
soin  à la  connaissance  des  mœurs  et  du  gouver- 
nement qu’à  embellir  le  récit  des  faits  par  les  grâ- 
ces de  l’élocution....  Quant  à ce  qu’il  a écrit  sur 
les  Romains,  la  supériorité  des  auteurs  anciens, 
qu’il  traduit  le  plus  souvent,  fait  trop  sentir  à ceüx 
qui  les  connaissent  ce  qui  reste  à désirer  chez  lui. 

Il  n’a  su  s’approprier  ni  l’esprit  judicieux  de  Po- 
lyhe,  qui  instruit  toujours,  ni  le  pinceau  de  Sal- 
lûste,  qui  nous  fait  connaître  les  caractères.  Quel- 
quefois même  Vertot,  entre  deux  originaux  qu’il 
peut  suivre,  ne  choisit  pas  le  meilleur,  et  traduit 
Denys  d’Halicarnasse  lorsqu’il  pourrait  prendre  les 
plus  beaux  morceaux  de  Tite-Live.  HnHg*  }::•*  ; • • 
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Sou  Histoire  de  Malte  tient  un  peu  du  roman,  - 
soit  par  les  longues  et  poétiques  descriptions  de 
combats  et  d’assauts,  soit  par  les  embellissements 
de  pure  imagination  qu’il  .se  permettait  d’y  ajou- 
ter, avec  si  peu  de  scrupule,  qu’ayant  reçu  de  nou- 
veaux mémoires  très-authentiques  sur  le  siège  de 
Malte,  il  n’en  fit  aucun  usage,  et  se  contenta  de 
dire  : C’est  trop  lard , mon  siège  est  fait. 

Ou  a fait  le  même  reproche  à l’abbé  de  Saint- 
Réal  , sur  la  Conjuration  de  Venise  , mais  avec 
moins  de  preuves,  et  peut-être  parce  que  les  dé- 
tails d’une  conspiration  aussi  singulière  que  celle 
qu’il  écrivait  ont  naturellement  une  teinte  un  peu 
romanesque.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  le  seul  écri- 
,vain  du  dernier  siècle  qui  ait  Su  donner  à l’his- 
toire cette  espèce  de  forme  dramatique  qu’elle 
comporte  lorsqu’on  sait  y mettre  la  mesure  con- 
venable,, et  qui  nous  attache  dans  les  historiens 
grecs  et  romains.  Je  n’irai  pas  jusqu’à  l’égaler  à 
Salluste,  dont  il  n’a  pas  la  concision  nerveuse; 
mais  il  est  sûr  qu'il  se  rapproche  beaucoup  de  ce 
modèle  qu’il  s’était  proposé,  et  qu’il  sait,  comme 
lui,  donner  une  physionomie  à ses  personnages, 
et  jeter  dans  une  narration  vive  et  rapide  des  ré- 
flexions qui  occupent  le  lecteur  sans  le  distraire  du 
récit. 

Ce’ qu’il  a écrit  sur  les  Gracches  n’est  pas  t,  ce 
me  semble , d’un  aussi  bon  esprit , et  eut  beau- 
coup moins  de  succès.-  Le  titre  seul  annonce  la 
partialité  : il  qualifie  de  conjuration  l’entreprise 
généreuse  de  ces  deux  illustres  citoyens  que  les' 
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auteurs  latins  les  plus  partisans  de  l’aristocratie 
romaine  appellent,  à la  vérité,  des  séditieux,  mais 
non  pas  des  conspirateurs , et  se  gardent  bien  de 
confondre  avec  des  brigands  tels  que  les  Catilina  , 
les  Cinna  et  les  Carbon.  Il  se  peut  que  les  réfor- 
mes qu’ils  projetaient  ne  fussent  pas  sans  quelque 
danger,  et  demandassent  plus  de  précautions;  que 
la  résistance  furieuse  qu’ils  éprouvèrent  les  ait 
portés  eux-mèmes  plus  loin  qu’ils  ne  voulaient 
aller;  je  ne  doute  pas  non  plus  qu’ils  n’eussent 
dessein  de  s’agrandir,  mais  par  des  voies  nobles 
et  républicaines. 

Surtout  je  ne  puis  imaginer  qu’ils  aspirassent 
en  aucune  manière  à la  royauté , comme  Saint- 
Réal  paraît  le  supposer,  sans  aucune  preuve.  Et 
s’ils  ont  été  aussi  cruellement  égorgés  que  lâche- 
ment trahis,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  calom- 
nier leur  mémoire. 

Je  n'ai  pas  plus  de  foi  à ses  Considérations  sur 
Antoine  et  sur  Lépide,  dont  il  veut,  faire  de  grands 
hommes,  contre  le  témoignage  de  tous  les  his- 
toriens, qui  nous  montrent  l’un  comme  un  brave 
lieutenant  de  César,  qui  n’avait  que  les  qualités  et 
les  vices  d’un  soldat,  mais  d’ailleurs  rien  de  grand 
dans  le  caractère,  et  qui  fut  redevable  de  sa  for- 
tune à l’attachement  que  les  légions  conservaient 
pour  la  mémoire  du  dictateur,  èt  à l’espérance 
qu  elles  conçurent  de  s’enrichir  sous  un  général 
qui  leur  abandonnerait  tout  ; l’autre  comme  un 
homme  très-médiocre  de  tout  point,  qui  n’avait 
pour  lui  que  l’illustration  d’un  des  plus  grands 
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noms  qu’il  y eût  à Rome,  et  que  les  circonstances 
portèrent  un  moment  à un  degré  d’élévation  dont 
il  tomba  sur-le-champ  dès  qu’il  fallut  la  soutenir 
par  lui-même. 

Saint-Réal,  amateur  des  paradoxes  historiques, 
s’efforce  de  rabaisser  Auguste  au-dessous  de  sa  va- 
leur, comme  il  voulait  relever  Antoine  et  Lépide. 
Il  s’étend  sur  les  crnautés  si  connues  du  triumvi- 
rat, que  personne  ne  conteste  ni  n’excusé.  Mais 
trente  années  d'un  règne  doux  et  modéré  prou- 
vent de  deux  choses  l’une,  ou  qu’Auguste  n’avait 
été  cruel  que ‘par  un  calcul  d’ambition  et  de  po- 
litique, ou  que,  s’il  l’était  par  caractère,  il  eut 
ensuite  assez  de  force  d’esprit  pour  vaincre  le  natu- 
rel. Il  n’est  pas  vrai  non  plus  qu’il  manquât  abso- 
lument de  valeur;  il  fit  voir  en  plus  d’une  occasion 
le  courage  guerrier  et,  ce  qui  est  plus  rare,  le 
courage  qui  dicte  une  grande  résolution  dans  un 
grand  danger.  Enfin  le  résultat  de  l’abbé  de  Saint- 
Réal,  il  fut  ambitieux , fort  dissimulé , et  fort  heu- 
reux, en  ferait  un  homme  très-ordinaire;  et  ce 
n’est  pas  avec  ces  seuls  moyens  que  l’on  peut  faire 
une  si  grande  révolution,  etaccoutumer  en  si  peu 
de  temps  au  gouvernement  absolu  le  peuple  le 
plus  amoureux  de  sa  liberté.  Je  crois  qu’Auguste 
n’eut  rien  dans  un  degré  supérieur,  que  les  lu- 
mières de  l’esprit,  la  politique  et  la  connaissance 
des  hommes;  mais  c’est  un  peu  plus  que  de  la  dis- 
simulation, et  il  ne  fallait  pas  moins  pour  assujétir 
l’empire  romain,  et  savoir  le  gouverner. 

11  s’offrirait  beaucoup  de  remarques  à faire  sur 
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ses  différents  Traités  historiques,  où  il  cherche 
plutôt  des  idées  singulières  que  des  idées  justes. 
Mais  surtout  je  trouve  peu  digne  de  Fauteur  d’un 
aussi  bon  ouvrage  que  la  Conjuration  de  Fenise , 
d’avoir  contribué  plus  qu’aucun  autre  à accréditer 
un  genre  de  composition  aussi  frivole  que  celui  de 
ces  Nouvelles  historiques , qui  furent  si  long-temps 
à la  mode  dans  son  siècle,  et  qui  heureusement 
sont  tombées  dans  le  nôtre.  C’est  une  corruption 
de  l’histoire,  inconnue  aux  anciens,  et  qui  carac- 
térise la  légèreté  des  modernes , que  de  défigurer 
par  un  vernis  romanesque  des  faits  importants  et 
des  noms  célèbres,  et  de  mêler  la  fiction  à la  réa- 
lité. D.  Carlos  et  Êpicharis  sont  dans  ce  goût.  C’est 
un  étrange  projet  que  de  nous  donner  les  billets 
galants  de  Néron,  et  de  s’égayer  en  inventions  de 
la  même  espèce  sur  une  aventure  aussi  tragique 
que  celle  du  fils  de  Philippe  II  : un  Tacite  en  aurait 
tiré  un  autre  parti. 

Saint-Réal , quoique  né  à Chambéry , écrivait 
en  français  avec  assez  d’élégance,  mais  non  pas 
avec  une  pureté  soutenue  ni  avec  un  goût  sûr.  C’é- 
tait, ainsi  que  Saint  - Évremond  , un  bel -esprit 
qui  se  pliait  aisément  à différents  genres , mais 
bien  plus  solide  et  plus  instruit  que  Saint -Évre- 
mond , quoique , en  exceptant  sa  Conjuration  de 
Fenise  Y on  ne  trouve  rien  chez  lui  au-dessus  du 
médiocre. 

C’était  bien  autre  chose  qu’un  bel-esprit  que  ce 
Bossuet,  si  supérieur  dans  ses  oraisons  funèbres  : 
il  ne  l’est  pas  moins  dans  son  Discours  sur  l’JJis- 
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loire  universelle , d’autant  plus  admirable , que  l’é- 
loquence de  l’orateur  ne  prend  jamais  la  place  de 
celle  de  l’historien;  mais  il  possède  l’une  comme 
l’autre.  Nous  n’avons  en  français  rien  de  mieux 
écrit  que  cet  ouvrage,  qui  n’avait  point  de  modèle. 

Voltaire  a dit  très-ridiculement  que  Bossuet  n’a 
été  que  l' historien  du  peuple  juif.  Non  : il  a été  ce- 
lui de  la  Providence , et  personne  n’en  était  plus 
digne  que  lui.  Personne,  sans  exception , n’a  mieux 
saisi  l’enchaînement  des  causes  secondes,  quoi- 
qu’il les  rapporte  toujours  à la  cause  première. 
Chez  lui,  tout  est  conséquent,  et  ses  résultats 
moraux  tirent  leur  évidence  des  faits.  Sa  pensée 
marche  avec  les  temps  et  les  événements  , depuis 
la  naissance  du  monde  jusqu’à  nous,  et  jette  à tout 
moment  des  traits  de  lumière  qui  éclairent  tout 
et  font  tout  voir,  les  siècles,  les  hommes  et  les 
choses. 

Il  est  honorable  pour  le  christianisme  que  ce 
soit  un  prêtre  qui  ait  fait  l’histoire  de  l’Eglise , et 
qu’il  l’ait  faite  en  vrai  philosophe  et  en  vrai  chré- 
tien. Ces  deux  titres,  loin  de  s’exclure,  se  rappro- 
chent et  se  fortifient  l’un  par  l’autre , dès  qu’ils 
sont  dans  leur  vrai  sens;  et  l’abbé  Fleury  en  est  la 
preuve.  On  n’a  pas  une  piété  plus  vraie  ni  plus 
éclairée  : plus  il  aime  la  religion , plus  il  sépare, 
dans  son  histoire,  ce  qui  est  de  Dieu  et  ce  qui  est 
du  monde;  et  on  lui  rend  ce  témoignage,  que  chez 
lui  le  prêtre  n’a  jamais  nui  à l’historien.  Ses  Dis- 
cours , entremêlés  d’abord  dans  son  ouvrage , et 
réunis  ensuite  en  un  seul  volume,  ont  été  loués 
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même  par  les  ennemis  de  la  religion.  Ces  louanges 
notaient  que  justes  : ils  les  croyaient  adroites, elles 
ne  l’étaient  pas.  Fleury,  en  devançant  leur  censure 
sur  tout  ce  que  la  corruption  humaine  a pu  mêler 
à la  sainteté  d’une  institution  divine,  leur  ôtait  le 
mérite,  quel  qu’il  soit,  d’un  genre  de  critique  très- 
facile,  et  gardait  pour  lui  le  mérite  beaucoup  plus 
rare  de  ne  jamais  confondre  la  chose  avec  l’abus. 
En  se  faisant  juge  impartial,  il  les  avait  convaincus 
d’avance  de  déclamation  et  de  calomnie.  Il  dissi- 
mule d’autant  moins  les  fautes,  qu’il  gémit  plus 
sincèrement  sur  le  scandale;  et,  dans  tout  ce  que 
l’ignorance  des  peuples  ou  l’ambition  des  grands 
a pu  produire  de  mal , au  nom  d’une  religion  qui 
ne  fait  et  ne  veut  «jiie  le  bien,  le  clergé  et  la  cour 
de  Rome  n’ont  point  eu  de  censeur  plus  sévère, 
et  ceux  qui  en  ont  été  les  calomniateurs  forcenés 
se  condamnaient  eux  - mêmes  en  louant  l’abbé 
Fleury. 

Au  reste,  son  volumineux  ouvrage,  continué 
depuis  sa  mort , et  dans  le  même  esprit , quoique 
avec  moins  de  talent , est  plutôt  une  compilation 
qu’une  histoire.  Elle  pourrait  être  élaguée  consi- 
dérablement sans  y rien  perdre , et  serait  beaucoup 
plus  lue.  On  pourrait  réduire  les  faits  à l’essentiel, 
en  prendre  la  substance,  et  laisser  à Baronius , aux  • 
érudits,  aux  biographes,  aux  controversistes  , les 
détails  du  martyrologe , les  procès-verbaux  des  mi- 
racles , les  disputes  des  hérésiarques  et  les  cahiers  .- 
des  conciles.  En  général , ou  ne  distingue  pas  assez 
l’histoire  de  ce  qui  doit  servir  à la  faire  ; et  là-des- 
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sus  les  modernes  ont  été  long- temps  moins  judi- 
cieux que  les  anciens , et  beaucoup  moins  sobres 
de  paroles.  Il  est  trop  aisé  et  trop  inutile  de  re- 
cueillir tout  ce  qu’on  a lu.  Le  discernement  con- 
siste à laisser  aux  savants , ou  à ceux  qui  veulent 
l’être  , ce  qui  est  de  leur  ressort , et  à se  resserrer 
dans  ce  qui  convient  au  plus  grand  nombre  des 
lecteurs , selon  la  nature  des  objets , et  le  degré 
d’intérêt  et  d’attention  qu’ils  peuvent  y donner  : 
ç’est  là  l’esprit  de  l’histoire.  Il  est  comme  étouffé 
sous  des  monceaux  de  volumes;  au  lieu  que,  dans 
un  espace  borné,  l’on  recueille  ce  qu’il  y a de  sub- 
stantiel et  de  fructueux. 

Le  style  de  Fleury,  clair,  simple  et  naturel,  a un 
caractère  de  candeur  qui  va,  s’il  est  permis  de  le 
dire,  jusqu’à  une  sorte  de  bonhomie  affectueuse, 
qui  ne  rabaisse  point  l’écrivain,  et  qui  fait  aimer 
et  estimer  l’homme.  « 

On  exige  d’un  historien  qu’il  entremêle  avec  ha- 
bileté et  avec  goût  le  récit  des  faits,  l’examen  des 
mœurs  et  la  peinture  des  hommes;  qu’il  nous  in- 
dique leurs  rapports,  leurs  liaisons,  leur  dépen- 
dance ; qu’il  raisonne  sans  pesanteur,  qu’il  raconte 
sans  prolixité,  qu’il  décrive  sans  emphase.  Nous 
voulons  qu’il  satisfasse  la  raison  par  des  pensées , 
l’imagination  par  des  tableaux , l’oreille  par  la  dic- 
tion. Tous  ces  devoirs  sont.,  je  l’avoue,  difficiles  à 
remplir.  J’ai  rappelé  le  peu  que  nous  eûmes,  dans 
le  dernier  siècle , d’historiens  estimables  à plusieurs 
égards  ; et  vous  voyez  qu’en  mettant  de  côte  Bos- 
suet, comme  un  homme  à part,  il  s’en  faut  qu’au- 
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cun  d’entre  eux  ait  réuni  toutes  ces  qualités.  Il  ne 
paraît  pas  que  l’on  se  fut  fait  une  idée  exacte  et 
complète  de  ce  genre  de  composition , l'un  des  plus 
importants  que  le  talent  puisse  embrasser  : on  ne 
s’était  pas  représenté  assez  fidèlement  quel  doit 
être  l’homme  qui  peint  les  siècles,  qui  assemble 
en  esprit  les  générations  passées  et  futures,  pour 
dire  aux  unes  ce  qu’elles  ont  été,  et  aux  autres  ce 
qu’elles  doivent  être. 

Souvent  on  a demandé  pourquoi  la  lecture  des 
histoires  anciennes  est  généralement  beaucoup  plus 
agréable  et  plus  attachante  que  celle  des  histoires 
modernes.  Cette  différence  né  vient  pas  seulement, 
comme  on  l’a  cru,  de  la  supériorité  des  sujets  et 
de  la  nature  des  faits  historiques  ; elle  vient  encore, 
il  fa  l’a  vouer,  de  l’excellence  des  écrivains  qui 

ont  travaillé  sur  l’histoire  grecque  et  romaine.  La 
nôtre  (pour  ne  parler  que  de  celle-là)  est  sèche 
et  embrouillée  sans  doute  dans  les  premiers  temps; 
elle  est  barbare  pour  le  fond  des  choses,  et  pauvre 
de  matériaux.  Mais,  en  avançant  dans  la  seconde, 
et  surtout  dans  la  troisième  race,  le  sujet  devient 
fécond  et  intéressant,  et  les  secours  ne  manquent 
pas  plus  que  le  sujet.  Croit-on  que  l’époque  sin- 
gulière des  croisades,  ce  mélange  de  l’Europe  et 
de  l’Asie,  ce  genre  d’héroïsme  pieux  et  guerrier, 
qui  n’a  point  d’exemple,  dans  l’antiquité  ; que  le 
siècle  de  Charles-Quint  et  de  François  Ier,  le  mou- 
vement de  l’esprit  humain  et  les  secousses  du  monde 
politique  au  temps  de  ce  qu’on  appelle  la  Réforme  ; 
que  la  Ligue,  si  fertile  en  grands  crimes  et  en  grands 
l.  n.  ix.  . ’ a3 
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hommes,  ne  fussent  pas  des  tableaux  aussi  inté- 
ressants qu’ils  sont  neufs,  s’ils  étaient  coloriés  par 
la  main  d’un  Tite-Live,  ou  d’un  Salluste,  ou  d’un 
Tacite?  Le  malheur  de  nos  historiens, pour  la  plu- 
part, a été  de  n’ètre  ni  peintres,  ni  philosophes, 
ni  hommes  d’état  ; et  ceux  de  l’antiquité  avaient 
au  moins  un  de  ces  caractères  : plusieurs  les  ont 
réunis. 

Il  y eut  du  moins  dans  le  genre  historique  une 
partie  qui  fut  très -perfectionnée  dans  le  dernier 
siècle  : c’est  celle  qu’on  nomme  la  critique.  (Car 
ce  mot  s’applique  au  jugement  qui  s’exerce  sur 
l’histoire,  comme  à celui  qui  a pour  objet  les  ou- 
vrages de  goût  et  d’imagination.  ) Les  bons  criti- 
ques en  histoire  sont  ceux  qui  savent  discerner  les 
pièces  authentiques  des  pièces  supposées^celles 
qui  méritent  créance  et  celles  qui  n’en  méritent 
point;  peser  et  concilier  les  témoignages,  choisir 
les  autorités,  vérifier  les  dates,  éclaircir  ou  épurer 
les  textes  et  les  manuscrits.  On  conçoit  qu’il  est 
plus  aisé  et  plus  commun  d’avoir  de  bons  critiques 
que  de  bons  historiens,  ce  qui  dépend  du  travail 
et  du  discernement  étant  moins  rare  que  ce  qui 
demande  du  talent.  On  distingua  dans  cette  classe 
un  P.  Pagi,  un  Tillemont,  un  Casaubon  : ils  recti- 
fièrent les  innombrables  méprises  de  Baronius,  à 
qui  pourtant  l’on  avait  l’obligation  d’avoir,  dans 
le  seizième  siècle,  débrouillé  le  premier  le  chaos 
de  l’histoire  ecclésiastique.  Le  P.  d’Avrigny  marcha 
sur  leurs  traces  avec  plus  de  succès  encore  : c’est 
à lui  qu’on  doit  une  suite  chronologique  des  An- 
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nales  de  l’Église,  depuis  le  commencement  du  dix- 
septième  siècle  jusqu’aux  premières  années  du 
notre,  qui  ne  laisse  rien  à désirer  pour  l’exactitude 
et  la  fidélité.  I^es  Mémoires  pour  l’Histoire  univer- 
selle du  même  siècle  n’ont  pas  moins  de  ce  mérite, 
et  il  y joint  celui  d’une  diction  nette  et  précise, 
sans  aucune  teinte  de  ce  jésuitisme  dont  les  Annales 
ecclésiastiques  ne  sont  pas  tout-à-fait  exemptes. 
On  peut  citer  dans  le  même  genre  X Histoire  des 
Juifs,  X Histoire  de  l’Église,  X Histoire  des  Provinces- 
Unies,  toutes  trois  de  Basnage  de  Beauval,  le  plus 
célébré  de  cette  famille  réfugiée  des  Basnage,  qui 
tous  ont  rendu  des  services  aux  lettres;  X Histoire 
du  Manichéisme,  par  Beausobre  ; . X Histoire  des 
Conciles  de  Bâle,  de  Pi  se  et  de  Constance , par 
Lenfant.  Tous  ces  écrivains  protestants  luttèrent 
contre  les  savants  catholiques,  dans  ce  genre  de 
recherches  qui  demande  autant  d’impartialité  que 
d’érudition,  et  ne  montrèrent  pas  toujours  autant 
de  l’une  que  de  l’autre.  Mais  la  sécheresse  de  leur 
•style  fait  qu’ils  sont  plus  estimés  des  gens  de  lettres, 
qui  cherchent  l’instruction  , que  des  gens  du 
monde,  qui  "veulent  y joindre  l’amusement.  C’est 
ce  qui  ôta  beaucoup  de  son  prix  à XHistairè  d'An- 
gleterre , de  Bapin  de  Thoiras,  quoique  regardée 
comme  la  meilleure,  même  par  les  Anglais,  du 
moins  jusqu’à  ce  que  je  célèbre  Hume  eût  écrit. 
Mais,  sans  parler  de  ces  locutions  étrangères  ou 
vieillies  qui  ternissent  un  peu  ce  ipi’on  appelle  le 
style  réfugié,  aucun  de  ces  auteurs  n’a  connu  l’é- 
loquence de  l’histoire  : leur  principal  mérite  est 
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de  s’ètre  préservés  beaucoup  plus  que  les  autres 
de  cet  esprit  de  parti  qui  infecta  les  productions 
de  tant  d écrivains  de  leur  secte,  autant  pour  le 
moins  que  celles  de  leurs  adversaires.  Il  est  fâcheux 
que  Le  Vassor,  fait  pour  valoir  mieux  que  cette 
foule  de  libellâtes  aujourd’hui  confondus  dans  le 
même  oubli,  les  ait  imités  dans  leurs  emporte- 
ments, et  qu’il  ait  cru  faire  assez  de  ne  pas  les 
imiter  dans  leurs  mensonges.  Son  Histoire  de 
Louis  Xlll  renferme,  dans  sa  volumineuse  pro- 
lixité, une  multitude  de  faits  curieux;  mais  il  ou- 
blie entièrement  qu’une  histoire  n’est  pas  un  factum. 

Il  déclame  avec  une  animosité  indécente  contre. 
Louis  XIV;  et,  s’il  ne  trompe  guère  sur  les  faits,  il 
est  très-souvent  injuste  pour  les  personnes.  Il  n’a 
pas  su  distinguer  la  sévérité  judicieuse  d’un  his- 
torien de  l’amertume  virulente  d’un  satirique.  La 
justice  de  l’histoire  doit  s’exercer  comme  celle  des 
lois  : l’une  doit  jugér  comme  l’autre  doit  punir, 
sans  colère  et  sans  passion;  et  c’est  infirmer  son 
* propre  jugement  que  de  n’y  pas  porter  cette  raison- 
tranquille  et  désintéressée  qui  est  la  première  dis- 
position pour  bien  juger. 

On  ne  peut  mettre  que  dans  la  classe  des  savants 
enrechercheshistoriqueslecomtedeBoulainvilliers 
et  l’abbé  Dubos.  Leur  érudition  n’a  pas  été  dirigée 
par  un  jugement  sain  : il  y a,  dans  ce  quils  ont 
écrit  sur  X Histoire  de  France,  des  vues  et  des  lu-  . 
mières  dont  on  peut  profiter  : mais  ils  sont  le  plus 
souvent  égarés  par  l’esprit  de  système,  aussi  dan- 
gereux en. histoire  qu’en  pbilosoplûe,  et  qui,  dans 
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l’une  comme  dans  l’autre , commence  par  déna- 
turer les  faits  pour  amener  des  ."résultats  erronés. 

Heureusement  les  erreurs  de  ces  deux  écrivains 
• ^ 
ont  été  solidement  réfutées  par  Montesquieu  et  le 

président  Hénaùlt,  qui  ont  fait  voir  que  Boulain- 
villiers  et  Dubos  n’étaient,  dans  le  genre  de  l’his- 
toire, ni  bôns  critiques,  ni  bons  publiciste^. 

SECTION  II.  * ,* 


Les  Mémoires. 


Les  nombreux  mémoires  qui  nous  restent  du 
dernier  siècle  offrent  un  plus  grand  fonds  d’instruc- 
tion, et  surtout  plus  d’agrément  que  les  historiens. 
Us  représentent  plus  en  détail  et  plus  naïvement 
les  faits  et  les  personnages;  ils  fouillent  plu»  avant 
dans  le  secret  des  causes  et  des  ressorts;  et  c’est 
avec  leur  secours  que  nous  avons  eu,  dans  le  siècle 
présent,  de  meilleurs  morceaux-  d’histoire.  Il  est 
peu  de  lectures  plus  agréables,  si  l’on  ne  veutqu’ètre 
amusé  ; mais  généralement  il  en  est  peu  dont  il 
faille  se  défier  davantage , si  l’on  ne  veut  pas  être 
trompé.  Ce  sont,  il  est  vrai,  des  témoins  qui  vous 
apprennent  les  circonstances  les  plus  secrètes; 
mais,  si  l’on  veut  s’assurer  de  la  vérité,  autant  du 
moins  <pi’il  est  possible,  il  faut  les  confronter  l’un 
à l’autre,  et  comparer  les  dépositions.  S’il  est  dif- 
ficile qu’un  écrivain  hors  d’intérêt  se  garantisse 
de  toutes  les  préventions  naturelles  à l’esprit  hu- 
main, il  l’est  bien  plus  que  celui  qui  a été  un  des 
acteurs  dans  les  événements  ,qu’il  raconte  se  dé- 
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pouille  de  toute  partialité,  Sè  désintéresse  abso- 
lument dans  sa  propre  cause;  qu’il  ne  soit  jamais 
flatteur  ou  apologiste  pour  lui-même,  ni  ami  ou 
ennemi  pour  les  autres.  Il  y a même  un  danger  de 
plus  pour  lui  et  pour  ses  lecteurs  : il  peut  les 
tromper  comme  il  se  trompe,  c’est-à-dire  de  très- 
bonne  foi.  Les  mêmes  passions,  les  mêmes  intérêts 
qui  ont  dirigé  sa  conduite,  peuvent  encore  con- 
duire sa  plume.  11  y a plus  : nous  sommes  assez 
disposés  à écoutèr  favorablement  et  à croire  avec 
facilité  celui  qui  nous  raconte  sa  propre  histoire. 
C’est  une  espèce  de  confidence  qui  sollicite  notre 
amitié  : il  nous  gagne  dès  la  première  page;  et,  si 
nous  n’y  prenons  garde,  il  nous  met  bientôt  de 
moitié  dans  ses  sentiments,  comme  dans  ses  secrets. 

Le  premier  motif  de  confiance  qui  doit  balancer 
ces  considérations , c’est  le  caractère  connu  de  l’au- 
teur; ensuite  l’attention  à s’oublier  soi-même,  pour 
ne  montrer  les  choses  que  comme  elles  sont.  C’est 
ce  double  motif  de  crédibilité  qui  rend  si  précieux 
les  Mémoires  tle  Jeannin,  de  Villeroi,  île  Torcy  ; 
ceux  de  Turenne,  malheureusement  trop  courts; 
les  lettres  du  cardinal  d’Ossat.  C’est  là  que  la  vé- 
racité présumée  dans  la  personne  a été  constatée 
par  tous  les  témoignages.  Les  Mémoires  de  Sully  , 
rédigés  par  ses  secrétaires,  et  revus  par  l’abbé  de 
l’Écluse,  ont  l’avantage  de  faire  connaître , et  par- 
conséquent  de  faire  aimer  notre  Henri  1Y,  plus 
qu’aucune  des  histoires  que  l’on  ait  faites  de  ce 
grand  homme;  ils  sont  fidèles  dans  tous  les  faits 
essentiels;  mais  la  tournure  d’esprit  de  l’auteur. 
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où  il  entre  volontiers  un  peu  de  complaisance  en 
sa  faveur  et  un  peu  de  dureté  pour  les  autres , 
avertit  de  ne  pas  voir  toujours  les  hommes  et  les 
objets  dans  le  même  jour  qu’il  nous  les  présente. 
Il  faut  lire  avec  plus  de  précaution  encore  les  Mé- 
moires de  la  Fronde , dont  plusieurs  ont  été  com- 
posés par  des  gens  d’esprit  et  de  mérite , tels  que 
La  Rochefoucauld , Gourville , Bussy , La  Fare,  etc., 
mais  qui  ne  sont  pas,  à beaucoup  près,  purgés  du 
levain  de  la  faction.  Celui  que  j’ai  nommé  le  prer 
mier , comme  le  plus  ingénieux  et  le  meilleur  écri- 
vain , La  Rochefoucauld , n’est  pas  plus  exempt  de 
préjugés  en  politique  qu’en  morale.  L’avocat  géné- 
ral Talon , bien  moins  agréable  à lire,  mérite  beau- 
coup plus  de  confiance.  Il  faut  dévorer  l’ennui  de 
ses  Mémoires  diffus , qui  sont  un  amas  de  maté- 
riaux entassés  sans  choix  et  sans  art,  mais  que  l’es- 
prit de  vérité  et  de  justice  a rassemblés.  C’était  un 
excellent  citoyen,  un  grand  magistrat,  un  orateur 
même  pour  ce  temps,  où  l’éloquence  n’était  pas 
encore  épurée.  On  le  voit  assez  par  celle  qui  règne 
dans  ses  harangues;  et,  pour  comprendre  le  grand 
effet  qu’elles  produisaient,  attesté  d’une  voix  una- 
nime., il  faut  songer  qu’il  avait  deux  grands  avan- 
tages : l’action , qui  est  nulle  sur  le  papier , mais 
puissante  sur  un  auditoire  ; et  la  vertu , qui  ani- 
mait ses  paroles  ainsi  que  son  arae , et  qui  respire 
encore  dans  ses  écrits,  les  plus  utiles  et  les  plus 
instructifs  pour  qui  voudrait  écrire  l’histoire  de 
ces  temps  malheureux.  Il  n’avait  aucun  talent  pour 
ce  genre;  mais  on  lui  pardonne  tout  en  faveur  des 
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sentiments  qu’il  montre,  de  sa  candeur,  de  son 
amour  pour  le  bien  public,  qui  le  mettent  au-dessus 
de  l’esprit  de  corps,  celui  de  tous  dont  il  est  le 
plus  difficile  de  se  défaire.  II  déplore  avec  sincérité 
• les  égarements  et  les  scandales  de  sa  compagnie  : 
et  nul  ouvrage  ne  fait  mieux  voir  combien  un  corps 
de  magistrature  est  par  lui -même  étrangers  la 
science  de  l’administration  ; combien  des  hommes 
pour  qui  les  formes  sont  toujours  l’essentiel  sont 
loin  ded’esprit  des  affaires  publiques,  pour  qui  ces 
mêmes  formes  ne  sont  jamais  qu’un  accessoire  de 
convention;  enfin  à quel  point  peut  se  dénaturer 
un  corps  de  judicature,  du  moment  où  il  veut 
joindre  au  pouvoir  des  lois  celui  de  la  force  qui 
les  détruit,  ou  celui  de  l’intrigue  qui  les  déshonore. 

Les  Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier 
et  de  madame  de  Motteville,  écrits  avec  une  ex- 
trême négligence , ne  laissent  pas  de  nous  ap- 
prendre beaucoup  de  particularités  et  d’anecdotes 
qui  ne  sont  pas  toutes  indifférentes.  Il  y a beau- 
coup plus  à profiter  dans  les  derniers,  pourvu 
qu’on  ne  s’en  rapporte  pas  absolument  à l’extrême 
attachement  de  cette  dame  pour  Anne  d’Autriche, 
attachement  très-louable  dans  l’amitié,  mais  qui 
peut  être  suspect  dans  l’histoire.  Quant  à ceux  de 
Mademoiselle,  ce  qu’on  y voit  surtout,  ç’est  l’es- 
prit le  plus  ordinaire  à ceux  qui  ne  sorit  de  la.  cour 
que  pour  en  être,  c’est-à-dire  le  sérieux  des  pe- 
tites choses  et  l’importance  des  bagatelles. 

Mais  pour  la  connaissance  des  hommes  et  des 
affaires,  pour  le  talent  d’écrire,  rien  ne  peut  se 
• l •* 
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comparer,  même  de  fort  loin  , aux.:  Mémoires  du 
fameux  cardinal  de  Retz  : c’est  le  monument  le 
plus  précieux  en  ce  genre  qui  nous  reste  du  siècle 
passé.  Le  nom  de  cet  homme  vraiment  Singulier 
réveille  tant  d’idées  à la  fois,  qu’il  est  impossible 
de  11e  pas  chercher  à les  démêler;  et  la  supériorité 
de  l’homme  et  de  l’ouvrage  est  une  raison  pour 
arrêter  ^m  moment  la  rapidité  de  ce  résumé , et 
pour  considérer  avec  réflexion  un  personnage  qui , 
parmi  tant  d’autres  plus  ou  moins  célèbres,  n’a 
de  ressemblance  avec  aucun  d’eux. 

Peut-être  ne  lui  a-t-il  manqué,  pour  être  un 
grand  homme,  que  d’être  à sa  place.  Mais,  mal- 
lieifVeusement  pour  lui,  il  était,  par  son  caractère, 
également  déplacé  et  dans  une  monarchie  et  dans 
l’Eglise;  et  la  première  instruction  qui  résulte  de 
ses  aventures  et  de  ses  écrits,  c’est  que  des  quali- 
tés éminentes,  en  contradiction  avec  des  circon- 
stances insurmontables  de  leur  nature,  ne  peuvent 
produire  qu’une  lutte  brillante  et  momentanée, 
une  célébrité  passagère,  et  une  chute  complète. 
La  première  loi  d’une  grande  Ambition,  fondée  sur 
de  grands  talents,  est  donc  d’en  choisir  et  d’en  dé- 
cider l’objet  suivant  les  possibilités  morales  et  po- 
litiques. Ç’est  un  grand  acte  de  la  raison,  le  plus 
important  de  tous,  mais  en  même  temps  le  plus 
difficile,  parce  qu’il  dépend  beaucoup  du  carac- 
tère, qui  décide  souvent  contre  la  raison  ; et  c’est 
ce  qui  arriva  au  cardinal  'de  Itetz.  Né  avec  du  gé- 
nie pour  les  affaires,  audacieux  et  adroit,  ferme  et. 
souple,  éloquent  eh  public^-insinuant  dans  le  par- 
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ticulier,  actif  et  patient,  habile  à se  procurer  de 
l’argent  et  à le  répandre;  sachant  descendre  de  son 
rang  juSqu’à la  dernière  popularité,  et  le  soutenir 
jusqu’à  la  hauteur  la  plus  fière,  il  réunissait  ce  qui 
peut  mener  à tout  dans  un  état  républicain,  où 
chacun  a sa  valeur  personnelle,  et  peut  se  placer 
en  raison  de  ses  facultés.  Il  sentait  ses  forces,  il  y 
mesura  ses  projets;  mais  il  ne  mesura  parles  pro- 
jets aux  moyens.  Dans  une  monarchie  que  Riche- 
lieu venait  de  rendre  absolue  dans  les  principes 
et  dans  le  fait,  il  n’y  avait  pour  l’abbé  de  Retz, 
désigné  archevêque  de  Paris,  de  chemin  à l’éléva- 
tion que  celui  du  ministère,  ni  de  chemin  au  mi- 
nistère , que  l’attachement  à la  cour.  Toute#  les 
conjonctures  offraient  des  facilités  : une  mino- 
rité, un  roi  enfant,  une  régente  incapable  de 
gouverner  par  elle-même,  et  qui  avouait  le  be- 
soin d’être  gouvernée  ; qui  même  , si  l’on  s’en 
rapporte  à lui , ne  donna  la  première  place  à 
Mazarin  qne  faute  de  pouvoir  se  fier  à un  autre. 
Quoique  ce  dernier  fait  soit  douteux,  quoiqu’on 
ne  sache  pas  bien  précisément  jusqu’où  allait 
l’influence  de  Mazarin  au  commencement  de  la 
régence,  parce  qu’il  pouvait  être  assez  fin  pour  la 
dissimuler,  et  que  la  reine  pouvait  être  intéres-  • * 
sée  à en  déguiser  les  causes,  il  est  au  moins  cer- 
tain  que  le  coadjuteur  pouvait  alors  balancer  cette 
influence,  et  devait  s’y  appliquer  avant  tout,  s’il 
voulait  fonder  sa  fortune  sur  une  base  solide.  Il 
était  beaucoup  plus  jeune  que  Mazarin  : c’était  un 
désavantage  réel  pour  l’opinion;  ce  pouvait  n’en 
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être  pas  un  dans  le  cabinet  de  la  régente.  Elle  le 
voyait  favorablement  : il  lui  était  redevable  de  la 
coadjutorerie,  qui  luiassurait  l’archevêché; la  route 
était  ouverte,  il  fallait  la  suivre  : c’était  de  ce  côté 
que  devaient  se  tourner  toutes  les  séductioris  et 
tous  les  efforts.  Il  était  aimé  de  M.  le  Prince,  qui  ne 
pouvait  souffrir  le  ministre.  On  voyait  avec  peine 
un  étranger,  un  cardinal,  dans  un  poste  que  Ri- 
chelieu avait  fait  haïr  et  redouter.  Cette  considé- 
ration, l’appui  du  grand  Condé,  les  avantages  na- 
turels du  coadjuteur,  qui  avait  pour  lui  l’élocution 
et  les  manières , qui  souvent  rendaient  JVIazarin 
ridicule;  l’intrigue,  où  il  était  aussi  savant  que 
personne  : tous,  ces  moyens  réunis  pouvaient  lui 
obtenir  l’entrée  au  conseil;  et,  ce  premier  pas  fait, 
il  pouvait , comme  Richelieu , devenir  le  maître 
dès  qu’il  aurait  eu  l’oreille  de  la  maîtresse.  Mais 
il  eût  fallu  pour  cela  montrer  un  dévouement  en- 
tier aux  intérêts  de  la  régente,  à ceux  de  son  au- 
torité et  de  celle  qu’elle  devait  conserver  au  roi. 
Ce  fut  là  le  grand  art  de  Mazarin , qui  lui  servit 
plus  que  tout  le  reste  ; et  ce  sera  toujours  la  mar> 
che  la  plus  sûre  auprès  des  souverains,  surtout 
auprès  de  ceux  dont  le  pouvoir,  affermi  par  sa 
nature,  n’est  combattu  que  par  les  circonstances. 
Tel  était  le  plan  d’ambition  que  pouvait  suivre  le 
coadjuteur  : U n’était  pas  infaillible,  l’ambition  n’a 
rien  qui  le  soit;  mais  il  était  probable,  et  surtout 
c’était  le  seul  possible  dans  l’exécution.  Le  pis-al- 
ler eût  été  de  rester  archevêque  de  Paris  ; et  s’il 
avait  un  désir  fort  vif  du  chapeau , qui  dans  ces 
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temps-là  était  un  bien  plus  grand  objet  qu’aujour- 
d’hni,  lui-même  convient  dans  ses  Mémoires  qu’un 
archevêque  de  Paris  devait  naturellement  l’espérer. 

Maintenant,  que  l’on  examine  la  conduite  qu’il 
tint,  et  l’on  verra  que  cet  homme,  qui  dans  ses 
écrits  a tant  raisonné  sur  les  principes  de  l’ambi- 
tion, manqua  entièrement  au  premier  de  tous,  qui* 
est  d’avoir  un  objet;  et  que  la  sienne,  qui' dans 
Rome  oit  dans  Athènes  eût  pu  l’élever  au  plus 
haut  degré,  ne  pouvait  absolument  que  le  perdre 
en  France,  comme  en  effet  elle  le  perdit.  Il  suffit 
de  lire  dans  ses  mémoires  les  motifs  qui  le  déter- 
minèrent à la  guerre  civile,  et  dont  il  rend  compte 
avec  une  bonne  foi  qui  semble  ne  pas  lui  coûter 
dès  qu’il  s’agit  de  choses  qui  ont  au  moins  un  côté 
brillant , et  qui  prouvent  tout  ce  qu’il  pouvait. 
C’était  la  veille  de  la  journée  des  barricades  : il 
apprend  qu’au  Palais-Royal  on  est  persuadé  qu’il 
a soufflé  le  feu  de  la  sédition,  loin  de  chercher  à 
l’éteindre,  et  que  par-conséquent  la  cour  le  met- 
tait au  nombre  de  ses  ennemis.  Là-dessus  voici 
comme  il  s’exprime  : « Comme  la  manière  dont  j’é- 
u tais  poussé , et  celle  dont  le  public  était  menacé , 
« eurent  dissipé  mon  scrupule , et  que  je  crus  pou- 
« voir  entreprendre  avec  honneur  et  sans  être  blâ- 
« mé^  je  m’abandonnai  à Foutes  mes  pensées  ; je 
« rappelai  tout  ce  que  mon  imagination  m’avait 
« jamais  fourni  de  plus  éclatant  et  de  plus  propor- 
« tionné  aux  vastes  desseins;  je  permis  à mes  sens 
(t  de  se  laisser  chatouiller  par  lé  titre  de  chef  de 
i parti,  que  f (U’ais  toujours  honoré  dans  les  Vies 
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« de  Plutarque.  Mais  ce  qui  acheva  detouffer  tous 
« mes  scrupules,  fut  cet  avantage  que  je  m’imagi- 
« nai  à me  distinguer  de  ceux  de  ma  profession 
« par  un  état  de  vie  qui  les  confond  toutes.  Le  dé- 
« réglement  des  moeurs,  très-peu  convenable  à la 

«mienne,  me  faisait  peur Je  nie  soutenais  par 

« la  Sorbonne,  par  des  sermons,  par  la  faveur  des 
« peuples;  mais  enfin  cet  appui  n’a  qu’un  temps, 
« et  ce  temps  même  n’est  pas  fort  long,  par  mille 
g accidents  qui  peuvent  arriver  dans  le  désordre. 
a Les  affaires  brouillent  les  espèces;  elles  honorent 
«même  ce  qu’elles  ne  justifient  pas;  et  les  vices 
« d’un  archevêque  peuvent  être.,  dans  une  infinité 
« de  rencontres,  les  vertus  d’un  chef  de  parti,  fa- 
« vais  eu  mille  fois  cette  vue;  mais  elle  avait  tou- 
« jours  cédé  à ce  que  je  croyais  devoir  à la  reine. 
« Le  souper  du  Palais-ltoyal  et  la  résolution  de  me 
« perdre  avec  le  public  Payant  purifiée , jè  la  pris 
« avec  joie,  et  j’abandonnai  mon  destin  à tous  les 
« mouvements  de  la  gloire.  Minuit  sonnant,  je  fis 
« rentrer  dans  ma  chambre  Laigues  et  Montrésor, 
« et  je  leur  dis....  Je,  serai  demain,  avant  qu’il  soit 
« midi,  maître  de  Paris.  » 

Ces  aveux  soiit  un  morceau  bien  curieux  : ils 
contiennent  en  peu  de  lignes  le  caractère,  le  gé- 
nie et  l’histoire  du  cardinal  de  Retz.  D’abord  est- 
ce  de  bonne  foi  qu’il  pouvait  se  plaindre  de  l’opi- 
nion de  la  cour  Pet,  à la  place  de  Mazarin  , aurait-il 
jugé  autrement  le  coadjuteur?  Avait-il  joué  jus- 
que-là un  rôle  qui  dût  inspirer  beaucoup  de  con- 
fiance ? Redevable  à la  reine  d’une  dignité  plus  cou- 
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sidérable  alors  qu’elle  ne  l’a  été  depuis,  il  avait 
commencé  par  se  déclarer  contre  le  ministère  dans 
une  assemblée  du  clergé,  et  n’avait  tiré  d’autre 
fruit  de  ses  menées  que  des  querelles  avec  Maza- 
rin,  et  le  plaisir  de  braver  impunément  un  mi- 
nistre qui  savait  dissimuler  les  injures,  mais  qui 
ne  les  oubliait  pas.  L’adroit  Italien  en  savait  assez 
pour  voir  que  le  coadjuteur  en  voulait  secrète- 
ment à sa  place,  mais  que,  désespérant  de  gagner 
la  cour,  il  cherchait  à s’en  faire  craindre.  On  ne 
pouvait  ignorer  ses  liaisons  avec  les  plus  déter- 
minés frondeurs,  ses  intrigues  dans  le  parlement, 
les  soins  qu’il  avait  pris  de  se  faire  un  parti  dans 
le  peuple,  les  sommes  considérables  qu’il  avait  ré- 
pandues. Dans  les  premières  émeutes,  que  le  par- 
lement avait  encouragées,  on  avait  entendu  plus 
d’une  fois  crier  : Vive  le  coadjuteur ! Et  quand  il 
avait  paru  pour  les  apaiser,  il  avait  tenu  cette  con- 
duite équivoque  et  ces  discours  d’un  homme  qui 
ne  veut  modérer  la  sédition  que  de  manière  à faire 
voir  qu’il  est  en  état  de  la  gouverner.  U avait  pris 
ce  moment  pôur  aller  au  Palais- Royal,  comme 
pour  jouir  de  l’embarras  de  la  reine  et  du  cardi- 
nal, et  voir  à quel  point  il  pouvait  se  rendre  né- 
cessaire. Ce  moment  était  celui  qui  pouvait  le  dé- 
cider : s’il  eût  obtenu  la  confiance  de  la  reiné , il 
se  fût  très-certainement  rangé  de  son  parti,  et  au- 
rait tout  fait  pour  la  servir  et  pour  chasser  Maza- 
rin.  Mais  cette  princesse , qui  avait  toute  la  fierté 
du  sang  d’Autriche,  ne  put  souffrir  qu’un  sujet  qui 
lui  devait  tout  prétendit  se  rendre  important  par 
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le  mal  qu’il  avait  fait  ou  qu’il  pouvait  faire.  Il  fut 
reçu  avec  mépris;  et,  plus  altier  encore  que  sa 
souveraine,  il  se  livra  dès  ce  moment  à la  ven- 
geance et  au  plaisir,  si  flatteur  pour  un  homme 
de  son  caractère,  de  lutter  contre  l’autorité  royale. 
A.  l’entendre,  il  avait  été  retenu  par  la  reconnais- 
sance ; mais  ce  qu’il  en  dit  prouve  seulement  qu’il 
avait  quelque  honte  de  l’ingratitude.  Les  vrais  mo- 
tifs qui  le  dirigent  se  montrent  ici  d’eux -mêmes; 
il  les  produit  avec  cette  effusion  et  cette  complai- 
sance (pie  l’on  remarque  dans  tout  ce  qui  vient 
du  cœur.  Il  s'abandonne  à ses  pensées , aux  vastes 
desseins  , à ce  que  son  imagination  lui  avait  fourni 
de  plus  éclatant , à ce  titre  de  chef  de  parti  qui 
chatouille  ses  sens,  et  qu’il  avait  toujours  honoré 
dans  les  Fies  de  Plutarque.  Ces  expressions  étaient 
le  cardinal  de  Retz  tout  entier  : c’est  là  tout  ce 
qu’il  était,  tout  ce  qu’il  pouvait  être;  et  si  l’on  y 
fait  attention,  oet  homme,  qui  rapporte  tout  à la 
politique,  était  dominé,  sans  qu’il  s’en  doutât,  par 
une  imagination  où  il  entrait  même  un  peu  de  ro- 
manesque , puisque  le  romanesque  est  ce  qui  va 
au-delà  de  la  raison  et  du  vraisemblable.  Il  honore 
le  titre  de  chef  de  parti,  et  il  a tort.  On  peut  ad- 
mirer un  chef  de  parti,  comme  on  admire  tout  ce 
qui  est  au-dessus  du  médiocre  : on  ne  peut  hono- 
rer que  ce  qui  est  juste.  Il  abandonne  son  destin 
à tous  les  mouvements  de  la  gloire.  Voilà  de  beaux 
mots  ; mais  il  fallait  examiner  s’il  y avait  une  gloire 
bien  réelle  pour  un  archevêque  à se  faire  chef  de 
sédition , à marcher  dans  Paris  entouré  de  glaives, 
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de  mousquets  et  de  poignards;  si  même,  en  se 
considérant  comme  homme  d’état,  il  y avait  beau- 
coup de  gloire  à mettre  Paris  et  le  royaume  en  feu, 
uniquement  pour  renvoyer  un  ministre;  à exciter 
la  gûerre  civile , sans  pouvoir  espérer , sans  médi- 
ter même  une  révolution  ; à profiter  des  circon- 
stances pour  se  rendre  puissant  un  jour,  et  tom- 
ber le  lendemain.  Mais  ce  n’étaient  pas  ces 
considérations  qui  occupaient  Gondi  : son  génie 
le  maîtrisait  ; et  les  troubles  civils , les  complots, 
les  conspirations,  étaient  son  élément  naturel.  Le 
coup  d’essai  de  sa  première  jeunesse  avait  été  une 
conspiration  contre  Richelieu,  où  il  ne  s’agissait 
de  rien  moins  que  de  l’assassiner.  Et  un  prêtre  nous 
raconte  froidement  qu’il  eut  pendant  trois  mois 
dans  le  cœur  le  dessein  d’assassiner  un  prêtre!  Et 
pendant  ce  temps,  dit-il , il  faisait  un  peu  le  dévot, 
et  faisait  même  des  conférences  à Saint-Lazare. 

J’avoue  que  c’étaient  les  mœurs  de  ce  temps , et 
que  l’humeur  implacable  et  sanguinaire  de  Riche- 
lieu, qui  n’écrasait  le  pouvoir  des  nobles  que  pour 
établir  le  despotisme,  ne  pouvait  guère  produire 
d’autre  effet.  La  tyrannie  ne  recueille  que  la  haine  : 
la  force  appelle  la  force,  et,  à son  défaut,  l’im- 
puissance appelle  la  trahison.  Mais  il  n’est  pas 
moins  vrai  que  tous  les  exemples  que  le  coadju- 
teur avait  devant  les  yeux  étaient  plus  faits  pour 
l’avertir  que  pour  l’égarer.  Il  devait  voir  clairement 
qu’en  allumant  la  guerre  civile  contre  Mazarin , 
il  avait  moins  d’excuse,  moins  de  consistance, 
moins  de  moyens  de  sûreté  que  ceux  qui  avaient 
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voulu  renverser  Richelieu.  Des  princes  du  sang, 
tels  que  Gaston  et  le  comte  de  Soissons,  devaient 
penser  que  leur  naissance  les  sauverait  toujours 
des  derniers  dangers,  et  qu’un  ministre , quel  qu’il 
fût , croirait  toujours  avoir  assez  fait  s’il  n’en  avait 
rien  à craindre.  Montmorency,  en  servant  Gas- 
ton, pouvait  se  flatter,  qu’à  tout  événement  cet 
appui  le  sauverait  : c’était  un  homme  bien  autre-  . , 

ment  considérable  qu’un  coadjuteur  de  Paris  ; il 
avait  pourtant  été  décapité  à la  vue  de  la  France 
entière,  qui  le  pleurait.  Cinq-Mars,  favori  de  Louis 
XIII,  avait  eu  le  même  sort.  Que  pouvait  raison- 
nablement espérer  Gondi  en  se  déterminant  à la 
guerre  civile?  Rien  n’était  si  facile  que  de  la  com- 
mencer : sur  ce  point  Mazarin  l’avait  servi  à sou- 
hait. Depuis  six  mois  les  édits  bursaux  les  plus 
odieux  et  les  plus  ridicules  avaient  montré  la  plus 
basse  avidité;  et  la  résistance  des  parlements  et 
du  peuple,  d’abord  traitée  de  révolte,  ensuite  en- 
hardie et  autorisée  par  des  édits  de  révocation , 
puis  éludée  par  mille  petits  artifices , avait  arraché 
au  ministère  l’aveu  de  ce  qu’il  y a de  plus  mépri- 
sable dans  un  gouvernement,  la  violence  qui  lia-  • 
sarde  tout,  la  faiblesse  qui  ne  soutient  rien,  et  la 
mauvaise  foi  qui  est  Ja  plus  vile  des  faiblesses.  Paris 
d’ailleurs  était  alors  assez  redoutable  : la  bourgeoi- 
sie était  armée;  elle  l’était  légalement  et  pour. la.. 
défense  de  la  ville.  Il  y avait  des  colonels  et  des  " 
compagnies  de  quartier , et  le  coadjuteur  s-’en  était 
assuré  par  ses  séductions,  ses  libéralités,  et  par  . . 
l’ascendant  de  sa  place.  Il  disposait  aussi  des  cu- 
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rés,  qui  disposaient  de  la  populace.  Le  parlement, 
outré , et  avec  raison , contre  Mazarin , était  résolu 
à pousser  à toute  extrémité  un  ministre  qui  avait 
eu  la  double  imprudence  de  le  ménager  trop, 
après  l’avoir  ménagé  trop  peu , et  de  faire  sentir  à 
ces  vieux  corps  toute  leur  force,  après  avoir  atta- 
qué leurs  prérogatives.  Lji  difficulté  n était  donc 
pas  de  faire  la  guerre  domestique;  il  s’agissait  de 
savoir  quelle  en  serait  l’issue.  Un  homme  tel  que 
le  coadjuteur  devait  être  capable  dé  la  prévoir,  et 
le  rapport  du  présent  à l’avenir  est  l’étude  du  vrai 
politique.  Il  n’y  avait  encore  rien  à attendre  des 
princes  du  sang  : Gaston  était  absolument  sans 
caractère  et  sans  dessein , dépendant  toujours  des 
circonstances,  et  alors  de  la  reine.  Le  prince  de 
Coudé,  vainqueur  à Rocroy  et  à Lens,  le  héros  du 
siècle,  était  le  protecteur  naturel  de  la  régente  et 
du  roi  pupille,  et  d’abord  il  le  fut  effectivement. 
De  plus,  quelque  parti  que  prissent  ces  deux 
princes,  le  coadjuteur,  qui  netait  auprès  d’eux 
qu’un  particulier,  ne  pouvait  pas  croire  que  leur 
destinée  fut  la  sienne,  quand  même  leur  cause  se- 
rait commune.  Dans  tous  les  cas,  il  était  impos- 
sible que  ni  Gaston,  ni  Coudé,  ni  le  parlement r 
songeassent  à détrôner  leur  rpi,  ni  à renverser  la 
monarchie  ; et , en  effet , personne  n’y  songeait.  Le 
résultat  vraisemblable  était  donc  un  accommode- 
ment,  soit  que  Mazarin  fût  chassé,  soit  qu’il  ne  le 
fût  pas;  et  Gondi  pouvait- il  présumer  que  la  ré- 
gente, dès  quelle  serait  maîtresse,  ou  le  roi,  dès 
qu’il  serait  majeur,  pardonnât  à un  archevêque 


e 


« 

Digitized  by  Goôglj 


COURS  DE  LITTÉRATURE.  3^1 

de  Paris  d’avoir  été  le  boute-feu  de  la  sédition , et 
d’avoir  soulevé  la  capitale?  Lui-même  ne  s’aveu- 
glait pas  sur  le  sort  qui  l’attendait.  A peine  fut-il 
engagé  dans  la  carrière,  qu’il  vit  le  précipice  au 
bout;  il  vit  que  son  existence  était  dépendante  et 
secondaire.il  fallutd’abord  s’attacher  au  parlement, 
ensuite  à Gaston;  et  il  n’ignorait  pas  que  c’étaient 
là  de  ces  appuis  qui  bientôt  vous  laissent  tomber. 
Enfin,  il  prophétisa  véritablement  lorsqu’il  dit  à 
Monsieur  : Fous  serez  fils  de  France  à Blois,  et 
moi  cardinal  à Fincennes. 

On  sait  ce  qui  lui  arriva  quand  la  paix  fut  faite, 
les  rigueurs  de  sa  détention , les  périls  et  les  ac- 
cidents de  sa  fuite,  son  voyage  à Rome.  Il  eut  en- 
core le  plaisir  d’y  faire  un  pape,  mais  il  ne  put 
même  demeurer  archevêque;  il  fallut  donner  la 
démission  de  cette  belle  place.  Il  fallut  n’être 
rien,  pour  avoir  voulu  être  tout;  paraître  devant 
Louis  XIV,  qtii  le  méprisa  comme  un  homme  qui 
n’avait  rien  été  de  ce  qu’il  devait  être;  vieillir  dans 
l’obscurité;  sc  borner  pour  toute  gloire  à l’acquit 
de  quatre  millions  de  dettes,  dont  le  paiement, 
quoique  très-louable,  n’en  faisait  pas  oublier  l’o- 
rigine; et  se  réduire,  pour  toute  considération,  à 
une  régularité  de  mœurs  un  peu  tardive,  et  qui 
pouvait  paraître  forcée  après  des  scandales  si  longs 
et  si  éclatants.  C’est  la  dernière  observation  qui 
reste  à faire  sur  les  motifs  de  ses  entreprises.  Il 
avoue  que  ce  qui  acheva  d’étouffer  tous  ses  scru- 
pules, fut  principalement  le  désir  de  couvrir  du 
nom  d’un  chef  de  parti  les  vices  d’un  archevêque. 
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Ainsi,  en  dernier  résultat,  il  fut  cause  de  quatre 
années  de  guerre  civile,  parce  qu’il  avait  du  goût 
et  du  talent  pour  la  faction , et  parce  qu’il  voulait 
être  moins  obligé  de  cacher  ses  débauches  ; et  le 
reste  de  sa  vie  fut  sacrifié  à l’expiation  de  ces 
quatre  années  d’un  pouvoir  employé  à faire  du 
mal.  Certes  il  n’y  a là  rien  de  grand,  ni  dans  les 
principes  ni  dans  les  effets  : il  n’y  a de  louable  que 
le  repentir. 

La  seule  gloire  qui  lui  soit  restée  est  celle  à la- 
quelle il  songeait  le  moins,  celle  d’écrivain  supé- 
rieur. Ce  n’est  pas  que  je  le  compare , comme  on 
l’a  fait  un  peu  légèrement,  à Tacite,  dont  il  n a ni 
la  profondeur  de  vues  ni  la  force  de  pinceau;  a. 
Salluste , dont  il  n’égale  ni  la  précision  originale 
ni  l’expression  heureuse.  Son  style  est  comme  son 
génie,  plein  de  feu  et  de  hardiesse,  mais  sans  règle 
et  sans  mesure.  On  peut  reprocher  à quelques-uns 
de  ses  portraits  des  antithèses  accumulées  et  for- 
cées; mais  ce  défaut,  qui  est  rare  chez  lui,  11  em- 
pêche point  que  le  naturel  de  la  vérité  ne  domine 
dans  sa  diction.  De  même  ces  inégalités  n’en  di- 
minuent point  l’éclat  : elles  sont  évidemment  les 
négligences  d’un  homme  qui  adresse  ses  mémoires 
à une  amie  intime,  comme  une  confidence  épisto- 
laire.  Il  sait  raconter  et  peindre;  mais  on  voit,  par 
les  témoignages  de  ses  contemporains,  que  sa  mé- 
moire le  trompe  assez  souvent  sur  les  faits  et  les 
dates,  et  que  ses  prétentions  le  rendent  quelque- 
fois injuste  sur  les  personnes.  Il  a beaucoup  de 
franchise  sur  ce  qui  le  regarde,  moins  pourtant 
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qu’il  n’cn  veut  faire  paraître,  et  son  amour  propre, 
qui  le  conduisait  dans  ses  écrits , comme  dans  ses 
actions,  avoue  quelques  fautes,  pour  faire  croire 
plus  aisément  à une  suite  de  combinaisons  qu’il 
est  trop  facile  d’arranger  après  les  événements,  pour 
que  l’on  puisse  toujours  les  attribuer  à la  pru- 
dence. Malgré  cet  artifice,  ce  qu’il  peint  le  mieux 
dans  ses  ouvrages,  c’est  lui-inême;  et  l’on  peut 
dire  de  lui,  comme  de  César,  qu’il  a fait  la  guerre 
civile  et  l’a  écrite  avec  le  même  esprit1.  Ses  incli- 
nations et  ses  principes  percent  de  tous  côtés;  sa 
politique  est  tournée  tout  entière  vers  les  dissen- 
sions domestiques;  toutes  ses  maximes  sont  adap- 
tées à des  temps  de  cabale  et  de  discorde,  et  il  ne 
juge  presque  les  hommes  que  par  ce  qu’ils  peuvent 
être  dans  les  factions,  c’est-à-dire  sur  le  modèle 
qu’il  est  plus  que  personne  en  état  de  fournir  d’a- 
près lui.  Enfin  ses  Mémoires,  pleins  d’esprit,  d’a- 
grément, de  saillies,  d’imagination,  de  traits  heu- 
reux, laisseront  toujours  l’idée  d’un  homme  fort 
au-dessus  du  commun.  Il  n’y  a guère  de  défauts 
que  ceux  qu’il  était  capable  d’éviter  en  composant 
avec  plus  de  soin;  comme  dans  sa  conduite  ce  qu’il 
y a de  plus  vicieux  n’empêche  pas  qu’on  n’aper- 
çoive ce  qu’il  aurait  pu  être,  si  la  fortune  l’avait 
autrement  placé. 


‘ Eodem  anima  scrtpsit  quo  bellavit. 
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La  philosophie  eut  le  meme  caractère  que  l’élo- 
quence ; elle  fut  presque  toute  religieuse , c’est-à- 
dire  toujours  appuyée  sur  ces  bases  premières  et 
universelles  , la  croyance  d’un  Dieu  et  l’immorta- 
lité de  lame  immatérielle  : idées  mère,s,  dont  les 
ponséquences , pour  les  esprits  justes  et  les  cœurs 
droits,  s’étendent  infiniment  plus  loin  qu’on  ne 
l!a  cru  dé  nos  jours,  puisque,  bien  saisies  et  bien 
‘ développées , elles  vont  jusqu’à  la  nécessité  d’une 
révélation.  C’est  en  ce  sens  que  la  rqjigion  entre 
dans  toute  'bonne  philosophie  ; et  c’est  pour  cela 
que  celle  du  dernier  siècle  fut  souvent  sublime , 
et  s’égara  fort  peu,  presque  sans  danger,  et  tou- 
jours sans  scandale.  • - • 

••  Hors  les  athées,  qu’il  ne  faut  jamais  compter  ’• 
quand  on  raisonne,  d’ailleurs  tout  le  monde  con- 
vient que  l’idée  d’un  premier  être  est  le  principe 
de  toutes  nos  connaissances  métaphysiques,  comme 
, tîlle  est  en  même  temps  le  fondement  et  la  sanc- 
tion de  toutes  les  vérités  morales,  puisque , sans 
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un  Dieu , il  ne  peut  y avoir  dans  les  actions  des 
hommes  de  moralité  réelle.  Elle  est  aussi  la  seule 
explication  satisfaisante  de  tous  les  phénomènes 
physiques;  puisque  leurpremière  cause  est  le  mou- 
vement, et  que  le  mouvement  en  lui-même,  de  l’a- 
veu de  Newton , qui  en  a expliqué  les  lois , est  inex- 
pliquable  sans  un  premier  moteur.  Il  s’ensuit  qne 
la  vraie  philosophie  est  inséparable  de  la  religion , 
au  moins  de. celle  qui  est,  pour  ainsi  dire,  le  pre- 
mier instinct  des  hommes  les  plus  bornés , comme 
elle  a été  la  doctrine  des  esprits  les  plus  transcen- 
dants, de  Platon,  de  Socrate,  d’Aristote,  de  Cicé- 
ron, chez  les  anciens;  et,  parmi  les  modernes, 
de  Descartes,  de  Leibnitz,  de  Locke  et  de  Fénélon , 
qui  ont  fait  voir  que  cette  religion  primitive,  que 
rejettent  les  athées,  conduit  à la  nôtre,  que  re- 
jettent les  incrédules  ; et  c’est  ce  qui  fait  que  les 
philosophes  du  siècle  passé  les  ont  souvent  fait 
marcher  de  front,  et  se  sont  servis  de  l’une  pour 
appuyer  l’autre. 

Mais  aussi  la  curiosité  est  inséparable  de  la  rai- 
son humaine;  et  c’est  parce  que  celle-ci  a des 
bornes,  que  l’autre  n’en  a pas.  Cette  curiosité  en 
elle-même  n’est  point  un  mal  ; elle  tient  à ce  qu’il 
y a de  plus  excellent  dans  notre  natuye  ; car  s’il 
n’est  donné  de  tout  savoir  qu’à  celui  qui  a tout 
fait , l'homme  s’en  rapproche  du  moins  autant  qu’il 
le  peut  en  désirant  de  tout  connaître  ; et  l’on  sait 
que  ce  grand  et  beau  désir  a été,  dans  les  sages 
de  tous  les  temps.,  le  sentiment  de  leur  noblesse 
et  le  pressentiment  de  leur  immortalité. 
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Sans  doute  ce  désir,* qui  11e  peut  être  rempli 
que  dans  un  autre  ordre  de  choses,  sera  toujours 
trompé  dans  celui-ci  ; mais  du  moins  nous  lui  de- 
vons ce  que  nous  avons  pu  acquérir  de  connais- 
sances spéculatives  ; et  les  illusions  qui  ont  dû  s’y 
mêler  sont  celles  de  l’amour  propre,  et  prouvent 
seulement  que  la  raison  a besoin  d’un  guide  su- 
périeur qui  lui  trace  la  carrière  hors  de  laquelle 
elle  ne  peut  que  s’égarer. 

C’est  en  méconnaissant  ce  guide  que  la  curio- 
sité en  tout  genre  devient  fanatisme;  et  le  fana- 
tisme, soit  religieux,  soit  philosophique,  n’est, 
quoi  qu’on  en  ait  dit,  ni  l’enfant  de  la  religion,  ni 
celui  de  la  philosophie  ; il  est  l’enfant  de  l’orgueil, 
puissance  violente  et  terrible.  La  raison , au  con- 
traire, même  quand  elle  se  trompe,  est  par  elle- 
même  une  puissance  tranquille  qui  ne  se  passionne 
point,  et  pour  laquelle  les  hommes  ne  se,  battent, 
pas.  Le  fanatisme  ment  quand  il  parle  au  nom  du 
ciel  ou  de  la  raison;  la  philosophie  et  la  religion 
le  désavouent  également  : il  les  outrage  et  les  dé- 
nature toutes  les  deux,  et  toutes  les  deux  le  dé- 
testent. Il  prend  de  l’une  des  arguments  dont  il 
fait  des  sophismes,  et  de  l’autre  des  dogmes  dont 
il  fait  des . hérésies  ; et  de  cet  alliage  impur  sont 
sortis  tous  les  maux  qui  ont  désolé  le  monde , de- 
puis l’arianisme,  qui  ensanglanta  les  conciles,  jus- 
qu’au phi/osophis/né  1 de  ce  siècle,  cpii  a fait  de  la 
France  le  théâtre  de  tous  les  crimes. 

1 On  est  obligé  d’adopter  ce  mot,  devenu  nécessaire  pour  pré- 
venir toute  méprise,  et  qui  signifie  ramour  du  sophisme,  l'amour 
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A la  tète  de  tous  ceux  qui , dans  le  dernier  siècle , 
ont  vraiment  mérité  le  nom  de  philosophes , il  faut 
sans  doute  placer  Descartes.  Sa  Dioptrique , et  l’ap- 
plication de  l’algèbre  à la  géométrie , découverte 
qui  l’a  mis  au  rang  des  inventeurs  en  mathémati- 
ques, n’appartiennent  qu’aux  sciences  exactes,  qui 
sont  étrangères  à notre  objet.  Mais  personne  n’i- 
gnore les  obligations  que  nous  lui  avons  sous  des 
rapports  bien  plus  étendus , puisque , par  la  révo- 
lution qu’il  opéra  dans  la  philosophie  spéculative, 
il  fut  véritablement  le  réformateur  de  l’esprit  hu- 
main. On  doit  à son  heureuse  hardiesse  d’avoir  pu 
briser  enfin  le  lourd  sceptre  du  pédantisme  scolas- 
tique, qui  avait  produit  depuis  plusieurs  siècles 
un  très-mauvais  effet,  celui  de  n’éveiller  la  dispute 
qu’en  assoupissant  la  raison.  L’époque  où  l’on  avait 
découvert  les  ouvrages  d’Aristote  étant  celle  de  l’i- 
gnorance, il  avait  imprimé  tant  d’étonnement  et 
de  respect,  que  l’on  crut  avoir  trouvé  la  science 
universelle  et  infaillible;  et  ce  qu’on  avait  alors 
d’esprit  étant  plutôt  tourné  vers  une  finesse  frivole 
que  vers  le  jugement  solide,  lii  physique  générale 
d’Aristote,  toute  composée  d’hypothèses  gratuites* 
mais  substituant  aux  faits  des  définitions , des 
divisions  et  des  subdivisions  fort  régulières,  et  sa 

du  faux,  comme  philosophie  veut  dire  amour  de  la  sagesse,  amour 
du  vrai.  Dans  le  génie  de  la  langue  grecque  , les  mots  de  sophisme  et 
de  sophistes  suffisaient  pour  marquer  l'abus;  dans  la  notre,  ce  n’est 
pas  assez,  parce  que  nos  sophistes  ne  ressemblent  point  h ceux  de 
l’antiquité.  Ceux-ci  n’ont  jamais  trooblé  la  terre;  les  autres  ont 
voulu  l’asservir,  et  ont  été  au  moment  de  ramener  le  chaos.  Il  y a 
donc  ici  amour  du  mal , et,  par  conséquent,  beaucoup  plus  qu  er- 
reur; c'est  ce  qni  doit  faire  admettre  le  mot  de  pltilo sophisme . 
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métaphysique  presque  toute  formée  d’abstractions 
très -savamment  chimériques,  furent  embrassées 
avec  avidité  par  des  hommes  qui  avaient  assez  d’es- 
prit pour  argumenter  sur  des  mots , et  pas  assez 
pour  chercher  les  choses.  Ainsi  l’on  n’avait  pris 
d’abord  que  les  erreurs  d’un  grand  homme;  et  ce 
ne  fut  que  long-temps  après , que  l’on  sut  profiter 
de  ce  qu’il  avait  de  beau  et  de  bon , en  régulari- 
sant les  notions  essentielles  du  raisonnement,  de 
l’éloquence  et  de  la  poésie.  Aristote  avait  pris  dans 
toute  l’Europe  un  tel  ascendant,  qu’il  y était  presque 
regardé  comme  un  père  de  l’Eglise  : sa  philoso- 
phie était  une  religion  ; ses  décisions  étaient  des 
oracles  ; et  l’on  n’oubliera  jamais  ce  mot  qui  ser- 
vait de  réponse  à tout,  ce  mot  reçu  constamment 
dans  les  écoles  modernes,  comme,  il  l’avait  été  au-  j 
trefois  dans  celle  de  PythagOre,  ce  mot  qui  est  le 
sceau  rie  l’esclavage  des  esprits  : Le  maitre  l’a  dit. 
Descartes  ne  voulut  de  maître  que  l’évidence;  il  la 
chercha  par  son  doute  méthodique , aussi  sensé 
que  le  doute  des  pyrrhoniens  était  extravagant.  11 
apprit  aux  hommes  à n’affirmer  sur  chaque  objet 
que  ce  qui  était  clairement  renfermé  dans  l’idée 
Blême  de  cet  objet.  C’est  ainsi  qu’il  trouva  les  meil- 
leures preuves  que  l’on  eût  encore  données  de  . 
l’existence  d’un  premier  être,  de  l’immatérialité 
des  esprits  et  de  l’immortalité  de  l’ame;  et  son  ex- 
cellent livre  de  la  Méthode  réduisit  en  démonstra- 
tion des  vérités  de  sentiment.  Il  lui  fallait,  pour 
achever  cette  révolution,  non -seulement  le  cou- 
rage de  l’esprit,  mais  celui  de  Paine;  car,  quoiqu’il 
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n’ait  jamais  été  persécuté  par  le  gouvernement , 
comme  on  l’a  prétendu,  il  le  fut  par  ceux  qu?il 
contredisait,  et  qui  trouvèrent  des  protecteurs  de 
leurs  thèses  dans  les  magistrats  qui  condamnaient 
celles  de  Descartes.  Le  ministère  lui  offrit  même 
des  places  et  des  pensions;  mais  il  aima  mieux 
philosopher  en  liberté  chez  l’étranger.  Il  eut  de 
bonne  heure  des  disciples  et  des  admirateurs;  il  fit 
même  des  martyrs  , puisque  ceux  qui  osèrent  les 
premiers  enseigner  sa  philosophie  dans  les  classes 
furent  destitués  de  leurs  places.  Les  tribunaux 
s’armèrent  en  faveur  d’Aristote,  et  prohibèrent  le 
cartésianisme,  qlii  ensuite  eut  à son  tour  le  sort  du 
péripatétisme;  car  il  domina  dans  les  écoles,  et  y 
établit  tout  ensemble  la  vérité  et  l’erreur.  On  crut 
à la  mauvaise  physique  de  Descartes,  parce  qu’il 
était  bon  métaphysicien  , comme  on  avait  cru  à 
celle  d’Aristote  , parce  qu’il  était  bon  dialecticien. 
Descartes,  comme  tant  de  grands  esprits,  n’avait 
pu  se  défendre  de  la  tentation  de  faire  un  monde, 
et  n’y  avait  pas  mieux  réussi.  Mais  on  adopta  ses 
éblouissantes  chimères,  après  avoir  combattu  ses 
vérités;  et  quand  Newton,  sans  chercher  comment 
le  monde  avait  été  formé,  découvrit  les  lois  ma- 
thématiques qui  le  gouvernent,  cette  nouvelle  lu- 
mière fut  long- temps  repoussée.  On  ne  se  rendit 
cpi’avec  peine  au  calcul  et  à l’expérience,  qui  firent 
voir  enfin  que  des  principes  dans  lesquels  se  trouve 
renfermée  la  régularité  nécessaire  du  mouvement 
tle  tous  les  corps  étaient  incontestablement  les 
meilleurs. 
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Un  génie  non  moins  élevé  que  Descartes  dans 
la  spéculation , et  non  moins  vigoureux  que  Bos- 
suet dans  le  style,  Pascal,  employa  rime  et  l’autre 
force  à combattre  l’incrédulité,  qui  était  venue  à 
la  suite  du  calvinisme,  et,  quoique  cachée  et  sans 
crédit,  alarmait  dès-lors  les  zélateurs  du  christia- 
nisme. 11  attaqua  d’abord  ces  malheureux  casuis- 
teà,  qui  paraissent,  il  est  vrai,  avoir  déraisonné 
de  bonne  foi,  mais  qui  n’en  avaient  pas  moins 
compromis  l’honneur  de  la  religion,  en  la  ren- 
dant, autant  qu’il  était  en  eux , complice  de  cette 
ridicule  scolastique  qui  avait  rempli  leurs  livres 
des  plus  pernicieuses  erreurs.  On  peut  donc  mettre 
sur  le  compte  de  la  bonne  philosophie  ces  fameu- 
ses Provinciales  qui  leur  portèrent  un  coup  mor- 
tel. Si  ce  n’eût  été  qu’un  livre  de  controverse,  il 
aurait  eu  le  sort  de  tant  d’autres,  et  aurait  passé 
comme  eux.  S’il  n’avait  eu  que  le  mérite  d'ètre 
écrit  avec  une  pureté  unique  à cette  époque , on 
ne  s’en  souviendrait  que  comme  d’un  service  rendu 
à notre  langue.  Mais  le  talent  de  la  plaisanterie , 
réuni  à celui  de  l’éloquence,  et  le  choix  ingénieux 
d’un  cadre  dramatique,  où  il  fait  jouer  à des  per- 
sonnages sérieux  un  rôle  si  comique  et  si  plaisant, 
et  naître  le  rire  de  la  gaieté  au  milieu  des  matières 
les  plus  sèches  et  les  plus  graves,  n’ont  pas  per- 
mis que  cet  excellent  écrit  polémique  passât  avec 
les  intérêts  particuliers  qui  lui  promettaient  d’a- 
bord une  si  grande  fortune. 

Mais  une  conception  bien  plus  haute , ce  fut 
celle  du  grand  ouvrage  qu’il  ne  put  que  méditer. 
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et  n’eut  pas  le  temps  de  composer,  ouvrage  où  il 
se  proposait  de  prouver  invinciblement  la  néces- 
sité et  la  vérité  de  la  révélation  ; ce  qui  ne  veut 
pas  dire,  pour  ceux  qui  connaissent  leur  langue 
et  leur  religion  , qu’il  eût  jamais  pensé  à expliquer 
les  mystères  par  une  théorie  purement  humaine, 
ce  qui  serait  détruire  la  foi  pour  élever  la  raison. 
Pascal  n’était  pas  capable  de  cette  inconséquence 
antichrétienne;  il  voulait  seulement  démontrer  les 
motifs  de  crédibilité  fondés  sur  la  certitude  des 
faits  et  des  conséquences , de  manière  à ce  que  la 
raison  n’ait  rien  à y opposer  , et  qu’elle  soit  forcée 
d’avouer  qu’il  suffît  de  ce  que  Dieu  nous  a voulu 
apprendre  pour  croire  ce  qu’il  a voulu  nous  ca- 
cher. Ce  plan  est  très-philosophique,  très-exécu- 
table; et  personne  ne  pouvait  l’exécuter  mieux 
que  Pascal,  à en  juger  seulement  par  les  frag- 
ments qui  nous  restent,  tout  informes  qu’ils  nous 
sont  parvenus.  La  liaison  des  idées  est  nécessaire- 
ment perdue  : c’est  une  force  principale  qui  man- 
que pour  le  but  de  l’ouvrage;  mais  celle  de  pensée 
et  d’expression  suffirait  pour  l’immortaliser.  Ex 
ungue  leonem  : on  voit  l’ongle  du  lion;  c’est  ce 
qu’on  peut  dire  à chaque  page  de  ce  singulier  re- 
cueil, qui  ne  parut  qu’après  sa  mort,  sous  le  titre 
de  Pensées.  Voltaire  en  a combattu  quelques-unes 
avec  une  très-mauvaise  logique  et  beaucoup  de 
mauvaise  foi.  Le  projet  d’attaque  n’était  pas  même 
convenable  en  bonne  justice.  Comment  se  permet- 
on  d’argumenter  contre  un  homme  qui,  ne  par- 
lant encore  qu’à  lui -même,  n’a  souvent  jeté 
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sur  des  papiers  détachés  que  des  aperçus  incom- 
plets qu’il  ne  voulait  que  retrouver,  pour  les  rat- 
tachera la  chaîne  de  ses  raisonnements?  Voltaire 
est  allé  se  heurter  contre  des  pierres  d’attente  : 
combien  il  eût  réussi  encore  moins  contre  l’édi- 
fice entier  ! . ■ 

Mallebranche  s’avança  sur  les  traces  de  Des- 
cartes dans  les  régions  de  la  métaphysique  : il  y 
démêla  très-bien  la  cause  des  illusions  que  nous 
font  sans  cesse  nos  sens  et  notre  imagination;  mais 
il  ne  se  délia  pas  assez  de  la  sienne  ; et  quand  il 
voulut  savoir,  ce  qu’on  ne  saura  jamais,  comment 
nous  pensons;  quand  il  voulut  comprendre  dans 
l’homme  cette  incompréhensible  union  de  la  ma- 
tière ét  de  la  pensée,  et  corhment  deux  substances 
d’une  nature  si  opposée  peuvent  concourir  à une 
même  action,  alors  il  fit  le  roman  de  famé,  comme 
'Descartes  avait  fait  celui  de  l’univers.  Il  prétendit, 
comme  l’on  sait,  que  l'homme  voyait  tout  en  Dieu; 
sur  quoi  l’on  fit  ce  vers  fort  plaisant  : 

Lui  qui  voit  tout  en  Dieu , n’y  voit  pas  qu’il  est  fou. 

C’était  au  moins  un  fou  qui  avait  bien  de  l’es- 
prit. On  ne  peut  pas  employer  plus  d’art  à don- 
ner de  la  vraisemblance  à un  système  qui  ne  peut 
pas  soutenir  l’examen.  Mallebranche  se  distingue 
d’ailleurs  par  un  mérite  particulier  : son  style  est 
le  meilleur  modèle  de  celui  qui  convient  aux  re- 
cherches métaphysiques.  Il  est  de  la  clarté  la  plus 
lumineuse;  il  est  facile,  agréable,  coulant;  il  n’est 
orné  que  de  son  élégance,  ,et  cette -élégance  ne 
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va  jamais  jusqu’à  la  parure,  encore  moins  jusqu’à 
la  recherche.  Aussi  le  lit-on  toujours  avec  plaisir, 
parce  que,  s’il  se  fait  illusion  à lui-même,  il  ne 
veut  jamais  en  faire  au  lecteur. 

Mais  il  estun  mérite  plus  rare  et  plus  précieux: 
c’est  de  joindre  naturellement,  et  par  une  sorte 
d’effusion  spontanée,  le  sentimentà  la  pensée,  même 
en  traitant  des  sujets  qui  exigent  toute  la  rigueur 
du  raisonnement  ; et  c’est  l’attribut  distinctif  de  la 
philosophie  de  Eénélon  ; c’est  ce  qui  répand  une 
éloquence  si  affectueuse  et  si  persuasive  dans  son 
Traité  de  F existence  de  Dieu.  11  est  divisé  en  deux 
parties  : la  première  est  un  magnifique  développe- 
ment de  cette  grande  et  première  preuve  d’un  être 
créateur,  tirée  de  l’ordre  et  de  l’harmonie  de  Tu-  < 

nivers;  preuve  d’autant  plus  admirable  qu’elle  est 
à la  portée  du  commun  des  hommes,  qui  la  con- 
çoit par  le  plus  simple  bon  sens,  en  même  temps 
qu’elle  épuise  la  méditation  du  philosophe.  Cette, 
preuve,  saisie  en  elle-même  par  le  sens  intime, 
étonne  et  confond  dans  les  détails  la  plus  haute 
intelligence.  Fénélon  n’a  fait  qu’étendre  et  analyser 
ces  paroles  de  l’Ecriture,  si  souvent  citées  : Cœli 
enarrant  gloriam  Dei  : Les  deux  racontent  la  gloire 
de  V Éternel  ; mais  c'est  en  développant  cette  idée 
que  l’on  sent  mieux  combien  elle  est  juste  et  fé- 
conde. Les  plus  savants  scrutateurs  des  choses 
semblent  n’avoir  travaillé  que  pour  remplir  l’éten- 
due de  eette  idée.  C’est  ce  que  faisaient  un  Newton, 
dont  Voltaire  a dit  qu’«7  démontrait  Dieu  aux  sages  ; 
un  Locke , lorsqu’il  faisait,  pour  ainsi  dire,  l’anato- 
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mie  de  l’entendement  humain;  un  Winslow,  celle  - 
du  corps  de  l’homme;  et  un  Réaumur,  celle  des 
insectes.  Mais  aucun  d’eux,  ni  aucun  de  ceux  qui 
les  ont  devancés  ou  suivis,  ni  aucun  de  ceux  qui 
les  suivront,  ni  tous  les  hommes  ensemble,  s’ils 
pouvaient  se  réunir  pour  creuser  cette  idée  im- 
mense, ne  parviendraient  à en  trouver  le  terme. 
Les  ouvrages  de  Dieu  ne  sont  finis  que  pour  lui , 
et  seront  toujours  infinis  pour  nous,  non  pas  seu- 
lement dans  le  vaste  édifice  des  deux,  qui  semble 
offrir  à notre  vue  bornée  une  image'  de  la  toute- 
puissance,  mais  dans  l’imperceptible  structure  de 
l’insecte  qui  touche  au  néant.  Partout  on  rencontre 
également  la  main  de  l’auteur  de  la  nature,  qui  re- 
pousse notre  faiblesse  ; partout  il  nous  dit  : Je  t’ai 
permis  de  concevoir  que  je  suis  et  que  j’ai  tout 
fait  ; je  t’ai  permis  d’étudier  et  d’apercevoir  quel- 
ques parties  de  mon  ouvrage;  mais,  quoique  ce 
grand  tout  ne  soit  rien  devant  moi,  tu  n’es  pas  plus 
capable  de  le  connaître  que  de  me  connaître  moi- 
même. 

À mesure  que  les  sciences  physiques  ont  fait  plus 
de  progrès,  les  merveilles  sont  devenues  plus  sen- 
sibles ; mais  les  sages  de  tous  Jes  temps  ont  em- 
ployé cet  invincible  argument  des  causes  finales  , 
qui  sera  toujours  le  désespoir  des  athées.  Dans 
l’impuissance  d’y  répondre,  ils  ont  essayé  de  le 
tourner  en  ridicule,  sous  prétexte  qu’il  était  aussi 
vieux  que  le  monde:  sans  doute;  et  il  est  vrai, 
depuis  que  le  monde  existe.  D’ailleurs,  est-ce  que 
toutes  les  vérités  métaphysiques,  qui  ne  sont  que 
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les  rapports  intellectuels  des  choses,  ne  sont  pas  né- 
cessairement aussi  anciennes  que  les  choses  mêmes  ? 

Si  l’esprit  de  l’homme,  qui  ne  fait  rien  que  gra- 
duellement, ne  peut  les  apercevoir  qu’à  différents 
intervalles , n’existent-elles  pas  avant  d’être  décou- 
vertes ? N’est-il  pas  vrai  que  tout  effet  supposait 
une  cause  avant  que , Cicéron , dans  ses  livres  de 
philosophie,  eut  fait  valoir  cet  argument  avec  cette 
éloquence  que  Fénélon  a imitée  dans  les  siens  ? 

11  ne  fait  guère  que  le  suivre  dans  la  brillante 
esquisse  où  il  a tracé  l’économie  du  monde  ; mais 
il  l’emporte  sur  lui  dans  la  décomposition  anato- 
mique des  différentes  parties  du  corps  humain, 
beaucoup  mieux  connues  des  modernes  que  des 
anciens.  Fénélon  sait  revêtir  de  couleurs  brillantes 
tous  ces  détails  scientifiques  par  eux-mêmes , mais 
dont  le  résultat  offre  le  plus  merveilleux  spectacle, 
et  faisait  dire  avec  raison  à une  anatomiste  ' qui 
venait  de  détailler  aux  yeux  d’un  des  plus  célèbres 
athées  de  nos  jours  cette  continuelle  correspon- 
dance de  causes  et  d’effets  qui  compose  et  soutient 
notre  organisation  : Eh  bien  ! marchand  de  hasard, 
avez-vous  assez  d’esprit  pour  nous  faire  concevoir 
que  le  hasard  en  ait  tant  ? Je  ne  puis  m’empêcher 
à ce  sujet  de  citer  aussi  Montesquieu,  qui  n’était 
pas,  ce  me  semble,  un  petit  esprit.  Voici  ses  paroles  : 

« Ceux  qui  ont  dit  qu’une  fatalité  aveugle  a pro- 
« duit  tous  les  effets  que  nous  voyons  dans  le  monde, 
«ont  dit  une  grande  absurdité ; car  quelle  plus 

' Mademoiselle  Byrop.  , ' JUr  - 

‘ L.  H.  IX.  ' a5  . 
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« grande  absurdité  qu'une  fatalité  aveugle  qui  au- 
« rait  produit  des  êtres  intelligents?  » 

Cette  ridicule  hypothèse,  inventée  par  Épicure, 
et  chantée  par  Lucrèce,  a pourtant,  de  nos  jours 
encore,  été  la  ressource  de  la  plupart  des  athées 
dogmatiques;  et,  pour  le  dire  en  passant,  quand 
on  renouvelle  de  si  vieilles  rêveries,  on  n’a  pas 
trop  bonne  grâce  à se  moquer  des  vieilles  vérités. 
Fénélon  anéantit  aisément  ce  système,  qu’il  exa- 
mine dans  tousses  points,  et  même  un  peu  trop 
longuement  ; car  sa  métaphysique  est  aussi  fertile 
que  sa  diction  est  abondante,  et  un  peu  de  redon- 
dance est  le  défaut  de  toutes  deux.  Mais  quelle 
sagacité  dans  l’une,  et  quelle  richesse  dans  l’autre  ! 
Que  d’élévation  dans  ce  morceau  sur  l’union  de 
l’ame  et  du  corps  ! « Comme  l’Écriture  nous  re- 
« présente  Dieu,  qui  dit  Que  la  lumière  soit , et 
« elle  fut ; de  même  la  seule  parole  intérieure  de 
« mon  aine,  sans  effort  et  sans  préparation,  fait  ce  ’ 
« qu’elle  dit.  Je  dis  en  moi-même,  par  cette  parole 
« si  intérieure,  si  Simple  et  si  momentanée,  Que 
« mon  corps  se  meuve,  et  il  se  meut.  A cette  simple 
« et  intime  volonté,  toutes  les  parties  démon  corps 
« travaillent;  déjà  tous  les  nerfs  sont  tendus,  tous 
« les  ressorts  se  hâtent  de  concourir  ensemble,  et 
« toute  la  machine  obéit,  comme  si  chacun  de.  ses 
« organes  les  plus  secrets  entendait  une  voix  sou- 
« veraine  et  toute-puissante.  Voilà  sans  doute  la 
« puissance  la  plus  simple  et  la  plus  efficace  que 
« l’on  puisse  concevoir.  Il  n’y  en  a aucun  exemple 
« dans  tous  les  êtres  que  nous  connaissons.  C’est 

i.  \ 
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« précisément  telle  que  tous  les  hommes  persuadés 
« de  la  Divinité  lui  attribuent  dans  tout  l’univers. 

« L’attribuerai-je  à mon  faible  esprit,  ou  à la  puis- 
« sance  qu’il  a sur  mon  corps,  qui  est  si  différent 
« de  lui  ? Croirai-je  que  ma  volonté  a cet  empire 
« suprême  par  son  propre  fonds, ellequiestsi  faible 
« et  si  imparfaite  ? Mais  d’où  vient  que,  parmi  tant 
« de  corps,  elle  n’a  ce  pouvoir  que  sur  un  seid  ? 

« Nul  autre  corps  ne  se  remue  selon^cs  désirs  de 
« ma  volonté.  Qui  lui  a donné  sur  un  seul  corps 
« ce  qu’elle  n’a  sur  aucun  autre?  » 

Cette  question  porte  sur  un  fait  de  tous  les 
moments,  et  la  solution  en  est  impossible  : c’est 
un  des  mystères  de  la  nature  incompréhensibles 
pour  l’homme.  Quelqu’un  disait  à ce  grand  New- 
ton, qui  avait  calculé  le  mouvement  de  tous  les 
coçps  : Pourquoi  mon  bras  se  meut-il  quand  je  - . 
le  veux,  et  quel  rapport  y a-t-il  entre  mon  bras 
et  ma  pensée?  Le  philosophe  regarda  le  ciel,' et 
répondit  : Il  n’y  a que  Dieu  qui  puisse  le  savoir. 

Si  Fénélon  a suivi  Cicéron  dans  la  première  par- 
tie de  son  traité,  dans  la  seconde  il  suit  Descartes. 

Il  se  sert  du  moyen  de  son  doute  méthodique  pour 
parvenir  à la  connaissance  d’une  première  vérité; 
et  bientôt  il  arrive,  comme  lui,  à cette  proposi- 
tion fondamentale,  base  de  toute  certitude  : Je 
pense,  donc  je  suis.  Il  s’élève  ensuite,  comme  lui, 
de  conséquence  en  conséquence,  jusqu  a l’idée  de 
1 être  nécessaire  et  nécessairement  infini  que  nous 
appelons  Dieu.  Cette  idée  exalte  son  imagination 
sensible,  naturellement  portée  à se  répandre  en 
« 1 5. 
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spiritualité,  et  il  commente  éloquemment,  quoi- 
que avec  un  peu  de  diffusion,  ces  paroles  de  Moïse  : 
Celui  qui  est  mu  envoyé  vers  vous.  11  prouve  très- 
bien  que  rien  ne  caractérise  mieux  la  divinité  que 
ce  mot  vraiment  sublime  : Celui  qui  est.  11  ne  veut 
pas  qu’on  y ajoute  rien , pas  même  le  mot  d’in- 
fini. « Quand  je  dis  de  Dieu  qu’il  est  letre  par  ex- 
« cellence,  sans  rien  ajouter,  j’ai  tout  dit....  C’est 
« pour  ain»dire  dégrader  l’être  par  excellence 
« que  de  croire  avoir  besoin  d’ajouter  quelque 
« chose  quand  on  a dit  qu’il  est.  Dieu  est  donc  l’ê- 
« tre  : l’être  est  son  nom  essentiel , glorieux,  in- 
« communicable.  » 

Fénélon  réfute,  en  passant,  ce  qu’on  nomme  le 
spinosisme , mais  en  peu  de  mots  : on  voit  qu’il 
dédaigne  de'  s’occuper  long-temps  d’un  système  en 
général  si  obscur,  et  monstrueux  dans  ce  qu’on 
en  peut  comprendre.  C’est  une  peine  bien  perdue 
que  de  chercher  à entendre  un  homme  qui  peut- 
être  ne  s’est  pas  entendu  lui-même.  Fénélon  fait 
ce  qu’il  peut  pour  l’interpréter,  et  résume  son  in- 
intelligible livre  en  quatre  pages,  qui  contiennent 
en  effet  tout  ce  qu’il  est  possible  d’y  apercevoir. 
Il  en  fait  toucher  au  doigt  toute  l’extravagance,  et 
ressemble  à Hercule  combattant  Cacus  dans  les 
ténèbres;  mais  ce  combat  était  assez  inutile.  Il  est 
vrai  que  l’obscurité  même  de  Spinosa  est  ce  qui  a 
le  plus  contribué  à sa  réputation  : on  l’a  cru  pro- 
fond , parce  qu’il  fallait  le  deviner  ; et  quelques 
gens  se  sont  piqués  d’en  venir  à bout.  Mais  si  l’é- 
crivain qu’il  faut  deviner  exerce  quelques  curieux, 
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il  rebute  la  plupart  des  lecteurs;  et  si  la  philoso- 
phie, comme  on  n’en  peut  douter,  a l’évidence 
pour  but,  quoi  de  moins  philosophique  que  l’ob- 
scurité ? Comment  peut -on  établir  un  système  ■ 
quelconque,  en  ne  définissant  rien  qu’en  termes 
équivoques?  Locke,  Clarke,  Condillac,  sont  as- 
surément des  métaphysiciens  profonds;  sont -ils 
jamais  obscurs?  Et  quand  on  s’est  accoutumé  à 
marcher  à letir  lumière,  a-t-on  le  courage  de  s’en- 
foncer dans  la  nuit  de  Spinosa?  Au  reste,  si  l’on 
pouvait  soupçonner  quelque  prévention  dans  ce 
jugement,  ou  le  croire  uniquement  dirigé  sur  ce- 
lui des  philosophes  théistes  ou  chrétiens  qui  n’ont 
vu  dans  Spinosa  que  l’ennemi  de  tout  système  re- 
ligieux, je  citerai  ce  qu’eu  a dit  un  homme  connu 
par  son  indifférence  sur  cet  article,  Bayle,  qui 
certainement  ne  voyait  dans  Spinosa  que  l’ennemi 
du  bon  sens  : « Tout  homme  qui  cherchera  sincè- 
« rement  les  vérités  philosophiques,  et  qui  verra 
« qu’on  ne  saurait  faire  un  pas  dans  l’école  de  Spi- 
« nosa  sans  rejeter  comme  fausses  les  règles  les 
« plus  certaines  que  la  logique  et  la  métaphysique  . 

« nous  puissent  donner  pour  nous  conduire  en 
« fait  de  raisonnement,  rejetera  un  pareil  système-  ■ 

« avec  le  dernier  mépris.  » 

Il  n’était  pas  possible,  dans  un  livre  où  l’on  ' 
traite  de  Dieu,  de  ne, pas  traiter  de  l’infini,  puis- 
que l’idée  de  l’infini  est  contenue  dans  celle  de 
l’être  nécessaire.  On  peut  penser  avec  quelle  vi- 
vacité l’imagination  de  Fénélon  s’élance  dans  cette  • 
haute  sphère  de  pensées  contemplatives,  qui  pa- 
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raît  être  son  élément,  et  combien  il  aime  à s’y 
perdre.  On  est  étonné  de  la  fécondité  de  senti- 
ments et  d’expressions  qu’il  montre  dans  ces  ma- 
tières purement  intellectuelles;  mais  ce  qui  peut 
étonner  aussi  d’un  philosophe  tel  que  lui , c’est 
qu’il  lui  arrive  quelquefois  d’aller  jusqu’à  la  sub- 
tilité. J’ai  cru  en  voir  deux  exemples  dans  ce 
Traité,  et  c’est  beaucoup  pour  fenélon.  Je  n’en 
citerai  qu’un.,  qui  surprendra  peut-être  un  peu 
ceux  qui  ne  connaissent  en  lui  que  l’auteur  du 
Télémaque  : « L’idée  que  j’ai  de  l’infini  n’est  ni 
«confuse  ni  négative;  car  ce  n’eât  point  en  ex- 
« cluant  indéfiniment  toutes  bornes  que  je  me  re- 
« présente  l’infini.  Qui  dit  borne  dit  une  négation 
« toute  simple;  au  contraire,  qui  nie  cette  néga- 
« tion  affirmé  quelque  chose  de  très-positif  : donc 
« le  terme  d’infini , quoiqu’il  paraisse  dans  ma  lan- 
« guc  un  terme  négatif,  et  qu’il  veuille  dire  non 
«fini,  est  néanmoins  très-positif.  C’est  le  mot  de- 
« fini , dont  le  vrai  sens  est  très-négatif  : rien  n’est 
« si  négatif  qu’une  borne  ;'car  qui  dit  borne  dit  né- 
« gation  de  toute  étendue  ultérieure.  Il  faut  donc 
<f  que  je  m’accoutume  à regarder  toujours  le  terme 
« de  fini  comme  étant  négatif  : par  conséquent  ce- 
« lui  d 'infini,  est  très-positif.  La  négation  redou- 
« blée  vaut  une  affirmation  : d’où  il  s’ensuit  que  la 
« négation  absolue  de  toute  négation  est  l’expres- 
« sion  la  plus  positive  qu’on  puisse  recevoir,  et  la 
« suprême  affirmation  : donc  le  terme  d’infini  est 
« infiniment  affirmatif  par  sa  signification , quoi- 
« qu’il  paraisse  négatif  dans  le  tour  grammatical.  » 
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Au  fond , la  question  me  paraît  assez  inutile  ; 
car  il  importe  fort  peu  que  l’infini  soit  pour  nous 
une  idée  négative  ou  positive  : il  n’en  peut  rien 
résulter.  Dans  tous  les  cas,  nous  ne  pourrons  ja- 
mais rien  concevoir  de  l’infini,  si  ce  n’est  qu’il  ne 
peut  appartenir  qu’au  seid  être  qui,  existant  par 
soi,  et  nécessairement,  ne  peut  ni  avoir  commencé 
ni  finir.  De  plus,  le  raisonnement  de  Fénelon  ne 
me  paraît  pas  concluant,  au  moins  pour  l’idée  de 
l’infini  considéré  en  lui-même.  Que  l’on  s’occupe 
un  moment  de  l’infini  en  espace  et  en  durée , ou 
sentira  que  notre  entendement  ne  peut  faire  autre 
chose  que  d’écarter  toujours  l’idée  d’un  terme  quel- 
conque, et  de  la  reculer  aussi  long-temps  que  nous 
pourrons  y penser;  voilà  ce  qu’on  éprouve  par  le 
sens  intime  : d’où  il  suit  que  l’infini  n’est  pour 
nous  que  la  négation  de  toute  limite.  On  peut 
même  le- prouver  encore  par  une  raison  très-sen- 
sible. Il  est  reconnu  que  nous  ne  pouvons  rien 
embrasser  par  notre  conception  qui  ne  soit  fini, 
et  c’est  pour  cela  que  nous  ne  pouvons  embrasser 
l’essence  de  Dieu,  qui  est  infini,  quoique  nous  con- 
cevions très-bien  la  nécessité  de  son  existence: 
donc  l’idée  de  l’infini  étant  seule  hors  de  l’ordre 
de  foutes  nos  autres  idées , nous  ne  pouvons  la 
concevoir  autrement  que  comme  une  négation  du 
fini,  de  ce  fini  qui  est  tout  ce  que  nous  connais- 
sons. J’en  conclurais  que  l’infini  est  une  idée  posi- 
tive pour  Dieu , qui  embrasse  tout,  et  négative 
pour  nous , qui  trouvons  des  bornes  partout. 

On  ne  trouve  aucune  trace  de  ces  recherches 
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un  peu  trop  raffinées , clans  ses  admirables  Lettres 
sur  la  religion,  faites  pour  plaire  même  à ceux  cpii 
ne  l’aiment  pas.  Ce  qui  pourra  surprendre  ceux 
qui  n’ont  lu  de  Bossuet  que  ses  oraisons  funèbres 
et  ses  discours  sur  l’histoire,  c’est  que  ses  Mèdila- 
tations  sur  t Évangile  n’ont  pas  moins  d’onction, 
d’enthousiasme  et  d’effusion  de  cœur  que  ces  Let- 
tres du  tendre  Fénelon  : seulement  Bossuet  con- 
serve toujours  cette  tendance  au  sublime  qui  lui 
est  naturelle.  Mais  j’ose  dire  que  ceux  qui  n’ont 
pas  lu  ces  Méditations  ne  connaissent  pas  tout 
Bossuet 

. »'  . » • 

I J’espère  que  l’on  me  pardonnera  d’égayer  un  peu  le  sérieux  de 
cet  article  par  une  singularité  du  moment,  qui  parut  fort  plaisante. 
Parmi  les  annonces  de  ces  innombrables  almanachs  qui  naissent  et 
meurent  au  commencement  de  chaque  année,  on  en  trouvait  une 
conçue  en  ces  termes  : La  Matinée  de  Pap/ios , ou  le  Passe-Temps  des 
Dames ; par  Voltaire,  Rousseau,  Fénélon,  etc.  On  imagine  bien  que 
ni  Voltaire,  ni  Rousseau,  ni  Fénélon,  ni  ceux  que  Ton  cite  après 
eux,  n’ont  fait  la  Matinée  de  Pap/ios , ni  le  Passe-Temps  des  Dames. 
Cela  veut  dire  seulement  que  l’almanach  qui  porte  ce  titre  est  com- 
posé de  pièces  de  ces  illustres  écrivains , qui  ont  pu  s’amuser  comme 
d’autres , à faire  quelques  chansons.  Mais  on  demandera  peut-être  à 
quel  titre  Fénélon  obtient  les  honneurs  de  l’almanach  ? C’est  qu’il  a plu 
à Voltaire  de  lui  attribuer,  de  sa  seule  autorité,  le  couplet  suivant, 
qu’il  avait  vu,  dit-il*,  imprimé  dans  un  exemplaire  du  Télémaque  : 

Jeune,  j’étais  trop  sage,  *. 

Et  voulais  trop  savoir. 

Je  ne  veux  en  partage 
Que  badinage , 

Et  touche  au  dernier  âge  • 

Sans  rien  prévoir. 

II  est  un  peu  étrange  de  supposer  que  Fénélon , touchant  au  dernier 
âge , se  soit  permis  une  semblable  légèreté.  On  a dit,  avec  beaucoup 

* Non;  mais  kl  le  tenait , dit-il , du  marquis  de  Fénélon,  neven  de  l’auteur  du 
Télémaque , et  il  garantit  la  certitude  de  ce  fait.  — Siècle  de  Louis  XI P t 
cliap.  38. 
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Pendant  que  les  philosophes  dont  je  viens  de 
parler  établissaient  les  fondements  de  la  morale  et 
de  la  religion  sur  la  certitude  d’un  petit  nombre  de 
principes  démontrés,  un  homme  d’un  génie  tout 
différent  travaillait  de  toute  sa  force  à établir  un 
scepticisme  presque  général,  qui  fut  la  première 
atteinte  portée  à l’une  et  à l’autre.  A ce  trait  ca- 
ractéristique on  reconnaît  le  fameux  Bayle,  quir 
dans  ses  nombreux  écrits,  porta  sur  tous  les  objets 
la  liberté  de  penser  beaucoup  plus  loin  qu’aucun 
écrivain  n’avait  encore  osé  le  faire  avant  lui,  mais 
pourtant  avec  un  art  et  des  précautions  qui  laissent 
encore  douter  si  c’était  en  lui  un  fonds  d’incrédulité 
raisonnée,  ou  le  jeu  d’un  esprit  porté  à la  dispute 
et  à la  controverse.  Ce  qui  est  certain , c’est  que , 
hors  de  ses  excursions  métaphysiques,  où  il  se 
plaît  à soutenir  tourna- tour  tous  les  systèmes,  il  ne 
parle  jamais  des  objets  de  la  révélation  qu’avec  un 
respect  qui  paraît  sincère,  et  meme  un  ton  d’af- 
firmation qui,  s’il  était  faux,  supposerait  une  hy- 
pocrisie dont  il  paraît  bien  éloigné. 

Peu  de  savants  ont  été  aussi  laborieux,  peu  ont 
été  doués  au  même  degré  de  cette  étendue  de  mé- 
moire qui  est  un  si  grand  secours  pour  l’érudition,- 
et  (pii  en  conserve  les  richesses  comme  dans  un? 
dépôt  où  l’on  peut  toujours  puiser.  Nul  n’a  eu  une 
pénétration  aussi  prompte  et  aussi  vive  pour  envi- 
sager sous  toutes  les  faces  les  matières  philosophi- 


plus  de  vraisemblance,  que  ce  couplet  était  de  madatne  Guyon  : mais 
Fénelon  l'eut -il  fait,  je  crois  qu'il  ne  se  serait  jamais  attendu  à se 
voir  annoncé  dans  le  Passe-Temps  des  Dames . 
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ques,  et  une  dialectique  plus  adroite  et  plus  ver- 
satile pour  se  charger  successivement  de  l’attaque 
et  de  la  défense.  Il  avait  acquis  assez  de  réputation 
pour  que  les  incrédules  qui  sont  venus  après  lui 
se  soient  empressés  de  se  l’associer.  Mais  je  pré- 
sumerais volontiers  qu’entouré  d’écrivains  dogma- 
tiques qui  tranchaient  sur  toutes  les  questions,  et 
de  théologiens  de  toutes  les  sectes  qui  s’anathéma- 
tisaient  réciproquement , il  s’amusait  à leur  faire 
voir  combien  la  plupart  des  sujets  de  leurs  querelles 
offraient  de  difficultés  cju’ils  n’avaient  pas  soupçon- 
nées; et,  se  faisant  sans  peine  l’avocat  de  chaque 
cause,  il  évitait  de  se  faire  juge,  de  peur  de  se 
compromettre.  , 

On  lui  doit  d’ailleurs  cette  justice,  que  le  mo- 
dique profit  qu’il  retirait  du  prodigieux  débit  de 
ses  ouvrages  suffit,  jusqu’à  la  lin  de  sa  vie,  à la 
modération  de  ses  désirs  et  à la  frugale  simplicité 
de  ses  mœurs;  et  qu’il  n’eut  d’autre  passion  que 
l’étude,  d’autre  ambition  que  celle  de  vivre  et.  d’é- 
crire en  homme  libre.  Mais  il  avoue  lui-mème  son 
goût  pour  un  certain  pyrrhonisme  dans  une  de 
ses  lettres  : « C’est  la  chose  du  monde  la  plus  com- 
te mode.  Vous  pouvez  impunément  argumenter 
. « contre  tout  venant,  et  sans  craindre  ces  arguments 
« ad  ho/ninein  , qui  font  quelquefois  tant  de  peine. 
« Vous  ne  craignez  point  la  rétorsion,  puisque,  ne 
« soutenant  rien , vous  abandonnez  de  bon  cœur  à 
« tous  les  sophismes  et  à tous  lés  raisonnements 
« de  la  terre  quelque  opinion  que  ce  soit.  Vous 
v îfètes  jamais  obligé  d’en  venir  à la  défensive  ; en 
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« un  mot,  vous  contestez,  et  vous  daubez  sur  toute 
« chose  tout  votre  foui , etc.  » 

Le  style  de  Bayle  est  naturel , facile  et  agréable, 
mais  souvent  diffus,  négligé  et  familier  jusqu’à 
cette  trivialité  d’expressions  qu’on  a pu  remarquer 
dans  le  passage  ci-dessus,  où  cependant  elle  est 
moins  répréhensible  que  dans  les  livres  sérieux , 
qui  n’admettent  point  la  liberté  épistolaire.  On  lui 
reproche  avec  raison  un  autre  défaut,  l’emploi  de 
termes  grossiers  et  obscènes  : ce  n’était  pas  que  ses 
mœurs  ne  fussent  pures; mais,  accoutumé  à vivre 
dans  la  retraite  et  avec  ses  livres,  il  oubliait  ou 
ignorait  les  bienséances  de  fa  société.  L’extrême 
vivacité  Je  Son  esprit  s’accommodait  peu,  et  rl  en 
convient,  de  la  méthode  et  de  l’ordre.  Il  aimait  à 
promener  son  imagination  sur  tous  les  objets,  sans 
trop  se  soucier  de  leur  liaison  : un  titre  quelconque 
lui  suffisait  pour  le  conduire  à parler  de  tout.  C’est 
ainsi  que,  dans  son  premier  ouvrage,  à propos  de 
la  comète,  qui  parut  en  1680,  il  traite  en  quatre 
volumes  de  toutes  les  questions  métaphysiques , 
morales,  théologiques,  historiques  et  politiques 
qu’il  est  possible  d’imaginer;  mais  on  le  suit  avec 
quelque  plaisir  dans  ses  digressions,  parce  qu’il 
pense  toujours  et  fait  penser.  Cette  marche,  ou 
plutôt  ce  défaut  de  marche,  se  remarque  aussi  dans 
son  Commentaire  sur  Ces  mots  de  l’Evangile  : Corn- 
pelle  intrare , « Contrains-les  d’entrer.  » C’est  là 
surtout  qu’il  établit  le  plus  formellement  celui  de 
tous  les  principes  qui  lui  était  le  plus  cher,  la  to- 
lérance. civile,  et  dont  alors  on  avait  le  plus  de 
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besoin,  à Commencer  par  ceux  mêmes  en  faveur 
de  qui  Bayle  la  réclamait,  et  qui  n’en  eurent  pas 
pour  lui.  On  sait  que  c’est  chez  les  protestants  de 
Hollande  qu’il  trouva  des  persécuteurs  acharnés  i 
aussi  a-t-il  bien  su  leur  dire  qu’ils  ne  prêchaient  la 
tolérance  que  lit,où  ils  n’étaient  pas  les  plus  forts. 

Il  fut  plus  à son  aise  que  jamais  dans  son  Dic- 
tionnaire , rien  n’étant  plus  commode  pour  se  pas- 
ser de  plan  et  de  suite  qu’une  nomenclature  al- 
phabétique. Il  est  reconnu  depuis  long-temps,  et 
par  l’aveu  de  l’auteur  lui-même,  que  ce  diction- 
naire, qui  contient,  ainsi  que  les  Réponses  à un 
Provincial , beaucoup  d’érudition  frivole  et  de  con- 
troverse superflue,  pouvait  être  réduit  à un  seul 
volume.  11  dit,  dans  une  de  ses  lettres,  qu’il  est 
obligé  de  fournir  au  jour  marqué  de  la  copie  à ses 
libraires,  en  même  temps  qu’il  reçoit  des  épreu- 
ves. Ce  11’est  pas  le  moyen  d’abréger , de  corriger 
et  de  choisir;  mais  la  quantité  d’articles  curieux 
qui  sont  dans  ce  recueil  lui  donnera  toujours  une 
place  dans  la  bibliothèque  de  tous  ceux  qui  ont 
îles  livres  pour  s’instruire, 

Quelque  inclination  qu’il  eût  pour  le  scepti- 
cisme, on  voit  cependant,  par  ses  écrits,  qu’il  n’é- 
tait pas  capable  de  tomber  dans  le  doute  absolu 
de  Pyrrhon , qui  n’était  qu’une  folie  complète.  Il 
est  vrai  que,  dans  une  de  ses  lettres,  il  nous  dit 
que  les  pyrrhoniens  se  tiraient  admirablement  de 
la  chicane  de  leurs  adversaires , qui  voulaient  con- 
clure de  cette  proposition , On  peut  douter  de  tout, 
qu’ils  posaient  donc  affirmativement  quelque  chose ; 


Digitized  by  Googli 


COURS  DE  LITTÉRATURE.  3p7 

ils  s’en  tiraient , dit-il,  en  soutenant  que  leur  pro- 
position était  aussi  sujette  à la  loi  générale  du 
doute  que  les  autres  propositions.  J’en  demande 
pardon  à Bayle;  mais  probablement  il  n’eût  pas 
soutenu  dans  une  discussion  réfléchie  ce  qu’il  ha- 
sarde dans  une  lettre  fort  légèrement,  et  peut-être 
pour  s’amuser.  Quand  on  a fait  l’honneur  aux  pyr- 
rhoniens  de  leur  répondre,  on  leur  a opposé  un 
raisonnement  qui  est  sans  réplique;  c’est  qu’en  di- 
sant Je  doute , on  énonce  une  action  de  la  faculté 
pensante,  qui  suppose  nécessairement  l’existence 
de  cette  faculté,  quelque  nature  qu’on  lui  attri- 
bue, puisque  l’action  suppose  de  toute  nécessité 
un  être  agissant:  donc,  en  énonçant  le  doute,  quel 
qu’il  soit,  on  affirme  l’existence  de  l’être  qui  doute. 
Si  quelqu’un  essayait  sérieusement  de  réfuter  cette 
preuve,  il  ne  faudrait  pas  plus  l’écouter  cjue  s’il 
niait  que  deux  et  deux  font  quatre  ; ce  qui  nous 
rappelle  encore,  en  passant,  que  les  vérités  mathé- 
matiques suffiraient  seules  pour  démontrer  l’ex- 
travagance du  pyrrhonisme. 

Sur  l’existence  de  Dieu,  et  sur  l’immatérialité 
du  principe  pensant,  Bayle  est  si  loin  du  scepti- 
cisme, qu’il  énonce  une  opinion  affirmative  : Je 
ne  crois  pas  qu’il  soit  possible  qu'aucun  corps , au- 
cun assemblage  de  divers  corps,  aucun  atome  soit 
susceptible  de  la  pensée.  Il  parle  contre  l’athéisme 
dans  les  termes  les  plus  forts  : « Si  l’on  regarde 
« les  athées  dans  le  jugement  qu’ils  forment  de  la 
« Divinité  dont  ils  nient  l’existence,  on  y voit  un 
« excès  horrible  d’aveuglement,  une  ignorance  pro- 
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« digieuse  de  la  nature  des  choses,  un  esprit  qui 
« renverse  toutes  les  lois  du  bon  sens , et  qui  se 
« fait  une  manière  de  raisonner  fausse  et  déréglée 
« plus  qu’on  ne  saurait  le  dire....  Si  l’on  regarde 
«les  athées  dans  la  disposition  de  leur  cœur,  on 
«■  trouve  que  , n’étaut  ni  retenus  par  la  crainte 
«d’aucun  châtiment  divin,  ni  animés  par  l’espé- 
« rance  d’aucune  bénédiction  céleste,  ils  doivent 
« s’abandonner  à tout  ce  qui  flatte  leurs  passions.  » 
Un  prédicateur  chrétien  parlerait-il  autrement  ? Il 
faut  que  les  athées  de  nos  jours  , qui  se  plaignent 
si  haut  du  mépris  que  leur  marquent  les  auteurs 
vivants,  n’aient  jamais  lu  les  morts;  ou,  s’ils  les 
ont  lus,  de  quel  nom  appeler  des  hommes  qui 
nous  disent  formellement  quï/  n’y  a de  philoso- 
phes que  les  athées?  en  sorte  que,  depuis  Socrate 
jusqu’à  Bayle , et  depuis  Bayle  jusqu’à  Montes- 
quieu, il  faut  rayer  du  nombre  des  philosophes 
tous  les  grands  esprits  qui  n’ont  parlé  de  l’athéisme 
qu’avec  autant  d’horreur  que  de  dédain. 

A l’égard  des  Pensées  sur  la  comète , la  plupart 
des  vérités  qu’elles  contiennent  sont  devenues  si 
communes,  qu’aujourd’hui,  soit  qu’on  les  soutint, 
soit  qu’on  les  combattit,  on  ne  se  ferait  guère 
écouter.  Il  épuise  sa  logique  à prouver  que  les  co- 
mètes ne  peuvent  avoir  aucune  influence,  ni  mo- 
rale, ni  physique,  sur  notre  globe.  Il  ne  peut  y 
avoir  ici  de  difficulté  que  sur  le  physique  : à l’égard 
du  moral,  la  chose  est  hors  de  doute;  et  pourtant 
l’on  croyait  alors  très-communément  que  cette  es- 
pèce de  phénomène  présageait  des  événements 
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sinistres,  des  révolutions  dans  les  empires,  des 
guerres,  des  désastres  publics,  la  mort  de  quel- 
que grand  personnage  ; et  de  nos  jours  encore , 
un  grand  seigneur,  qui  apparemment  savait  gré  à 
sa  destinée  d’avoir  quelque  rapport  avec  les  comè- 
tes, disait  à un  particulier  qui  riait  de  ces  terreurs 
puériles  : Fous  en  parlez  bien  à votre  aise,  vous 
autres  que  cela  ne  regarde  jamais  \ Et  remarquez 
que  cet  homme , qui  croyait  aux  influences  mo- 
rales des  comètes  et  à cent  autres  superstitions 
aussi  plates  , ne  croyait  pas  à l’Évangile  ; et  ce 
contraste  est  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus  com- 
mun. . s . , 

*'  • 1 • - Lj*  ■ %.• 

. SECTION  II. 

• ■ Morale.  • 


FENELON,  NICOLE,  DUGUET  , LL  ROCHEFOUCAULD  , 

LA  BRUYÈRE  , SAINT-ÉVREMON D. 

En  passant  de  la  métaphysique  à la  morale , 
nous  retrouvons  d’abord  ce  même  Fénélon,  qui 
orna  cette  morale  des  grâces  de  son  imagination  , 
comme  il  avait  animé  la  métaphysique  de  la  douce 
chaleur  du  sentiment.  Les  leçons  qu’il  donnait  à 
son  royal  disciple  sont  celles  que  suivront  tous  les 
rois  qui  voudront  être  bons  et  aimés,  et  il  les  fon- 
dit toutes  dans  un  ouvrage  d’une  espèce  unique, 
et  qui  jusqu’ici  est  defneuré  le  seul  de  sa  classe, 
le  Télémaque.  11  y a long-temps  que  tout  est  dit 
sur  ce  livre , et  je  ne  répéterai  point  ce  que  j’ai 
écrit  lorsque  j’eus  le  bonheur  de  rendre  à la  mé- 
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moire  de  Fénelon  un  hommage  solennel.  J’oserai 
seulement  remarquer  que  les  critiques  qu’on  a 
faites  de  ce  chef-d’œuvre  sont,  pour  la  plupart, 
outrées  et  injustes.  Voltaire  a dit  : 

J’admire  fort  votre  style  flatteur , 

Et  votre  prose , encor  qu’un  peu  traînante. 

, ' V ' 

Il  me  semble  que  cette  prose  ne  l’est  point, 
qu’elle  est  en  général  ce  qu’elle  doit  être.  Ce  n’est 
pas  la  précision  qui  doit  caractériser  un  ouvrage 
tel  que  le  Télémaque , qui,  sans  être  un  véritable 
poème,  puisqu’il  n’est  pas  écrit  en  vers,  se  rappro- 
che pourtant  des  principaux  caractères  de  l’épo- 
pée, par  l’étendue,  par  les  fictions,  par  le  coloris 
poétique.  Ce  qui  doit  y dominer , c’est  une  abon- 
dance facile  et  pourtant  sage,  un  style  nombreux 
et  liant  plutôt  que  serré  ou  coupé  ; fct  c’est  celui  du 
Télémaque.  Il  est  vrai  que,  dans  la  police  de  Salente 
établie  par  Idoménée,  l’auteur  descend  à des  dé- 
tails qui  paraissent  trop  petits,  parce  qu’ils  sont  de 
nature  à ne  pouvoir  être  relevés  que  par  l’élégance 
des  vers  et  la  grâce  de  la  mesure,  comme  nous  en 
voyons  de.  fréquents  exemples  chez  les  anciens,  et 
chez  les  modernes  qui  ont  su  les  imiter.  C’est  un 
des  avantages  propres  à la  poésie,  de  pouvoir  en- 
noblir certains  objets  que  la  meilleure  prose  ne 
peut  faire  valoir.  11  s’ensuit  que  ces  détails , qui 
d’ailleurs  occupent  peu  de  place , sont  un  défaut 
particulier  dans  l’ouvrage  de  Fénélon , et  nullement 
un  vice  général  de  style.  Il  me  paraît  même  qu’il  a 
su,  dans  son  Télémaque , se  garantir  de  la  diffusion 
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qu’on  peut  lui  reprocher  ailleurs  : c’est  là  que,  heu- 
reux émulateur  des  anciens,  dont  il  était  si  rempli, 
il  s’est  rapproché  en  même  temps  de  la  richesse 
d’Homère  et  de  la  sagesse  de  Virgile. 

D’autres  critiques  auraient  voulu  qu’il  eût  plus 
cle  profondeur  dans  ses  idées  morales  et  politiques  : 
ils  ne  se  sont  pas  souvenus  que  l’auteur  du  Télé- 
maque ne  devait  pas  écrire  comme  celui  de  Y Esprit 
des  Lois.  Je  ne  veux  pas  dire  qu’il  l’eût  fait  s’il  l’eût 
voulu  : je  dis  que,  quand  même  il  l’aurait  pu,  il  ne 
l’aurait  pas  fait  et  n’aurait  pas  dû  le  faire.  Chaque 
genre  doit  avoir  un  caractère  de  style  analogue  à 
son  objet.  Ce  qui  n’est  que  solide  et  fort  dans  un 
livre  sur  les  lois  paraîtrait  sec  dans  un  ouvrage 
mêlé  de  morale  et  d’imagination.  L’un  doit  donner 
à la  raison  toute  sa  force  : il  ne  veut  qu’instruire 
et  faire  penser.  L’autre  doit  songer  surtout  à don- 
ner de  l’agrément  et  du  charme  à ses  instructions: 
il  veut  plaire  afin  de  persuader.  Des  principes  de 
droit  public,  de  politique  et  de  législation  doivent 
avoir  de  la  profondeur  dans  un  traité  didactique  ; 
mais  ces  premiers  principes  de  justice  et  de  bien- 
veillance universelle,  qui  sont  la  base  de  tout  bon 
gouvernement,  très-heureusement  pour  nous,  ne 
demandent  point  de  profondeur  de  pensée.  La  con- 
science les  reconnaît,  le  sentiment  les  saisit;  et  ils 
n’ont  de  profond  que  leur  racine,  que  la  nature  a 
mise  dans  tous  les  cœurs.  Le  devoir  et  le  dessein 
de  Fénélon  étaient  de  les  inspirer  à un  jeune  prince 
né  pour  régner;  et,  dans  ce  genre  d’instruction, 
celui  qui  réussit  le  mieux  est  sans  contredit  celui 
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qui  la  l'ait  aimer.  Quand  tous  les  lecteurs  ne  ren-. 
draient  pas  ce  témoignage  à Fénélon,  c’en  serait 
un,  qui  seul  tiendrait  lieu  de  tous  lçs  autres,  que 
le  succès  rare  et  presque  unique  de  ses  préceptes 
et  de  ses  leçons.  Pour  apprécier  le  maître,  il  suffit 
fie  voir  ce  qu’il  fit  de  son  élève,  d’où  il  le  ramena, 
et  jusqu’où  il  le  conduisit.  Il  suffit  de  savoir  (et 
de  fidèles  traditions  nous  l’apprennent)  ce  qu’était 
devenu  le  duc  de  Bourgogne,  quel  règne  il  pro- 
mettait à la  France,  et  quels  regrets  le  suivirent 
lorsque  tant  d’espérances  s’en  allèrent  avec  lui 
dans  le  même  tombeau. 

Écartons  toujours  cette  espèce  de  critique  qui 
demande  à un  écrivain  le  mérite  qu’il  n’a  pas  dû 
avoir.  Je  ne  chercherai  pas  plus  dans  Télémaque 
la  force  et  la  profondeur  de  Montesquieu  que  dans 
Y Esprit  des  Lois  les  grâces  et  la  douceur  de  Féné- 
lon. Rendons  hommage  à la  nature,  qui  en  sait 
plus  que  tous  les  critiques,  et  qui,  déterminant 
toujours  les  hommes  qu’elle  a doués  vers  le  genre 
de  travail  où  elle  les  appelle,  leur  donne  les  qua- 
lités propres  à y réussir. 

Voltaire  rapporte  qu’après  la  mort  du  duc  de 
Bourgogne,  Louis  XIV  , qui  n’aimait  pas  1 auteur 
de  Télémaque , brûla  tous  les  manuscrits  du  pré- 
cepteur , que  l’élève  avait  conservés.  Il  cite  au 
même  endroit  une  lettre  de  Bavnsay , ami  de  Fé- 
nélon, où  il  est  dit  que,  si  l’archevêque  de  Canir 
brav  eût  vécu  en  Angleterre , il  aurait  donné  l’es- 
sor à ses  principes , que  personne  n’a  connus.  Les 
manuscrits  brûlés  $Pflt  une  perte  sans  doute;  quoi- 
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qu’ils  ne  consistassent  probablement  que  dans  une 
correspondance  suivie  de  l’instituteur  et  du  prince, 
il  serait  curieux  et  intéressant  de  voir  ce  qu’écri- 
vait Fénélon  au  duc  île  Bourgogne,  qui  le  consul- 
tait sur  tout  : mais  d’ailleurs,  je  ne  sais  trop  ce 
que  peut  entendre  Ramsay  par  ses  principes , que 
personne  n’a  connus ; je  crois  qu’ils  le  sont  suffi- 
samment par  les  Dialogues  des  Morts , et  encore 
plus  par  le  livre  intitulé  Direction  pour  la  con- 
science d’un  roi.  Peut-être  ni  l’un  ni  l’autre  n’était 
imprimé  quand  Ramsay  écrivit  sa  lettre  : le  der- 
nier n’a  paru  que  de  nos  jours , long-temps  après 
la  mort  de  l’auteur.  Quoi  qu’il  en  soit,  toute  sa 
morale  sur  la  manière  de  gouverner  est  très-clai- 
rement développée  dans  ces  deux  ouvrages.  Elle 
est  d’abord,  par  rapport  aux  républiques,  comme 
résumée  tout  entière  dans  ce  peu  de  mots  qu’il 
met  dans  la  bouche  de  Socrate  : « Il  faut  qu’un 
«peuple  ait  des  lois  écrites,  toujours  constantes 
« et  consacrées  par  toute  la  nation  ; qu’elles  soient 
« au-dessus  de  tout  ; que  ceux  qui  gouvernent 
«n’aient  d’autorité  que  par  elles;  qu’ils  puissent 
« tout  pour  le  bien  , suivant  les  lois  ; qu’ils  ne 
« puissent  rien  contre  ces  lois  pour  autoriser  le 
« mal.  » Quand  Fénélon  aurait  écrit  en  Angleterre, 
eût- il  pu  dire  mieux?  eût-il  pu  dire  davantage? 
Quant  aux  monarchies  pures,  qui,  sans  avoir  po- 
sitivement un  premier  code  politique  écrit,  un 
contrat  social  formel , ont  toutes  cependant  une 
constitution  dans  des  lois  traditionnelles  et  des 
coutumes  fondamentales,  Fénélon  a tracé  les  de-  $ 
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voirs  (le  leurs  souverains  dans  la  Direction  pour  la 

conscience  d'un  roi. 

« L’amour  du  peuple,  le  bien  public,  l'intérêt 
« général  de  la  société  est  donc  La  loi  immuable 
« et  universelle  des  souverains.  Cette  loi  est  anté- 
« rieure  à tout  contrat  : elle  est  fondée  sur  la  na- 
« tuée  même;  elle  est  la  source  et  la  règle  sûre  de 
« toutes  les  autres  lois.  Celui  qui  gouverne  doit 
« être  le  premier  et  le  plus  obéissant  à cette  loi  pri- 
« mitive.  Il  peut  tout  sur  les  peuples;  mais  cette 
« loi  doit  pouvoir  tout  sur  lui.  Le  père  commun 
« de  la  grande  famille  ne  lui  a confié  ses  enfants 
« que  pour  les  rendre  heureux;  il  veut  qu'un  seul 
« homme  serve  par  sa  sagesse  à la  félicité  de  tant 
« d’hommes,  et  non  que  tant  d’hommes  servent  par 
« leur  misère  à (latter  l’orgueil  d'un  seul.  Ce  n’est 
« point  pour  lui-même  que  Dieu  l’a  fait  roi  : il  ne 
« l’est  que  pour  être  l’homme  des  peuples....  Le 
« despotisme  tyrannique  des  souverains  est  un  at- 
,<  tentât  sur  les  droits  de  la  fraternité  humaine  ; 
« c’est  renverser  la  grande  et  sage  loi  de  la  na- 
« ture,  loi  dont  ils  ne  doivent  être  que  les  eonser- 
« vateurs....  Le  pouvoir  sans  bornes  est  une  fréné- 
« sie  qui  ruine  leur  propre  autorité....  On  peut,  en 
« conservant  la  subordination  des  rangs,  concilier 
« la  liberté  du  peuple  avec  l’obéissance  due  aux 
« souverains,  et  rendre  les  hommes  tout  ensemble 
« bons  citoyens  et  fidèles  sujets;  soumis  sans  être 
« esclaves,  et  libres  sans  être  effrénés.  L’amour  de 
« l’ordre  est  la  source  de  toutes  les  vertus  polit i- 
« ques,  aussi  bien  que  de  toutes  les  vertus  divines.  » 
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Fénelon  ne  se  borne  pas  à ces  vues  générales. 

Sa  Direction  est  un  examen  sommaire  de  tous  les 
devoirs  dii  prince,  et  par  conséquent  de  tous  les 
droits  des  sujets  : rien  n’y  est  oublié;  et  dans  ce 
moment  où  un  monarque  patriote  veut  entendre 
la  nation,  parce  qu’il  veut  et  peut  seul  la  régéné- 
rer 1 , vous  reconnaîtriez  dans  ce  livre  de  Fénélon 
les  vœux  qui  se  manifestent  de  tous  côtés.  Je  ne 
m’arrêterai  que  sur  deux  articles  principaux,  l’em- 
ploi des  revenus  publics  et  le  degré'  de  confiance 
qu’il  faut  accorder  aux  ministres.  « Le  bien  des 
« peuples  ne  doit  être  employé  qu’à  la  vraie  uti- 
« lité  des  peuples  mêmes.  Vous  avez  votre  domaine, 

« qu’il  faut  retirer  et  liquider  : il  est  destiné  à la 
« subsistance  de  votre  maison.  Vous  devez  modé- 
« rer  cette  dépense,  surtout  quand  vos  revenus 
« de  domaines  sont  engagés , et  que  les  peuples 
« sont  épuisés.  Les  subventions  des  peuples  doi- 
« vent  être  employées  pour  les  vraies  charges  de 
« l’état.  Vous  devez  vous  étudier  à retrancher,  dans 
« les  temps  de  pauvreté  publique , toutes  les  char- 
« ges  qui  ne  sont  pas  d’une  nécessité  absolue. 

« Avez-vous  consulté  les  personnes  les  plus  habiles 
« et  les  mieux  intentionnées , qui  peuvent  vous  in- 
« struire  de  l’état  des  provinces,  de  la  culture  des 
« terres,  de  la  fertilité  des  années  dernières,  de  le- 
« tat  du  commerce,  pour  savoir  ce  que  l’état  peut 
« payer  sans  souffrir?  Avez-vous  réglé  là-dessus  les 
« impôts  de  chaque  année  ?...  Vous  savez  qu’autre- 
« fois  le  roi  ne  prenait  jamais  rien  sur  les  peuples  ^ 

1 Oïl  voit  que  ceci  a été  écrit  en  1788.  • ‘ ' . 
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« par  sa  seule  autorité.  C’était  le  parlement , cest- 
« à-dire  l’assemblée  de  la  nation , qui  lui  accordait 
« les  fonds  nécessaires  pour  les  besoins  extraordi- 
« uaires  de  l’état  : hors  ce  cas,  il  vivait  de  son  do- 
« maine.  Qu’est -ce  qui  a changé  cet  ordre,  sinon 
« l’autorité  absolue  que  les  rois  ont  prise?  De  nos 
« jours  on  voyait  encore  les  parlements,  qui  sont 
« des  compagnies  infiniment  inférieures  aux  an- 
« ciens parlements  ou  états  de  la  nation,  faire  des  “ 

« remontrances  pour  n’enregistrer  pas  les  édits 
«■  bursaux.  Du  moins  devez-vous  n’en  faire  aucun 
« sans  avoir  bien  consulté  des  personnes  incapables 
v de  vous  flatter,  et  qui  aient  un  véritable  zèle 
« pour  le  bien  public.  N’avez-vous  point  mis  sur  , 

« les  peuples  de  nouvelles  charges  pour  soutenir 
« vos  dépenses  superflues,  le  luxe  de  votre  table, 

<«  de  vos  équipages  et  de  vos  meubles,  l’embellis- 
« sement  de  vos  jardins  et  de  vos  maisons,  les  gra- 
« ces  excessives  prodiguées  à vos  favoris  ? » 

La  publication  de  ce  livre  n’aurait  sûrement  pas 
été  permise  sous  le  règne  de  Louis  XIV  : c’eût  été 
une  censure  trop  directe  et  trop  terrible  de  ces 
travaux  de  Maintenon  et  de  Versailles,  aussi  meur- 
triers que  dispendieux,  qui  dévoraient  à la  fois 
selon  le  rapport  des  historiens)  et  la  substance 
des  peuples  qui  les  payaient,  et  la  vie  des  soldats 
qu’on  y employait.  Il  fut  publié  pour  la  première 
fois  en  17/(8 , dans  les  temps  des  prospérités  de 
Louis  XV , et  il  a été  réimprimé  en  177-5 , au  com- 
mencement du  règne  actuel , et , suivant  les  termes  * 
des  éditeurs,  fia  consentement  exprès  du  roi.  f 
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L’autre  morceau  a pour  but  de  taire  voir  com- 
bien il  est  dangereux  pour  un  monarque  de  s’en 
rapporter  uniquement  à ceux  qui  sont  en  posses- 
sion de  sa  confiance.  « Il  n’est  point  permis  de  n’é- 
« coûter  et  de  ne  croire  qu’un  certain  nombre  de 
« gens  : ils  sont  certainement  hommes,  et,  quand 
« même  ils  seraient  incorruptibles , du  moins  ils 
« ne  sont  pas  infaillibles.  Quelque  confiance  que 
« vous  ayez  en  leurs  lumières  et  en  leurs  vertus, 
« vous  êtes  obligé  d’examiner  s’ils  ne  sont  point 
« trompés  par  d’autres,  et  s’ils  ne  s’entêtent  point. 
« Toutes  les  fois  (pie  vous  vous  livrez  à un  certain 
« nombre  de  personnes  qui  sont  liées  ensemble 
a par  les  mêmes  intérêts  ou  par  les  mêmes  senti- 
« «îents , vous  vous  exposez  volontairement  à être 
« trompé  et  à faire  des  injustices.  » 

Je  regarde  comme  un  devoir  de  citer  encore 
(quoiqu’on  l’ait  cité  partout)  ce  qui  regarde  la  li- 
berté de  conscience.  « Sur  toute  chose,  11e  forcez 
« jamais  vos  sujets  à changer  de  religion.  Nulle 
« puissance  humaine  ne  peut  forcer  le  retranche* 
« ment  impénétrable  de  la  liberté  du  cœur.  La 
1 force  ne  peut  jamais  persuader  les  hommes;  elle 
a 11e  fait  que  des  hypocrites.  Quand  les  rois  se  mé- 
« lent  de  religion,  au  lieu  de  la  protéger,  ils  la 
« mettent  en  servitude.  Accordez  à tous  la  tolé- 
« rance  civile , non  en  approuvant  tout  comme  in- 
« différent,  irais  en  souffrant  avec  patience  tout 
« ce  que  Dieu  Xouffre,  et  en  tâchant  de  ramener 
« les  hommes  pa?  une  douce  persuasion.  » 

Ces  choses-là  «V  peuvent  trop  se  répéter  : elles 
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ont  bien  une  autre  force  clans  un  écrivain  tel  que 
Fénelon  que  dans  ceux  qui  n’ont  été  que  philo- 
sophes. Ce  n’est  pas  que  la  vérité  soit  en  elle-même 
susceptible  de  plus  ou  de  moins;  mais  une  vérité 
de  cette  nature  a plus  d’autorité  auprès  de  ceux 
qui  l’entendent,  quand  elle  sort  de  la  bouche  d’un 
prélat  de  l’Église  romaine.  Il  n’est  que  trop  com- 
mun, quand  on  ne  peut  combattre  les  choses,  de 
se  rejeter  sur  la  personne.  Que  Bayle  fasse  un  li-' 
vre  exprès  pour  prouver  que  la  tolérance  civile 
est  de  droit  naturel , bien  des  gens  diront  : C’est 
un  philosophe , et  croiront  avoir  répondu.  Mais 
qui  osera  dire  à Fénélon  : V ous  n’ètcs  pas  un  bon 
chrétien  ? Ce  n’est  pas  la  moindre  partie  de  sa 
gloire  d’avoir  été  l’apôtre  de  la  tolérance  sous  un 
règne  de  persécution  ; et  si  nous  avons  été  affligés 
de  voir  un  Bossuet  préconiser  celle  de  Louis  XIV , 
nous  en  aimerons  davantage  Fénélon,  qui  a osé 
la  condamner. 

Les  Dialogues , qu’il  n’eùt  pas  fallu  intituler 
Dialogues  clés  Morts , puisqu’il  y en  a beaucoup 
dont  les  interlocuteurs  sont  censés  vivants,  ne 
roulent  pas  en  général  sur  un  fonds  d’idées  aussi 
grave  ni  aussi  sévère;  ils  sont  proportionnés  à 1 âge 
du  prince  pour  lequel  ils  étaient  faits.  La  plupart 
ont  pour  résultat  un  point  de  morale 'qui  doit  ser- 
vir de  leçon;  mais  quelquefois  Fauteur,  tout  oc- 
cupé de  son  dessein,  sacrifie  un  peu  la  dignité  du 
personnage  pour  établir  le  précepte;  et  quelques 
grands  hommes  de  l’antiquité  sont  obligés  de  des- 
cendre* pour  instruire  le  petit  fils  de  Louis  XIV. 
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Les  Dialogues  entre  les  modernes  sont  d’une  rai- 
son plus  forte,  parce  que  celle  du  prince  devenait 
plus  mûre.  Les  meilleurs,  à mon  gré,  sont  ceux 
de  Louis  XI  et  du  cardinal  La  Italue,  de  Charles- 
Quint  et  de  François  I,r.  Ces  quatre  personnages 
se  disent  des  vérités  fort  dures , mais  fort  instruc- 
tives, et  leurs  caractères  sont  bien  conservés.  Fé- 
nélon  a tiré  un  autre  dialogue  très-court,  mais  très- 
bien  conçu , de  l’anecdote  piquante  de  ce  jeune 
moine  de  Saint-Just,  que  l’ennuyé  Charles-Quint 
allait  réveiller  avant  le  jour,  et  qui  lui  dit  avec 
une  naïveté  si  plaisante  : Et  n êtes-vous  pas  con- 
tent d'avoir  si  long-temps  troublé  le  repos  du  monde  ? 
Faut-il  donc  que  vous  V ôtiez  à un  pauvre  novice 
qui  ne  demande  qu'à  dormir?  En  total,  quoique 
ces  Dialogues  soient  quelquefois  un  peu  négligés 
dans  la  diction  , et  d’une  raison  assez  commune , 
je  préférerais  le  naturel  qu’on  y sent  toujours , et 
le  bon  esprit  qu’on  y aperçoit  souvent,  au  babil 
si  spirituellement  raffiné  qui  fatigue  dans  ceux  de 
Fontenelle.  On  a joint  à ceux  de  Fénélon  quel- 
ques historiettes  morales  à la  portée  de  la  pre- 
mière jeunesse;  mais  tout  le  monde  peut  lire  avec 
grand  plaisir  le  morceau  qui  a pour  titre  : Aven- 
tures d’Aristonoüs.  11  est  écrit  comme  le  Télé- 
maque. 

Nicole,  oublié  comme  controversiste , a con- 
servé de  la  réputation  par  ses  Essais  de  morale , 
quoiqu’on  ne  hs  lise  guère  plus  que  ses  Disserta- 
tions polémique i.  C’est  un  logicien  fort  exact , et 
un  auteur  d’un  st\Je  pur  et  simple,  comme  tous 
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feux  de  Port-Royal;  mais  il  est  un  peu  froid  et 
très-verbeux  : il  prouve  plus  la  morale  qu’il  ue  la 
persuade , et  raisonne  plus  qu’il  ne  touche  ; ce  qui 
n’em pèche  pas  que  la  lecture  de  ses  écrits  ne  soit 
utile  : Voltaire  lui-même  en  a loué  plusieurs. 

Duguet,  autre  écrivain  de  la  même  école,  et  qui 
soutint  aussi  pour  elle  de  longs  combats  dont  on 
ne  parle  plus , est  digne  de  se  reproduire  aux  re- 
gards de  la  postérité,  par  le  mérite  et  l’impor- 
tance du  sujet  qu’il  a traité  sous  le  titre  d 'Institu- 
tion d’un  Prince , livre  composé  pour  le  fils  ainé 
du  duc  de  Savoie,  Victor-Amédée.  Il  est  vrai  que 
ce  qui  concerne  la  religion  et  le  clergé  occupe  trop 
«le  place  dans  cet  ouvrage  : de  quatre  volumes,  les 
«leux  derniers  y sont  entièrement  consacrés;  et  Fé- 
nélon,  dans  une  Direction  de  conscience , en  dit 
cent  fois  moins  sur  les  matières  ecclésiastiques, 
«pie  Duguet  dans  un  Traité  de  l’art  de  gouverner. 
C’est  cpie  le  premier,  comme  tous  les  esprits  supé- 
rieurs , se  restreint  à l’essentiel,  s’oublie  lui-même 
pour  son  sujet , et  ne  prétend  pas  qu’un  souve- 
rain en  sache  autant  qu’un  évêque  ou  un  docteur; 
l’autre,  au  contraire,  abonde  avec  complaisance 
tlans  ce  qui  a été  l’objet  de  ses  études,  et  ne  songe 
pas  que,  pour  bien  instruire,  il  ne  faut  pas  dire 
tout  ce  qu’on  sait,  mais  seulement  ce  qui  convient 
à ceux  qu’on  instruit.  Cependant,  en  laissant  de 
côté  ces  deux  volumes,  qui,  pour  un  prince,  au- 
raient pu  être  réduits  à dix  pages,  on  trouve  dans 
les  deux  premiers,  quoiqu’ils  scient  encore  trop 
diffus,  beaucoup  d’ordre  et  «b  clarté,  un  fonds 
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d'instruction  solide , des  principes  sages , et  des 
moyens  très-judicieusement  présentés  pour  garan- 
tir un  souverain  de  tous  les  pièges  qui  l’environ- 
nent, pour  trouver  la  vérité  et  des  amis,  écarter." 
le  mensonge  et  éviter  l’injustice.  Le  plan  de  con- 
duite et  de  gouvernement  qu’il  trace  est  certaine- 
ment très-bon  à suivre  ; mais  aussi  celui  qu’il  a 
suivi  lui-même  dans  son  livre  lui  ménageait  de 
grands  secours.  Il  en  a fait  une  espèce  de  recueil 
des  plus  beaux  préceptes  de  sagesse  et  des  traits 
les  plus  heureux  des  anciens  philosophes  qui  ont 
écrit  pour  former  de  bons  princes  ou  pour  les 
louer,  de  Tacite,  de  Sénèque,  de  Pline  et  des 
meilleurs  historiens  du  siecle  d'Auguste  ou  du 
moyen  âge.  Personne  n’a  plus  mis  à contribution 
l’antiquité,  mais  personne  n’a  mis  plus  de  bonne 
foi  dans  ses  emprunts  : il  cite  régulièrement  en 
note  tout  ce  qu’il  traduit  dans  son  texte;  et  son 
érudition  et  sa  candeur  font  un  honneur  égal  aux 
bonnes  études  qu’il  avait  faites  et  aux  maîtres  qui 
les  avaient  dirigées.  Son  style  a plus  de  force  et 
d'intérêt  que  celui  de  Nicole,  quoiqu’on  puisse 
désirer  qu’au  talent  de  fondre  liabilement  l’esprit  _ 
des  anciens  dans  son  ouvrage , il  eût  joint  celui  . 
de  s’exprimer,  comme  eux,  avec  cette  imagination 
qui  anime  tout.  Il  est  du  moins  animé  d’un  sin- 
cère amour  de  la  vertu  et  du  bien  public  : il  dé- 
teste toute  flatterie,  et  n’oublie  rien  pour  mettre 
le  prince  en  garde  contre  elle,  et  faire  tomber 
toutes  les  sortes  de  masques  dont  elle  se  couvre. 
On  pourra  juger  de  la  sévérité  de  ses  maximes  par 
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ce  morceau,  qui  aurait  un  peu  embarrassé  les  pré- 
dicateurs qui  se  font  panégyristes.  « Un  prince  doit 
« défendre  en  public  comme  en  secret  tout  ce  qui 
« est  excessif,  et  regarder  comme  excessif  tout  ce 
«qui  blesse  la  vérité.  Un  discours  flatteur,  pro- 
« nortcé  dans  une  cérémonie,  doit  être  interrompu 
« par  lui,  si  celui  qui  le  fait  n’a  pas  profité  des  avis 
« qu’on  lui  a fait  donner,  de  n’y  rien  mêler  que  de 
« sage  et  de  raisonnable.  Une  action  de  cet  éclat 
« est  sue  dans  tout  le  royaume  ; elle  ferme  la  bou- 
« che  à tous  ceux  qui  croiraient  avoir  de  l’esprit  en 
« disant  de  belles  paroles,  sans  se  mettre  en  peine 
« qu’elles  fussent  vraies;  elle  met  en  honneur  le 
« prince  , comme  ennemi  déclaré  du  mensonge  ; 
« elle  apprend  à tous  ses  sujets  que  le  moyen  de 

« lui  plaire  est  d’aimer  comme  lui  la  vérité » Et 

ailleurs  : « Les  inscriptions  que  l’on  gravera  sur 
« le  marbre  ou  sur  l’airain  seront  condamnées  par 
« le  prince,  et  changées  par  son  ordre,  si  elles  ne 
« sont  simples  et  sincères.  C’est  un  mal  plus  grand 
« de  perpétuer  la  flatterie  par  des  monuments  du- 
« râbles  que  de  la  souffrir  dans  des  discours  qui 
« ne  laissent  point  de  vestiges.  C’est  rendre  le  scan- 
« dale  comme  éternel , et  apprendre  à la  postérité 
« à mépriser  la  vérité , que  de  lui  laisser  de  si  mau- 
« vais  exemples.  Les  hommes  s’y  accoutument  ; 
« mais  l’indignation  de  Dieu  ne  passe  point , et 
« une  statue  avec  un  titre  insolent  est  une  espèce 
« d’idole  qui  lui  rend  odieux  le  lieu  où  elle  est 
« érigée  et  le  peuple  qui  n’en  gémit  pas.  » 

Jusqu’ici  ce  n’est  que  le  langage  d’une  raison 
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ferme  et  sévère;  mais  voici  le  rigorisme  outré  qui 
tombe  dans  la  petitesse  et  la  puérilité  : « Il  aura 
« surtout  une  extrême  indignation  contre  toutes 
« ces  vaines  fictions  où  les  noms  des  anciennes  di- 
« vinités  lui  seront  attribués,  aussi  bien  que  leur 
« prétendu  pouvoir  sur  la  terre  ou  sur  la  mer,  sur 
« la  guerre  ou  sur  la  paix.  Il  ny  a rien,  d’un  côté, 
«de  si  froid  que  ces  chimères,  et,  de  l’autre,  de 
« plus  impie  ni  de  plus  scandaleux.  Je  sais  que  les 
« noms  de  Mars,  de  Neptune  et  de  Jupiter  sont 
« des  noms  vides  de  sens;  mais  ce  sont  des  noms 
« qui  ont  servi  au  démon  pour  tromper  les  hom- 
« mes,  et  pour  se  faire  rendre  par  eux  les  hon- 
« rieurs  divins.  C’est  donc  faire  injure  au  prince 
« que  de  le  mettre  à la  place  de  cet  usurpateur;  et 
« le  prince  se  déshonore  en  consentant  à cette  im- 
« piété.  Cependant  les  théâtres  en  retentissent,  la 
« musique  s’exerce  sur  ces  indignes  fictions , les 
« peuples  s’infectent  de  cette  espèce  d’idolâtrie,  et 
« les  châtiments  pleuvent  en  foule  du  ciel  sur  une 
« nation  qui  s’est  fait  un  jeu  d’un  si  grand  mal.  » 
Ce  sont  des  passages  dans  ce  goût  qui  ont  con- 
tribué à décréditer  de  bons  auteurs.  Comment 
concevoir  dans  un  auteur , qui  d’ailleurs  écrit  en 
ffomme  de  sens , une  si  bizarre  proscription  et  une 
colère  si  déplacée?  Voltaire  a pu  dire  des  modernes 
en  plaisantant  : 

/ • Ils  sont  clrn-tiens  à la  messe, 

Ils  sont  païens  » l'Opéra. 

Mais,  en  bonne  foi,  Duguet  a-t-il  pu  penser  que 
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l’on  fût  idolâtre  pour  donner  le  nom  de  Mars  à un 
guerrier  ou  de  Vénus  à une  belle  femme?  Com- 
ment n’a-t-il  pas  voulu  voir  que  ces  dénominations  • 
n’étaient  que  des  figures  de  style,  une  sorte  de 
métaphore,  et  que  Mars  signifiait  la  vaillance  per- 
sonnifiée, Jupiter  la  puissance,  Minerve  la  sagesse, 
etc.  ? A-t-il  cru  que  quelqu’un  fût  assez  sot  pour 
se  croire  une  de  ces  divinités  antiques,  que  les 
plus  raisonnables  des  païens  ne  regardaient  eux- 
mêmes  que  comme  des  emblèmes  et  des  symboles  ? 
Et  qu’est-ce  que  le  démon  a de  commun  avec  ce 
langage  figuré  et  de  convention  ? Boileau , qui  était 
dévot,  mais  dévot  sensé,  s’est  moqué,  dans  son 
Art  poétique,  des  rigoristes  de  son  temps,  qui 
avaient  manifesté  le  même  scrupule  que  Duguet. 
Tout  le  monde  sait  ces  vers;  mais  ce  sont  les  vers 
que  tout  le  monde  sait  qu’il  faut  toujours  citer, 
parce  qu’ils  font  toujours  plaisir.  Le  morceau  où 
il  explique  les  avantages  du  système  mythologique 
est  un  des  chefs-d’œuvre  de  sa  plume. 

Chaque  vertu  devient  une  divinité. 

Minerve  est  la  prudence  et  Vénus  la  beauté.  , 

Ce  n’est  plus  la  vapeur  qui  produit  le  tonnerre; 

* C’est  J upiter  armé  pour  effrayer  la  terre. 

Un  orage  terrible,  aux  yeux  des  matelots, 

C’est  Neptune  en  courroux  qui  gourmande  les  flots. 

Écho  n’est  plus  un  son  qui  dans  l’air  retentisse; 

Cest  une  nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse. 

Ainsi , dans  cet  amas  de  nobles  fictions , . s 

Le  poète  s’égaie  en  mille  inventions, 

Orne,  élève,  embellit,  agrandit  toutes  choses, 

Et  trouve  sous  sa  main  des  fleurs  toujours  écloses. 

Qu’Énée  et  ses  vaisseaux,  par  le  vent  écartés. 


«• 
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Soient  aux  bords  africains  d’un  orage  emportés  ; 

Ce  n’est  qu’une  aventure  ordinaire  et  commune, 
Qu’un  coup  peu  surprenant  des  traits  de  la  fortune. 
Mais  que  Junon,  constante  en  sou  aversion. 
Poursuive  sur  les  flots  les  restes  d’Ilion  ; 

Qu’Éole  , en  sa  faveur  les  chassant  d’Italie, 

Ouvre  aux  vents  mutinés  les  prisons  d’Éolie; 

Que  Neptune  en  courroux,  s’élevant  sur  la  mer, 
D’un  mot  calme  les  flots,  mette  la  paix  dans  l’air, 
Délivre  les  vaisseaux,  des  sirtes  les  arrache; 

C’est  là  ce  qui  surprend,  frappe,  saisit,  attache. 

Sans  tous  ces  ornements,  le  vers  tombe  en  langueur; 
La  poésie  est  morte,  ou  rampe  sans  vigueur. 


V.-â 


De  n’oser  de  la  l'a  h le  emprunter  la  ligure , 

De  chasser  les  Tritons  de  l’empire  des  eaux , 
D’ôter  à Pan  sa  flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux, 
D’empéeher  que  Caron,  dans  la  fatale  barque. 
Ainsi  que  le  berger  , ne  passe  le  mouarque  , 

C’est  d’un  scrupule  vain  s’alarmer  sottement, 

Et  vouloir  aux  lecteurs  plaire  sans  agrément. 
Bientôt  ils  défendront  de  peindre  la  Prudence, 

De  donner  à Thémis  ni  bandeau  ni  balance, 

De  flgurfe*  aux  jeux  la  Guerre  au  front  d’airain , 
Ou  le  Temps  qui  s’enfuit  une  horloge  à la  main. 
Et  partout  des  discours,  comme  une  idolâtrie. 
Dans  leur  faux  réle , iront  chasser  l’allégorie. 
Laissons-les  s’applaudir  de  leur  pieuse  erreur. 


’iv*' 
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Voilà  bien  la  prétendue  idolâtrie  qui  échauffe  si 
mal  à propos  le  zèle  de  üuguet.  Ces  vers,  impri- 
més long-temps  avant  son  livre,  auraient  bien  dû 
l’avertir  de  sa  bévue.  Je  le  réfute  d’ailleurs  dans 
toutes  les  règles;  car  j’oppose  à un  docteur  jansé- 
niste un  poète  janséniste  aussi , comme  j’ai  opposé 
tout-à-Pheure  aux  dévots  intolérants  un  archevêque 
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dévot  et  tolérant  : cest,  ce  me  semble,  faire  bonne 
guerre,  et  battre  l’ennemi  sur  son  terrain. 

Peut-être,  dans  cette  invective  contre  les  pro- 
logues d’opéra,  entrait-il  un  peu  d animosité  contre 
Louis  XIV,  que  les  jansénistes  n’aimaient  pas  plus 
qu’il  ne  les  aimait.  Mais,  si  ce  monarque  encoura- 
geait un  peu  trop  les  louanges,  était-ce  une  raison 
pour  traiter  Quinault  comme  un  païen  ? Et  , pour 
citer  encore  Boileau, 

Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l’ame  des  dévots? 

' ...  . ' . , * . > . ..  j • . V 

Ne  rendons  pas  moins  de  justice  à ce  que  Duguet 
a dit  de  bon.  Il  parle  fort  sensément  sur  les  incon- 
vénients de  cette  multiplicité  d’ordonnances  suc- 
cessives et  souvent  contradictoires , qui  révoquent 
' aujourd’hui,  et  qui  sont  révoquées  demain.  « Il  n’y 
« a point  de  plus  grand  mal  dans  l’état  qu’une  foule 
« de  lois  qui  le  chargent  et  l’embarrassent.  Leur 
«multitude  a toujours  été  regardée  comme  une 
« preuve  certaine  d’une  mauvaise  administration , 

« parce  qu’elle  est  un  effet  ou  de  l’imprudence 
« qui  ne  sait  pas  choisir,  ou  de  la  faiblesse  qui  ne 
« sait  pas  exécuter,  ou  de  l’inconstance  qui  ne  sait 
« rien  soutenir,  ou  du  caprice  qui  convertit  en  loi 
« toutes  les  fantaisies.  » 

Il  s’exprime  sur  la  nature  du  pouvoir  légal  avec 
autant  de  justesse  et  de  netteté  que  toiis  les  phi- 
losophes que  vous  avez  déjà  entendus  ; et  il  importe 
de  constater  cette  réunion  de  sentiments.  « Le  pre- 
« mier  caractère  de  la  souveraine  autorité,  quand 
« elle  est  pure,  et  qu’elle  n’a  point  dégénéré  ni  de  . 
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« son  origine  ni  de  sa  fin , est  de  gouverner  par*  les 
« lois,  de  se  régler  sur  elles,  et  de  se  croire  interdit 
« tout  ce  qu’elles  défendent.  Ainsi  le  prince  et  les 
« lois  commandent  la  même  chose  ; l’autorité  n’est 
«.  point  partagée  : l’exemple  du  prince  n’affaiblit  pas 
« les  lois,  et  les  lois  ne  condamnent  pas  le  prince.  » 

Il  lui  recommande  spécialement  de  consulter  la 
voix  publique  sur  le  choix  de  ses  ministres.  « Un 
« bon  prince  fait  plus  d’état  d’une  réputation  bien 
« établie  que  des  relations  secrètes,  qui  sont  quel- 
« quefois  l’effet  des  préjugés,  et  qui  n’ont  que  l’au- 
« torité  des  particuliers  dont  on  les  reçoit.  11  est 
« plus  facile  de  les  tromper  que  le  public,  qui  exa- 
« mine  tout , et  qui  est  composé  d’une  infinité  de 
« sortes  d’esprits  et  de  caractères  qui  ne  s’unissent 
a guère  dans  l’estime  d’une  même  personne,  à moins 
« qu’elle  ne  le  mérite.  » 

Tout  ce  qu’il  prescrit  sur  les  encouragements  que 
demande  l’agriculture,  sur  le  soulagement  dû  aux 
cultivateurs,  sur  la  liberté  nécessaire  au  commerce , 
sur  les  maux  que  lui  font  les  droits  de  traite  et  de 
.péage,  est  entièrement  conforme  aux  documents 
de  nos  meilleurs  économistes.  11  s’élève  contre  toute 
espèce  d’abus.  « Le  prince  doit  examiner  si  l’état 
« n’est  point  chargé  de  doublé^  emplois  ; si  une 
« province  ne  paie  pas  en  même  temps  les  appoin- 
« tements  du  gouverneur  et  ceux  du  commandant 
« qui  en  tient  la  place  ; s’il  n’en  est  pas-  ainsi  de 
« plusieurs  villes  et  de  plusieurs  ports;  s’il  n’en  est 
(<  pas  ainsi  de  plusieurs  emplois,  dont  l’un  a le  titre  t 
«et  les  revenus,  et  dont  l’autre  fait  les  fonctions  . 

2- 
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« avec  des  gages  peu  différents  de  ceux  du  titulaire.  - 
« Le  prince  doit  regarder  ces  doubles  emplois 
« comme  des  abus,  et  il  réduit  tout  à 1’uuité,  sans 
« avoir  égard  aux  raisons  qui  servent  de  prétexte 
« à la  multiplication  des  officiers  et  au  doublement 
« de  leurs  gages.  » 

Mais  rien  n’est  mieux  pensé  que  ce  qu’il  dit  sur 
les  impôts,  sur  la  manière  de  les  promulguer,  sur 
l’obligation  de  les  motiver  et  d’en  limiter  la  durée. 
a La  manière  la  plus  naturelle  d’établir  sur  le  peuple 
« des  taxes  nouvelles  est  de  les  faire  accepter  par 

« les  états  assemblés Il  n’y  a rien  dont  le  peuple 

« ne  soit  capable  quand  on  prend  confiance  en  lui, 

« et  qu’on  parait  l'admettre  dans  les  conseils  publics. 

« il  s’anime  lui-même  alors  à sa  propre  défense,  et 
(f  il  entre  avec  zèle  dans  tous  les  sentiments  d’un 
« prince  qui  veut  bien  lui  en  prouver  la  justice. 

« Mais  si  l’on  paraît  compter  pour  rien  son  appro- 
« bation,  et  ne  vouloir  que  ses  richesses , il  se  dé- 
jà tache  des  intérêts  du  prince,  comme  s’ils  étaient 
« différents  des  siens  ; il  murmure  contre  toutes  les 
« impositions  nouvelles,  et  il  est  encore  plus  blessé 
« des  préfaces  dont  on  tâche  de  colorer  chaque 

« édit La  condition  la  plus  importante  est  d’être 

« exactement  fidèle  à la  parole  de  les  supprimer 
« dès  que  le  besoin  sera  cessé.  On  ne  saurait  croire 
« combien  le  prince  a oTuitèrét-à.  ne  chercher  sur 
« cela  ni  détour  ni  prétexte.  lha -toute  la- confiance 
« de  ses  sujets,  s’il  est  sincèi>è;'mais  il  la  perd , et 
« avec  elle  sa  .'réputation  , s’il  n’est  exact  jusqu’au 
«scrupule.  Il  n’y  a point  de  contribution  que  le 
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« peuple  n’accepte,  si  elle  u’est  que  pour  un  temps 
« limité,  et  s’il  en  est  certain  ; mais  la  plus  légère 
« taxe  l’effraie  avec  raison,  s’il  la  regarde  comme 
« éternelle.  11  n’est  pas  assez  injuste  pour  refuser 
« un  secours  extraordinaire  dans  un  pressant  be- 
« soin;  mais  il  s’afflige  avec  justice  de  ce  que,  le 
«besoin  étant  passé,  la  charge  extraordinaire  de- 
« vient  un  joug  perpétuel.  Il  a donné  à Jouis  XII, 
« roi  de  France,  le  nom  de  Père  du  peuple , quoi- 
« que  ce  prince  ait  eu  presque  toujours  la  guerre, 
« et  qu’il  ait  fait  de  grandes  levées  d’hommes  et  de 
« deniers,  parce  que  tous  les  tributs  extraordinaires 
« étaient  abolis  dès  qu'il  lui  était  permis  de  désar- 
« mer.  Il  en  sera  ainsi  de  tous  les  rois  qui  auront 
« la  même  conduite.  Ils  trouveront  dans  leurs  su- 
« jets  un  zèle  pour  leur  service,  et  une  préparation 
« à tout  entreprendre,  à tout  souffrir  pour  leurs 
« intérêts,  que  rien  ne  sera  capable  de  ralentir,  s’ils 
a observent  religieusement  leurs  promesses,  et  s’ils 
« prouvent , par  leur  fidélité  à supprimer  les  nou- 
«veaux  tributs,  qu’ils  ne  les  exigent  que  dans  la 
« nécessité , qu’ils  consentent  avec  peine  à les  éta- 
it blir,  et  qu’ils  les  abolissent  avec  joie.  Ils  rendront 
« cette  preuve  complète  en  prenant  part  eux-mèmes 
« à la  condition  du  peuple,  en  se  privant  avec  plus 
i-de  çévérité  des  choses  qui  ne  servent  qu’au  plaisir, 
« en  retranchant  toute  dépense  qui  ne  sera  pas  iné- 
«vitable;  en  faisant  suspendre  tous  les  ouvrages 
« commencés  pour  le  bien  public,  mais  qui  peuvent 
« être  Suspendus;  en  témoignant  qu’ils  sentent  et 
« qu’ils  partagent  la  peine  de  leurs  sujets,  et  qu’ils 
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« sont  eux-mêmes  dans  une  situation  violente  jus- 
« qu’à  ce  qu’il  leur  soit  permis  de  les  soulager.  Ils 
« persuaderont  ainsi  le  peuple  qu’ils  sont  plus  jaloux 
« que  lui-même  de  son  repos,  plus  attentifs  à son 
« bien,  plus  occupés  de  son  intérêt.  Ils  établiront 
« en  son  affection  la  principale  ressource  de  l’état, 
o Ils  mettront  chez  les  étrangers  leurs  royaumes 
K en  réputation,  comme  gouvernés  par  des  princes 
« aimés  uniquement  et  comme  pleins  de  sujets 
« préparés  à tout  entreprendre  et  à tout  souffrir 
« pour  leur  querelle;  et  ils  empêcheront  ainsi  bien 
w des  guerres  étrangères  et  bien  des  entreprises 
« secrétes;  dont  le  mécontentement  public  est  sou- 
« vent  l’occasion  et  le  pretexte.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  de  vaines  prédications;  ce  sont 
des  vérités  essentielles  en  politique  comme  en  mo- 
rale, fondées  sur  la  nature  des  choses,  prouvées 
par  l’expérience,  attestées  par  l’histoire  de  tous 
les  temps.  Quoique  la  violence  et  1 artifice  puis- 
sent donner  aux  souverains  quelques  avantages 
passagers,  il  est  démontré  par  les  faits  qu’en  to- 
tal et  en  dernier  résultat  la  puissance  la  plus  solide 
est  celle  qui  est  appuyée  sur  l’affection  des  peu- 
ples, et  que,  par  conséquent,  pour  être  puissant, 
il  faut  être  juste.  Le  proverbe  connu. 

Si  vous  voulez  la  paix,  soyez  prêt  à la  guerre. 

est  d’une  vérité  éternelle  : et  quel  meilleur  moyen 
d’être  prêt  à la  guerre  que  d’établir  l’ordre  et  l’a- 
• bondance qui  en  est  la  suite-pendant  la  paix. ‘Quelle 
différence  entre  les  ressources  pénibles,  incomple- 
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tes,  incertaines,  que  l’on  peut  tirer  d’un  peuple  - 
épuisé  dès-long-temps  par  des  exactions  habituel-  « 
les,  et  celles  qu’ou  peut  attendre,  quand  il  le  faut,  • ' ■ 

des  tributs  faciles,  volontaires,  empressés,  que  , 

vous  offre  la  reconnaissance  d’un  peuple  à qui  l’on 
a laissé  ses  propriétés  naturelles  et  légitimes  jus- 
qu’au moment  du  besoin  ? Croit-on  que  ce  calcul 
échappe  aux  puissances  ennemies;  quelles  ne  sa- 
chent pas  à peu  prés  à quoi  se  bornent  les  secours 
extraordinaires  que  peut  fournir  malgré  lui  un 
peuple  pauvre  et  mécontent;  qu’elles  ne  corap-  *’  • 
tent  pas  très-souvent  sur  l’impossibilité  de  faire  la  # " 

guerre  dans  cet  état  dq  détresse,  et  qu’elles  ne  sa-  ' V 
(lient  pas  y proportionner  les  sacrifices  quelles  * 

.exigent  avec  un  orgueil  insultant  ? De  là  les  hu-  ‘ 

' miI*à-bons  qu’il  faut  déyorer,  la  perte  d’une  con- 
sidération nationale,  si  importante  sous  tous  les  à 
rapports;  de  là  une  foule  de  disgrâces  dont  le  re-.  9 
gard  sévère  et  perçant  de  l’histoire  apercevra  la 
cause  dans  le  désordre  dès  finances  et  dans  le  sys-  * • ;• 
terne  funeste  de  porter  les  impositions  jusqu’au  ' * . * 

dernier  degré  du  possible.  Mais  aujourd’hui  sur-  j A • 

tout  que,  la  guerre  étant  si  dispendieuse  et  si  peu 
décisive,  il  ne  s’agit  presque  plus  que  de  savoir 
quel  est  celui  qui  pourra  la  payer  le  plus  long- 
temps, on  y regarderait  à deux  fois  avant  d’atta-  ’ » • j 

quer  ou  d’offenser  un  prince  qu’on  saurait  avoir  à 
sa  disposition  le  cœur,  le  bras,  la  bourse  de  vingt- 
cinq  millions  de  sujets  heureux  dont  on  oserait 
troubler  le  bonheur.  .Toutes  ces  considérations  • 
sont  renfermées  implicitement  dans  le  paragraphe 
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que  je  viens  de  citer.  L’auteur  ue  s’échauffe  pas 
souvent;  mais  ordinairement  il  raisonne  bien.  Lu 
des  endroits  (et  il  y en  a peu)  où  il  a quelque  vé- 
hémence, encore  en  s’aidant  de  l’Écriture  et  des 
prophètes,  c’est  celui  où  il  montre  à quel  revers 
s’expose  un  monarque  qui  a fait  craindre  aux  au- 
tres son  orgueil  et  son  ambition.  « Il  excite  la  ja- 
« lousie  et  la  défiance  des  princes  voisins,  qui  s’unis- 
« sent  pour  réprimer  son  ambition,  qui  l’obligent 
« à se  défendre  au  lieu  de  les  attaquer,  et  qui  tà- 
« chent  de  le  réduire  à un  tel  état  qu’il  ne  puisse 
a les  intimider.  Il  est  contraint  d’acheter  la  paix 
« qu’il  avait  lui-même  troublée,  de  restituer  pour 
« cela  des  places  usurpées , et  d’en  raser  d’autres 
« qu’il  avait  fortifiées  avec  des  dépenses  infinies. 
« Il  est  forcé  de  passer  les  dernières  années  de  sa 
« vie  dans  la  guerre,  au  lieu  du  repos  qu’il  s’y  était 
<r  promis  : elle  devient  plus  générale  et  plus  animée 
« lorsqu’il  en  est  las,  et  qu’on  sait  bien  qu’il  désire 
« de  la  terminer,  même  à des  conditions  honteuses, 
« On  commence  à le  mépriser  lorsqu’il  n’est  plus 
« en  état  de  mépriser  les  autres;  on  lui  demande 
« plus  qu’il  n’a  pris.  On  veut  lui  enlever  son  an- 
« cien  héritage,  pour  le  faire  repentir  de  ses  usur- 
« pations;  et  il  éprouve  dans  une  triste  vieillesse 
« la  vérité  des  imprécations  que  l’Écriture  fait  con- 
tt tre  les  princes  qui  s’imaginent  être  grands  parce 
« qu’ils  sont  orgueilleux  et  injustes  : Malheur  à 
n vous , dit-elle  à l’un  d’entre  enx,  qui  ravissez  ce 
« qui  n'est  point  à vous  ! Pensez-vous  donc  que 
<*  vous  ne  serez  pas  vous  • meme  ta  proie  d'un 
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(<  autre , et  qu' après  avoir  méprisé  les.  autres,  vous 
« ne  tomberez  pas  vous-même  clans  le  mépris  P 11 
» viendra  un  temps  où  vous  cesserez  d'usurper  ce 
« qui  n’est  point  à vous , et  où  vous  serez  la  proie 
t<  des  autres  ; où  vous  serez  las  de  traiter  les  autres 
« avec  mépris , et  où  vous  en  serez  méprisé.  L’idée 
« fastueuse  qu’un  prince  s’était  efforcé  «le  donner 
« de  lui-même  disparait  alors.  On  lui  insulte  dès 
« qu’on  ne  le  craint  plus,  et  il  est  contraint  de 
« souffrir  qu’on  «lise  hautement  de  lui  ce  qui  est 
« marqué  dans  un  prophète  : Quoi  ! est-ce  donc  là 
« cet  homme  qui  troublait  toute  la  terre,  qui  èbran- 
« lait  les  royaumes , qui  désolait  l’univers , et  qui 
m ruinait  les  villes? 

Quand  on  ne  saurait  pas  que  le  livre  de  Duguet 
a été  composé  dans  les  dernières  années  de  Louis 
XIV,  et  dans  les  temps  de  la  malheureuse  guerre 
de  la  succession  d’Espagne  et  des  conférences  trop 
mémorables  de  Gertruidrtiberg  , il  serait  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  dans  ce  tableau  le 
.prince  que  l’on  y désigne'si  clairement.  Le  tableau 
n’est  que  trop  fidèle  dans  tous  les  points  ; et  il 
n’est  pas  étonnant  que  Jes  écrivains  jansénistes , 
dont  la  persécution  aigrissait  la  sévérité  naturelle, 
aient  été  si  odieux  à ce  monarque,  qui  les  haïssait 
comme  sectaires,  et  les  craignait  comme  censeurs, 
cjue  les  plus  célèbres  aient  été  forcés , sous  son 
règne,  de  vivre  et  d’écrire  dans  les  pays  étrangers; 
et  que  plusieurs  de  leurs  ouvrages,  particulière- 
ment Celui-ci,  n’aient  été  imprimés  en  France  qu’a- 
près  la  mort  du  roi.  L’on  np  peut  nier  que  la  leT 
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con  ne  fut  vraie;  mais  il  eût  mieux  valu,  je  pense  , 
la  laisser  à la  justice  de  l’histoire.  Il  était  peu  gé- 
néreux et  peu  déeent  d’insulter  à la  fortune  d’un 
roi  septuagénaire,  qui  d’ailleurs  la  soutenait  avec 
tant  de  couvage  et  de  grandeur  d ame.  Au  reste,  à 
cette  leçon  que  donne  Duguet  on  peut  en  ajouter 
une  autre  : c’est  que  ceux  mêmes  qui  voulaient 
punir  un  monarque  long- temps  victorieux  d’avoir 
abusé  de  sa  prospérité,  abusaient  à leur  tour  de 
la  leur  à un  excès  capable  de  tourner  contre  eux 
l’indignation  qu?ils  avaient  d’abord  excitée  contre 
lui , et  qu’à  leur  tour  encore  ils  furent  bientôt 
punis  de  leur  aveugle  et  imprudente  animosité.  Il 
n’y  avait  pas  plus  de  politique  que  de  noblesse  à 
rejeter  avec  une  dureté  outrageante  les  conditions 
les  plus  avantageuses  qu’ait  pu  jamais  offrir  aucun 
traité.  Quelle  petitesse,  et  quelle  erreur  de  l’esprit 
de  vengeance,  de  rebuter  les  demandes  d’un  en- 
nemi abattu  , plutôt  qufc  de  profiter  des  avantages 
durable^  et  solides  qu’il  vous  assure!  Quoi  de  plus 
heureux  que  de  pouvoir- se  donner  les  honneurs 
de  la  modération  en  consultant  ses  propres  inté- 
rêts! Au  lieu  de  répéter,  avec  lirie  hariteur  mépri- 
sante, aux  négociateurs  français  : Eh  bien!  vous 
dites  donc  que  le  grand  roi  propose...,  il  eût  mieux 
valu  écouter  avec  attention  et  accepter  avec  sa- 
gesse les.  énormes  sacrifices  que  le  grand  roi  pro- 
posait. L’éloquent  Polignac,  qui  soutint  avec  tant  . 
de  dignité  un  ministère  humiliant,  avait  raison  de 
leur  dire  : On  voit  bien  que  vous  n êtes  pas  ac-  . 
coutumes  à vaincre.  Et- lorsque,  trois  ans  apres.- 
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l'Ascendant  de  Villars , la  journée  de  Denain  et  la 
prudente  neutralité  de  l’Angleterre  eurent  rétabli 
l’équilibre  ; quand  l’Empire  et  la  France  traitèrent 
avec  égalité,  et  qu’il  ne  fut  plus  question  ni  des 
offres  démesurées  de  Louis  XIV  ni  de  l’influence 
que  les  Hollandais  avaient  eue  dans  un  traité  dont 
ils  avaient  pu  être  les  arbitres,  ils  durent  se  sou- 
venir de  ce  que  leur  avait  prédit  quelque  temps 
auparavant  ce  même  Polignac  : Nous  traiterons 
de  vous  chez  vous  et  sans  vous. 

Le  principal  défaut  de  la  plupart  des  écrivains 
dont  je  viens  de  parler,  c’est  une  diction  lâche  et 
diffuse.  Les  deux  hommes  qui  donnèrent  le  pre- 
mier modèle  de  ce  style  précis  qui  fortifie  la  pen- 
sée en  la  resserrant,  furertt  La  Rochefoucauld  et 
La  Bruyère.  Personne  n’a  porté  ce  mérite  plus  loin 
qu’eux;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que,  pour  y 
parvenir1,  ils  adoptèrent  une  méthode  qui  exclut 
d’autres  avantages,  et  dispense  de  beaucoup  de 
difficultés.' En  écrivant  par  petits  articles  détachés, 
et  faisant  ainsi  un  livre  d’un  recueil  de  pensées 
isolées,  ils  s’épargnèrent,  comme  l’observait  Boi- 
leau , le  travail  des  transitions  , qui  est  un  art 
pour  les  bons  écrivains , et  un  écueil  pour  les  au- 
tres. Ils  n’avaient  besoin  non  plus  ni  de  plan  , ni 
de  méthode,  ni  de  proportions,  ni  de  cet  intérêt 
général  dont  il  est  si  difficile  et  si  beau  d’animer 
l’ensemble  d’un  ouvrage  qui  joint  l’unité  d'objet?, 
à l’étendue  des  détails.  Ils  ne  s’occupaient  qui! 
faire  valoir  une  seule  idée  à la  fois,  à en  tirer  1<* 
meilleur  parti  possible,  pour  passer  ensuite  à un 
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autre,  sans  aucune  liaison  qu’une  étoile  ou  un 
alinéa.  Mais  en  revanche  ils  se  distinguèrent  pâl- 
ies qualités  propres  à ce  genre  d’ouvrage;  et  la 
tournure  réfléchie  et  les  formes  concises  de  leur 
style  donnèrent  à notre  prose  un  caractère  qui 
lui  a été  utile,  et  une  sorte  de  beauté  qu’il 
convenait  de  joindre  à tous  les  titres  qu’elle  avait 
déjà. 

Voltaire  a dit  que  les  Maximes  de  La  Roche- 
foucauld étaient  un  des  livres  originaux  du  siècle 
de  Louis  XIV ; et  J.  J:  Rousseau  n’a  pas  dissimulé 
son  éloignement  pour  ce  triste  livre.  Voltaire  ajoute 
qu’il  n’y  a presque  qu’une  seule  vérité , c’est  que 
l’amour-propre  est  le  mobile  de  toutes  nos  actions. 
Et  tous  ces  divers  jugements  sont  fondés.  On  peut 
même  aller  plus  loin,  et  dire  que  non-seulement 
cet  ouvrage  attriste  et  flétrit  l ame,  mais  qu’il  a 
un  grand  défaut  eu  morale  : c’est  de  ne  montrer 
le  cœur  humain  que  sous  un  jour  défavorable.  Il 
y aurait  peut-être  tout  autant  de  sagacité , et  sûre- 
ment beaucoup  plus  de  justice,  à démêler  aussi  ce 
qu’il  y a dans  l’homme  de  noble  et  de  vertueux. 
Croit-on  que  la  vertu  ne  garde  pas  souvent  son 
secret  tout  aussi  bien  que  l’anaonr-propre,  et  qu’il 
n’y  ait  pas  autant  de  mérite  à l'apercevoir?  Il  y a 
de  plus  un  avantage  réel,  celui  de  faire  voir  à 
l’homme  tout  ce  qu’il  porte  en  lui  de  principes  du 
bien,  de  lui  faire  sentir  tout  ce  dopt  il  est  capable, 
et  de  l’élever  ainsi  à ses  propres  yeux.  Au  contraire , 
en  généralisant  trop  liy/satire , il  semble  que  tout 
le  monde  le  mérite,  et  que  par  conséquent  per- 
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sonne  n’en  soit  flétri  : là  où  l’on  inculpe  tous  les 
hommes,  nul  ne  peut  être  noté. 

Les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  calomnient 
souvent  la  nature  humaine,  en  supposant  que  ce 
qu’elle  a de  meilleur  part  d'un  principe  vicieux. 
« Cette  clémence,  dont  on  fait  une  vertu , se  pra- 
« tique  tantôt  par  vanité,  quelquefois  par  paresse, 
« souvent  par  crainte,  et  presque  toujours  par  tous 
« les  trois  ensemble.  » D’abord,  que  signifient  ces 
mots,  dont  on  fait  une  vertu?  Quoi  doue!  la  clé- 
mence n’en  est-elle  pas  une?  Est-il  sur  qu’elle  n’ait 
jamais  d’autre  source  que  la  vanité,  la  paresse  ou 
la  crainte?  Pourquoi  donc  ne  naîtrai t-elle  pas  ou  de 
la  pitié,  cpù  est  si  naturelle  à tous  les  hommes,  ou 
d’une  bonté  généreuse,  naturelleaux  grandes  âmes? 
César  était-il  timide,  était-il  paresseux?  et  s’il  sentit 
qu’il  y avait  quelque  chose  de  plus  noble  à par- 
donner à tous  les  sénateurs  prisonniers  à Pharsale, 
qu’à  les  faire  tous  égorger;  si  ce  sentiment  lui  fit 
éprouver  quelque  satisfaction  de  lui-mème,  est-ce 
là  ce  que  La  Rochefoucauld  appelle  de  la  vanité? 
Ce  terme  serait  très-impropre.  La  vanité  est  l’or- 
gueil <les  petites  choses  : celui  du  vainqueur  de 
Pharsale  pardonnant  aux  Romains  ne  peut,  dans 
aucun  cas,  s’appeler  ainsi.  Et  puis,  est-il  bien  sur 
que  le  plaisir  de  faire  une  bonne  action  soit  néces- 
sairement de  l’orgueil?  Si  le  contentement  de  la 
bonne  conscience  n’est  pas  autre  chose,  il  ne  faut 
donc  plus  cpoiPe  au  bonheur  qu’elle  procure,  à ce 
bonheur  regardé  comme  le  plus  pur  de  tous  et  le 
plus  doux  ; Car  certainement  l’orgueil  n’est  rien 
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de  tout  cela,  et  Voltaire  l’a  caractérisé  parfaitement 
par  ce  vers  : 

II  renfle  Pâme,  et  ne  la  nourrit  pas. 

Ce  cpie  j’ai  dit  de  la  clémence  de  César,  je  le -dis 
de  celle  de  Titus,  de  Trajan,  de  Henri  IV,  de 
Louis  XII.  Pourquoi  donc  ne  penserait-on  pas 
qu’ils  étaient  cléments  , tout  simplement  parce 
qu’ils  étaient  bons?  N’y  a-t-il  point  de  bonté  dans 
l’homme?  La  Rochefoucauld  voudrait-il  nous  dé- 
fendre de  croire  à la  bonté?  . . 

« La  constance  des  sapes  n’est  que  l’art  de  ren- 
« fermer  leur  agitation  dans  leur  cœur.  » 

Où  est  la  preuve  de  çette  assertion  générale? 
Restreignez-la,  elle  sera  aussi  vraie  que  commune; 
énoncée  comme  elle  l’est , elle  est  démentie  par  cen  t 
exemples.  Comment  savons-nous  que  le  calme  ap- 
parent cache  souvent  l 'agitation  intérieure?  Parce 
que,  dans  ce  cas,  quelque  effort  que  l’on  fasse,  elle 
se  trahit  toujours  par  quelque  indice.  Mais  lors- 
qu’on n’en  voit  paraître  aucun,  de  quel  droit  af- 
firmer que  cette  agitation  existé?  Sera -ce  en  ju- 
geant du  cœur  d’autrui  par  le  nôtre?  Mais  qui 
aura  le  droit  de  dire  : Nul  n’a  plus  de  force  d’ame 
que  je  n’en  ai?  L’accusation  est  donc  gratuite  : 
c’est  vouloir  en  deux  lignes  infirmer  le  témoignage 
de  tous  les  siècle^  et  l’Jiommage  qu’ils  ont  rendu 
aux  âmes  fortes  qui  ont  fait  honneur  à la  nature 
humaine  par  leur  inébranlable  fermeté.  Qui  a dit 
à l’auteur  des  Maximes  que  Soranus  et  Thraséas 
étaient  agités  à leurs  derniers  moments,  quand  un 
observateur  tel  que  Tacite  les  représente  tran- 
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quilles?  Et  cet  électeur  de  Saxe,  qui  jouait  aux 
échecs  lorsqu’on  vint  lui  annoncer  qu’il  fallait  aller 
à l’échafaud  ; qui,  pour  toute  réponse,  demanda 
la  permission  d’achever  la  partie,  la  gagna,  et  alla 
mourir!  Sommes-nous  bien  sûrs  que  sa  constance 
ne  fût  qu’une  agitation  cachée?  L’on  dira  peut- 
être  qu’il  n’est  guère  possible  qu’un  souverain 
quitte  la  vie  avec  une  indifférence  absolue,  et  qu’il 
aurait  mieux  aimé  ne  pas  mourir.  Je  le  crois,  et 
c’est  pour  cela  que  j’admire  sa  constance  : elle  ne 
détruit  pas  la  nature,  elle  la  dompte,  et  si  promp- 
tement, qu’on  ne  s’aperçoit  pas  du  combat.  Est-ce 
là  de  l’agitation?  Non  : c’est  du  vrai  courage,  qui 
n’est  autre  chose  qu’une  résignation  tranquille  à 
la  nécessité.  ' ’ 

« La  modération  est  une  crainte  de  tomber  dans 
« l’envie  et  le  mépris  que  méritent  ceux  qui  s’en- 
« ivrent  de  leur  bonheur;  c’est  une  vaine ostenta- 
« tion  de  la  force  de  notre  esprit  : enfin  la  modéra- 
« tion  des  hommes  dans  leur  plus  haute  élévation 
« est  un  désir  de  paraître  plus  grands  que  leur 
« fortune.  » 

.Toujours  des  généralités,  qui  font  croire  que 
l’observateur  n’a  vu  l’homme  que  d’un  côté,  et  que 
la  différence  des  caractères  lui  échappe.  Qui  peut 
ignorer  qu’il  y a des  hommes  naturellement  mo- 
dérés , comme  d’autres  sont  incapables  de  l’ètrè  ; 
des  hommes  qui  par  eux  - mêmes  ne  sont  suscep- 
tibles d’aucune  espèce  d’enivrement,  tandis  que 
, d’autres  ont  la  tête  tournée  pour  très-peu  de  chose  ? 
Pour  eu  bienjuger,  il  n’y  a qu’à  les  suivre  dans 


43 O < COURS  DE  LITïÉRàïURE. 

leur  conduite  Itahituelle.  Était-ce  par  une  vaine 
ostentation  que Catinat  s’amusait  à jouer  aux  quilles 
le  lendemain  d'une  bataille  gagnée?  On  pourrait 
le  soupçonner  si  d’ailleurs  on  avait  vu  son  humeur 
dépendre  de  sa  fortune;  mais  quand  on  le  voit  le 
même  dans  tous  les  moments»  n’est-il  pas  très-pré- 
sumable qu’il  était  dans  son  caractère  d’être  de 
' sang-froid  dans  toutes  les  circonstances,  et  qu’ac- 
coutumé à s’amuser  des  petites  choses,  comme  à 
s’occuper  des  grandes,  il  ne  voyait  aucune  raison 
pour  que  la  victoire  de  la  veille  l’empêchât  de  faire 
sa  partie  de  quilles  le  lendemain. 

« L’orgueil  est  égal  dans  tous  les  hommes,  et 
« il  n’y  a de  différence  qu’aux  moyens  et  à la  ma- 
« nière  de  le  mettre  au  jour.  » 

Je  ne  crois  point  du  tout  cette  proposition  vraie, 
pas  même  en  mettant  l’amour  de  soi  à la  place  de 
Y orgueil;  ce  qui  pourtant  se  rapprocherait  de  la 
vérité,  du  moins  en  ce  sens,  que  l’amour  de  soi 
est  commun  à tous  les  hommes  ; et  il  leur  est  com- 
mun, parce  qu’il  leur  est  nécessaire  : il  np  devient 
un  vice  que  par  l’excès,  et  alors  il  s’appelle  or- 
gueil. Dire  que  cet  orgueil  est  égal  dans  tous  , 
c’est  anéantir  une  vertu  qui  lui  est  opposée,  la 
modestie.  Il  u’est  pas  vrai  qu  elle  ne  consiste  que 
dans  les  formes  extérieures.  Prétendre  que  per- 
sonne n’est  véritablement  plus  modeste  qu’un 
autre,  c’est  dire  que  nul  homme  n’a  plus  de  bon 
sens  qu’un  autre  homme; que  nul  u’est  capable  de 
restreindre  par  la  réflexion  l’idée  trop  avantageuse 
qu’il  est  tenté  d’avoir  de  lui-même;  que  nul  n’est 
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àssez  raisonnable  pour  apprécier  à leur  juste  va- 
leur les  avantages  de  la  fortune,  de  la  naissance 
et  de  la  nature,  et  de  compenser  ce  qu’il  a par  ce 
qui  lui  manque,  ce  qu’il  sait  par  ce  qu’il  ignore. 
Or  cette  assertion  est  démentie  par  l’expérience. 
Vous  voyez  de  grands  seigneurs  estimer  au  juste 
le  hasard  de  la  naissance , et  des  bourgeois  enno- 
blis entêtés  de  leur  noblesse  d’un  jour.  Vous 
voyez  des  hommes  instruits  discuter  avec  réserve, 
et  des  ignorants  qui  tranchent  sans  discuter;  des 
hommes  *diin  grand  talent  le  révérer  très-sincè- 
rement dans  les  autres,  et  de  plats  écrivains  sp 
mettre  de  la  meilleure  foi  du  monde  au-dessus  des 
plus  grands  génies.  Si  la  maxime  de  La  Roche- 
foucauld était  vraie,  il  faudrait  mettre  sur  la  même 
ligne  Racine,  qui  disait  à son  fils  : Corneille  fait 
des  vers  cent  fois  plus  beaux  que  les  miens , et  ce 
rimeur  écervelé  1 , qui  de  nos  jours  disait  publi- 
quement \ Il  n’y  a pas  dans  Voltaire  un  seul  vers 
que  je  voulusse  avoir  fait. 

« La  force  et  la  faiblesse  de  notre  esprit  sont 
« mal  nommées  ; elles  ne  sont  en  effet  que  la  bonne 
« ou  mauvaise  disposition  des  organes  du  corps.  » 

Si  La  Rochefoucauld  était  matérialiste,  on  croi- 
rait qu’il  a voulu  dire  que  tout  est  physique  dans 
nous.  Mais,  dans  tout  son  livre,  il  se  montre  très- 
religieux.  Il  faut  donc  entendre  sa  pensée  dans  le 
sens  tle  ces  vers  de  Chaulieu  : 

• Bonne  .ou  mauvaise  santé  . r ; 

"Fait  notre  philosophie.  .;  *■’»  • • • 
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C’est  une  vérité  poétique,  c’est-à-dire  du  nombre 
de  celles  à qui  l’on  ne  demande  que  de  pouvoir 
être  souvent  appliquées  avec  fondement.  Mais  un 
moraliste  doit  écrire  et  penser  avec  une  justesse 
plus  sévère;  et  il  est  très-faux  que  la  force  d’es- 
prit dépende  toujours  de  la  disposition  du  corps. 
Il  est  démontré  par  des  faits  sans  nombre  que 
cette  force  peut  se  trouver  dans  le  corps  le  plus 
mal  disposé.  Quand  le  maréchal  de  Saxe,  gonflé 
d’hydropisie,  ne  pouvant  se  mouvoir  sans  douleur, 
se  faisait  porter  à Fontenoy  dans  une  goftdole  d’o- 
sier, et  disait  en  riant  : Il  serait  plaisant  que  ce 
fut  une  balle  ou  un  boulet  qui  me  fit  la  ponction , 
la  force  de  son  ame" était-elle  mal  nommée?  u’é- 
tait-ce  que  la  bonne  disposition  de  ses  organes? 

« L’amour  tle  la  justice  n’est,  en  la  plupart  des 
« hommes,  que  la  crainte  de  souffrir  l’injustice.  » 

Je  n’en  crois  rien  du  tout.  C’est  le  cri  de  la  con- 
science, G’est  un  sentiment  qui  précède  toute  ré- 
flexion. Il  y a mille  injustices  que  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  souffrir , et  dont  la  seule  idée  nous 
révolte.  En  vérité,  c’est  un  étrange  projet  que  celui 
d’anéantir  toutes  les  vertus,  la  bonté,  la  justice, 
la  modération  , la  modestie , etc. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  détruire  l’amitié.  Voici 
ce  qu’il  en  dit  : « L’amitié  la  plus  désintéressée 
« n’est  qu’un  commerce  où  nôtre  amour-propre  se 
« propose  toujours  quelque  chose  à gagner  » 

1 Maxime  81.  Voici  le  véritable  texte  : « Çe  que  les  hommes  ortt 
• nommé  amitié  n’est  qu’une  société,  uu  ménagement  réciproque 
« d’intérùts,  un  échange  de  bons  offices;  ce  n’est  enfin  qu’un  com- 
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Nu  pren<l-il  pas  ici  l’amour  de  soi  pour  l'amour- 
propre?  On  les  confond  souvent  dans  le  langage 
philosophique;  dans  1»*  langage  usuel,  on  les  dis- 
tingue; et  l’amour-propre  ne  se  dit  ordinairement 
que  de  l’amour  de  soi  porté  jusqu’à  l’égoïsme  ou 
la  présomption,  c’est-à-dire  jusqu’à  tout  rappor- 
ter à soi  seul , ou  présumer  trop  de  ce  que  l’on 
vaut.  Mais,  en  morale,  l’amour  de  soi  n’est  point 
vicieux  en  lui-même;  il  ne  le  devient  que  par  l’ex- 
cès : aussi  la  saine  philosophie  et  la  religion  se 
réunissent-elles  pour  nous  avertir  de  nous  en  dé- 
fier sans  cesse,  et  de  le  combattre  sans  relâche, 
parce  qu’il  est  toujours  près  de  cet  excès,  qui  en 
fait  un  vice: 

Tout  amour1  vient  du  ciel  : Dieu  nous  chérit,  il  s’aime; 

Nous  nous  aimons  dans  nous , dans  nos  biens , dans  nos  bis , 

Dans  nos  concitoyens,  surtout  dans  nos  amis. 

(Volt.) 

Cette  doctrine  est  parfaitement  conforme  à la  rai- 
son ; et  c’est  en  ce  sens  que  Dieu  nous  ordonne  ex- 
pressément d 'aimer  notre  prochain  comme  nous- 
tnémes.  En  effet,  l’amour  de  soi  ou  l’amour-propre 
bien  réglé , soit  qu’on  Les  confonde  ensemble, 
éomme  ont  fait  la  plupart  des  moralistes,  soit  qu’on 
les  considère  séparément,  sont  des  sentiments  na- 
turels et  légitimes,  donnés  à l’homme  pour  l’atta- 
cher au  soin  de  sa  conservation , et  lui  inspirer  le 
désir  de  se  rendre  meilleur.  Si  La  Rochefoucauld 

« merce  où  l’amour-propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à 
s gagner.  »••/.-•  -« . 

. 1 Bien  ordonné,  s’entend,  » . ' . 

’ L.  H.  IX.  28 
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a voulu  dire  que  cet  amour  de  nous  entre  dans 
X amitié  la  plus  désintéressée , c’est  une  vérité  et 
non  pas  un  reproche;  car  nul  ne  peut  se  séparer 
absolument  de  lui-même.  Mais  s’aimer  ainsi  dans 
un  autre  n’est  point  un  commerce  d'amour-propre , 
du  moins  dans  l’acception  vulgaire  de  ce  mot,  qui 
répond  à celle  d’intérêt  personnel  : c’est  au  con- 
traire l’usage  le  plus  noble  de  cette  heureuse  fa- 
culté d’étendre  nos  sentiments  hors  de  nous,  et 
de  nous  retrouver  dans  autrui.  On  sait  combien 
cet  attrait  réciproque  a produit  d’actions  héroï- 
ques, et  cet  héroïsme  ne  sera  pas  détruit  par  la 
sentence  équivoque  et  vague  de  La  Rochefou- 
cauld : * 

« Quelque  éclatante  que  soit  une  action , elle 
« ne  doit  pas  passer  pour  grande  lorsqu’elle  n’est 
<<  pas  l’effet  d’un  grand  dessein.  » 

Oui,  dans  tout  ce  qui  suppose  de  la  réflexion; 
mais  dans  ce  qui  est  instantané , dans  ce  qui  est 
l’effet  d’un  sentiment  prompt,  dans  tout  ce  qui 
tient  à la  pitié  généreuse,  dans  ce  qui  est  l'élan 
du  courage,  dans  l’oubli  de  sa  vie  et  de  ses  inté- 
rêts, n’y  a-t-il  point  de  grandeur?  11  semble. que 
La  Rochefoucauld  ne  voit  rien  de  grand  qu’en  po- 
litique : il  avait  toujours  la  Fronde  devant  les 
yeux.  ■ » • . „ t-  - 

« Les  rois  font  des  hommes  comme  des  pièces 
« de  monnaie;  ils  les  font  valoir  ce  qu’ils  veulent, 
« et  l’on  est  forcé  de  les  recevoir  selon  leur  cours, 
« et  non  pas  selon  leur  véritable  prix.  » 

Comparaison  plus  ingénieuse  que  solide.  Si  cette 

• ■’  . 4 - 
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pensée  était  vraie,  tout  homme  vaudrait,  dans  l’o- 
pinion, en  raison  de  la  place  qu’il  occupe  dans  le 
monde.  Heureusement  il  n’en  est  pas  ainsi  ; et 
quand  Louis  XIV  envoyait  Villeroi  commander  à 
la  place  de  Villars  ou  de  Catinat,  le  dernier  sol- 
dat de  l’armée  savait  évaluer  cette  fausse  monnaie  : 
les  chansons  militaires  du  dernier  siècle  en  sont 
la  preuye. 

« Les  vertus  se  perdent  dans  l’intérêt,  comme 
« les  fleuves  se  perdent  dans  la  mer.  » 

Autre  comparaison  beaucoup  plus  fausse  : tous 
les  fleuves  tendent  à la  mer,  et  la  vertu  ne  tend 
point  à X intérêt , si  ce  n’est  celui  d’être  bien  avec 
soi  et  avec  les  autres,  et  ce  n’est  pas  ce  qu’on  en- 
tend ordinairement  par  intérêt.  Il  serait  plus  vrai 
de  dire  que  la  vertu  s’arrête  souvent  quand  elle 
rencontre  l’intérêt  dans  son  chemin  ; et  c’est  là  sa 
véritable  épreuve  : si  la  vertu  est  faible,  elle  re- 
cule; si  elle  estforte , l’intérêt  se  range  devant  elle, 
et  lui  fait  passage. 

« La  constance  en  amour  est  une  inconstance 
« perpétuelle,  qui  fait  que  notre  cœur  s’attache 
•«  successivement  à toutes  les  qualités  de  la  per- 
« sonne  que  nous  aimons , donnant  tantôt  la  pré- 
« féreïice  à l’une , tantôt  à l’autre  ; de  sorte  que 
« cette  constance  n’est  qu’une  inconstance  arrêtée 
« et  renfermée  dans  un  même  objet.  » 

• Ceci  est  bon  pour  une  chanson  ou  un  madrigal, 
et  on  l’y  a vu  vingt  fois  ; mais  ce  n’est  pas  assez 
solide  pour  un  livre  de  morale.  C’est  une  subtilité 
frivole  d’imaginer  que  l’on  aime  sa  maîtresse  au- 

28.  . 
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jourd’hui  pour  son  teint,  demain  pour  sa  taille, 
ensuite  pour  sa  chevelure  , et  puis  pour  sa  con- 
versation , etc.  La  vérité  est  que  toutes  ces  choses 
ensemble  sont  hors  de  comparaison  dans  la  per- 
sonne aimée,  tant  qu’elle  est  aimée.  Ce  n’est  pas 
que  l’on  ne  convienne  qu’elles  peuvent  être,  ab- 
solument parlant,  plus  parfaites  dans  une  autre  ; 
mais  dans  ce  qu’on  aime  elles  ont  toujours  un 
charme  qui  n’est  point  ailleurs  : et  si  l’on  demande 
quel  est  ce  channe,  c’est  l’amour. 

Veut-on  savoir  ce  que  La  Rochefoucauld  pense 
de  l’amour;  voici  ce  qu’il  en  dit  : « 11  est  difficile 
« de  définir  l’amour  : ce  qu’on  en  peut  dire  est 
« que,  dans  lame,  c’est  une  passion  de  régner; 

« dans  les  esprits,  c’est  une  sympathie  ; dans  le 
« corps,  ce  n’est  qu’une  envie  cachée  et  délicate 
« de  posséder  ce  qu’on  aime , après  beaucoup  de 
« mystères.  » 

Je  crois  qu’on  en  peut  dire  tout  autre  chose,  et 
je  doute  que  beaucoup  de  gens  goûtent  cette  dé- 
finition. On  est  souvent  tenté  de  dire  aux  mora- 
listes qui  parlent  de  l'amour,  comme  à Burrhus  : 

'Mais,  croyez-moi,  l’amour  est  une  autre  science. 

’ -.j  W •>  . • 

D’abord  ce  n’est  point  une  passion  de  régner; 
car  celui  des  deux  qui  aime  le  plus  est  toujours  le 
plus  gouverné.  Ce  n’est  pas  toujours  une  sympathie;  * 

car  il  y a des  amants  qui  n’ont  entre  eux  aucune 
conformité  de  caractère,  d’esprit  ni  d’humeur,  et 
qui  ne  peuvent  s’accorder  sur  rien  , si  ce  n’est  à 
s’aimer.  Quant  au  désir  de  posséder,  après  beau* 

* » ‘ 
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coup  de  mystères,  je  ne  crois  pas  que  ces  mystères- 
là  entrent  dans  les  vues  de  celui  qui  airne  ; mais 
heureusement  ils  entrent  dans  l’amour,  parce  que 
1 attaque  est  d’un  côté , et  la  défense  de  l’autre  ; 
et  plus  ces  mystères-là  durent,  plus  il  y a à gagner 
pour  l’amour.  Au  reste  je  pense,  comme  La  Roche- 
foucauld , qu  il  est  très-dijficile  à définir  : aussi  ne 
le  définirai-je  point,  d’abord  parce  qu’il  me  con- 
vient d’être  plus  réservé  que  lui , et  puis  parce  que 
chactin  ne  définit  que  le  sien. 

« Nous  ne  pouvons  rien  aimer  que  par  rapport 
« à nous , èt  ngus  ne  faisons  que  suivre  notre  goût 
« et  notre  plaisir  quand  nous  préférons  nos  amis  à 
« nous-mêmes.  » 

Maxime  qui  rentre  dans  l’explication  que  j’ai 
donnée  ci-dessus  de  l’amour  de  soi,  explication 
dont  un  moraliste  tel  que  La  Rochefoucauld  ne 
devait  pas  se  dispenser.  11  est  vrai  que,  s’il  l’eût 
donnée,  il  eût  retranché  la  moitié  de  son  livre, 
qui  roule  sur  l’équivoque  de  l’amour  de  soi,  qui 
est  légitime , et  de  l’amour-propre,  qui  est  vicieux, 
dans  l’acception  usuelle  qui  en  a fait  l’abus  de  l’a- 
mour de  soj. 

« Il  y a des  gens  de  qui  l’on  ne  peut  jamais 
« croire  du  mal  sans  l’avoir  vu;  mais  il  n’y  en  a 
« point  de  qui  il  nous  doive  surprendre  en  le 
« voyant.  » 

Exagération  satirique.  L’étonnement  est  propor- 
tionné au  défaut  de  probabilité;  et  très-certaine- 
ment il  est  des  hommes  en  qui  rien  n’est  plus  im- 
probable qu’up  crime  ou  une  bassesse.  * ■ 
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«La  folie  nous  suit  dans  tous  les  temps  de  la  vie. 
« Si  quelqu’un  paraît  sage , c’est  seulement  parce 
« que  ses  folies  sont  proportionnées  à son  âge  et 
« à sa  fortune.  » 

Autre  exagération  qui  ne  peut  passer  que  dans 
une  satire.  Il  serait  assez  difficile  de  nous  dire 
quelles  étaient  les  folies  de  Sully  ou  du  chancelier 
de  l’Hôpital.  Et  comment  accorder  cette  maxime 
avec  celle-ci  ? « Qui  vit  sans  folie  n’est  pas  si  sage 
« qu’il  croit.  » Il  y a donc  des  gens  qui  n’ont  point 
de  folie.  Et  de  plus  on  n’êst  pas  trës-sage  pour 
n’en  pas  avoir.  Tout  cela  est-il  bien  clair  et  bien 
conçu?  et,  au  lieu  de'chercher  à se  faire  deviner, 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  s’assurer  de  ce  qu’on  veut 
dire  ? / 

« On  a fait  une  vertu  de  la  modération , pour 
« borner  l’ambition  des  grands  hommes,  et  pour 
« consoler  les  gens  médiocres  de  leur  peu  de  for- 
« tune  et  de  leur  peu  de  mérite.  » 

Autant  de  mots,  autant  d’erreurs.  L’homme  ne 
fait  point  de  vertus  : la  modération  en  est  une , 
parce  qu’elle  est  opposée  à tous  les  excès,  qui 
sont  des  vices.  Les  grands  hommes  ne  sont  point 
tous  des  ambitieux , et  le  désir  de  paraître  modéré 
n’arrête  point  ceux  qui  ont  de  l’ambition.  Et  com- 
ment un  moraliste  peüt-il  faire  entendre  que  la 
modération  n’est  le  partagé  que  des  gens  mèdio- 
* ores?  Cette  maxime  est  incompréhensible  dans 
tous  les  points. 

« La  bonne  grâce  est  au  corps  ce  que  le  bon 
« sens  est  ^ l’esprit.  » 
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Cela  ne  serait-il  pas  plus  vrai  du  goût  que  du 
bon  sens  ? Ce  n’est  pas  que  le  premier  ne  suppose 
l’autre  ; mais  le  bon  sens  tout  seul  ne  donne  point 
l’idée  de  la  grâce,  et  le  goût  donne  au  bon  sens 
une  délicatesse  d’expression  qui  est  pour  l’esprit 
ce  qu’est  pour  le  corps  l’aisance  et  la  justesse  des 
mouvements. 

« On  s’est  trompé  lorsqu’on  a cru  que  l’esprit 
« et  le  jugement  étaient  deux  choses  différentes  : 
« le  jugement  n’est  que  la  grandeur  de  la  lumière 
«de  l’esprit;  cette  lumière  pénétre  le  fond  des 
« choses  ; elle  y remarque  tout  ce  qu’il  faut  remar- 
« quer,  et  aperçoit  celles  qui  sont  imperceptibles. 
« Ainsi  il  faut  demeurer  d’accord  que  c’est  l’éten- 
« due  de  la  lumière  de  l’esprit  qui  produit  tous  les 
« effets  qu’on  attribue  au  jugement.  » 

Toutes  ces  idées  manquent  de  justesse  et  de 
clarté.  Dans  le  langage  philosophique  , l’esprit 
n’est  que  l’entendement,  la  faculté  pensante,  et  ce 
n’est  pas  de  celui-là  qu’il  s’agit  ici.  Dans  l’usage 
commun , le  manque  d’expressions  nécessaires 
pour  rendre  chacune  de  nos  idées  a fait  donner 
génériquement  ce  nom  d’esprit  à l’une  de  ses  qua- 
lités, dont  l’effet  est  le  plus  sensible  dans  la  so- 
ciété , à la  vivacité  des  conceptions.  C’est  là  ce 
qu’on  nomme  communément  esprit , soit  en  par- 
■ lant,  soit  en  écrivant;  et  je  crois  qu’on  a eu  raison 
de  le  distinguer  du  jugement.  Celui-ci  désigne  une 
autre  qualité , la  solidité  des  conceptions  ; et  l’on 
sait  combien  l’une  se  rencontre  souvent  sans  l’au- 
tre. Le  jugement  n’est  pas  non  plus  la  grandeui 
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des  lumières  ; il  n’en  est  que  la  netteté  : la  gran- 
deur des  lumières  appartient  à l’esprit  étendu  ; le 
jugement  appartient  à l’esprit  juste,  et  l’un  ne 
suppose  pas  l’autre.  Le  premier  embrasse  beau- 
coup d’objets;  le  second  juge  bien  ceux  qu’il  aper- 
çoit. L’on  pourrait  ajouter,  en  poussant  plus  loin 
cette  distinction  des  diverses  sortes  d’esprit , que 
la  sagacité  démêle  dans  les  objets  de  nos  idées  les 
différences  difficiles  à saisir;  que  la  profondeur  en 
aperçoit  les  rapports  les  plus  éloignés  et  les  plus 
féconds;  que  la  finesse  y distingue  des  nuances  dé- 
licates et  imperceptibles;  que  l’élévation  se  porte 
vers  ce  qu’ils  ont  de  plus  noble  et  de  plus  haut; 
que  la  force  les  assemble  en  grand  nombre  pour 
■'en  tirer  des  effets  ou  des  conséquences  : et  toutes 
ces  différences  ne  sont,  en  philosophie,  que  des 
modifications  de  la  substance  pensante,  et,  dans 
l’acception  vulgaire,  différents  dons  de  la  nature, 
qui  constituent  les  différentes  Sortes  de  talents. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seules  maximes  qui  soient  • 
susceptibles  de  censure  ou  de  discussion  : beau- 
coup ne  sont  que  des  répétitions  les  unes  des  au- 
tres; plusieurs  sont  extrêmement  communes  ; plu- 
sieurs, mais  en  petit  nombre,  sont  de  mauvais  goût. 

H y en  a qui  pèchent  par  l’expression , comme 
d’autres  par  la  pensée;  mais  il  en  est  un  plus  grand 
nombre  encore  où  l’une  et  l’autre  sont  d’une  égale 
perfection.'  Le  défaut  général  de  cet  ouvrage , c’est 
que  la  morale  n’y  est  presque  jamais  que  dé  la 
satire.  Malheureusement  l’auteur  avait  vécu  dans 
toute  la  corruption  et  toute  la  folie  de  la  FYonde, 
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guerre  civile  d’une  espèce  particulière , guerre 
d’humeur  et  de  légèreté , essentiellement  diffé- 
rente des  autres  guerres  civiles,  en  ce  que  celles- 
ci,  donnant  à chacun  toute  l'énergie  dont  il  est 
capable,  tirent  ordinairement  tle  la  foule  quantité 
d’hommes  iifbonnus  à eux -mêmes  et  aux  autres,  . , 
et  dont  elles  font  de  grands  personnages  : au  lieu 
que  la  Fronde,  n’étant  qu’un  vertige  épidémique, 
rabaissa  même  les  grands  hommes  au  niveau  tle  la 
multitude.  On  conçoit  aisément  que  la  philosophie 
d’un  écrivain  nourri  à cette  école  n’ait  guère  été 
que  de  la  misantropie. 

La  Bruyère  est  meilleur  moraliste,  et  surtout 
bien  plus  grand  écrivain  : il  y a peu  de  livres  en 
aucune  langue  où  l’on  trouve  une  aussi  grande  ■ 
quantité  de  pensées  justes,  solitles,  et  un  choix 
d’expressions  aussi  heureux  et  aussi  varié.  La  sa- 
tire est  chez  lui  bien  mieux  entendue  que  dans 
La  Rochefoucauld  : presque  toujours  elle  est  par- 
ticularisée, et  remplit  le  titre  du  livre.  Ce  sont  des 
caractères ; mais  ils  sont  peints  supérieurement. 

Ses  portraits  sont  faits  de  manière  que  vous  les 
voyez  agir,  parler',  se  mouvoir,  tant  son  style  a 
de  vivacité  et  de  mouvement.  Dans  l’espace  de  peu 
de  lignes,  il  met  ses  personnages  en  scène  de  vingt 
manières  différentes;  et  en  une  page  il  épuise  tous 
les  ridicules  d’un  sot , ou  tous  les  vices  d’un  mé-  * 
chant,  ou  toute  l’histoire  d’une  passiq^  ou  tous 
les  traits  d’une  ressemblance  morale)  Nul  pro- 
sateur n’a  imaginé  plus  d’expressions  nouvelles, 
n’a  créé  plus  de  tournures  fortes  ou  piquantes.  r 
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Sa  concision  est  pittoresque  et  sa  rapidité  lumi- 
neuse. Quoiqu’il  aille  vite , vous  le  suivez  sans 
peine;  il  à un  art  particulier  pour  laisser  souvent 
dans  sa  pensée  une  espèce  de  réticence  qui  ne 
produit  pas  l’embarras  de  comprendre,  mais  le 
plaisir  de  deviner  : en  sorte  qu’il  fai^  en  écrivant, 
ce  qu'un  ancien  prescrivait  pour  la  conversation; 
il  vou%  laisse  encore  plus  content  de  votre  esprit 
que  du  sien. 

On  citerait  des  exemples  sans  nombre  du  grand 
sens  qu’il  .renferme  dans  son  énergique  brièveté. 

« Il  n’y  a pour  l’homme  que  trois  événements  : 

« naître,  vivre  et  mourir;  il  ne  se  sent  pas  naître  , 

« il  souffre  à mourir,  et  il  oublie  de  vivre. 

« L’esprit  s’use  comme  toutes  choses  : les  scien- 
« ces  sont  ses  aliments;  elles  le  nourrissent  et  le 
« consument. 

« Deux  choses  toutes  contraires  nous  prévien- 
« nent  également  : l’habitude  et  la  nouveauté.  t 

« Le  devoir  des  juges  est  de  rendre  la  justice  ; 

« leur  métier  est  de  la  différer  : quelques-uns  sa- 
« vent  leur  devoir  et  font  leur  métier. 

« L’on  confie  son  secret  à l’amitié  ; mais  il 
« échappe  dans  l’amour, 

« La  cour  ne  rend  pas  content  ; elle  empêche 
« qu’on  le  soit  ailleurs. 

« Il  semble  qu’estimer  quelqu’un  c’est  l’égaler  à 
« soi.»  £ 

Je  ne  citerai  aucun  de  ses  portraits  ; ils  sont  plus 
étendus,  et  l’abondance  des  matières  me  force  d’é- 
conomiser le  temps.  On  convient  d’ailleurs  qu’il 
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excelle  également  comme  observateur  et  comme 
peintre.  Je  conseillerai  toujours  à un  poète  comi- 
que d’étudier  La  Bruyère  : il  y trouvera  des  sujets, 
des  idées  et  des  couleurs.  Tant  de  mérites  ne  sont 
pas  sans  quelques  défauts  : j’essaierai  de  les  indi- 
quer en  discutant  quelques-unes  de  ses  pensées. 

« Il  faut  briguer  la  faveur  de  ceux  à qui  l’on 
« veut  du  bien , plutôt  que  de  ceux  de  qui  l’on 
« espère  du  bien.  » 

Cette  maxime  fait  voir  que  La  Bruyère  n’est  pas 
toujours  exempt  d’obscurité.  On  peut  soupçonner 
ce  qu’il  a voulu  dire  ici  : Il  faut  se  donner  plus 
de  soins  pour  se  faire  pardonner  le  bien  qu’on 
fait  que  pour  obtenir  celui  qu’on  espère.  Mais  le 
dit-il? 

« Après  l’esprit  de  discernement,  ce  qu’il  y a de 
« plus  rare  au  monde,  ce  sont  les  diamants  et  les 
« perles.  » 

Quel  rapprochement  bizarre  et  frivole  pour 
dire  que  le  discernement  est  rare  ! Et  puis  les 
diamants  et  les  perles  , sont -ce  des  choses  si 
rares? 

# Tout  notre  mal  vient  de  ne  pouvoir  être  seuls  : 
«de  là  le  jeu,  le  luxe,  la  dissipation,  le  vin,  les 
a femmçs,  l’ignorance,  la  médisance,. l’envie,  l’ou- 
« bli  de  soi-même  et  de  Dieu.  » 

1 Ce  passage  prouve  une  vérité  humiliante , c’est 
que  de  grands  esprits  peuvent  écrire  des  choses 
absolument  dénuées  de  sens.  Tout  notre  mal  ne 
vient  pas  de  ne  pouvoir  être  seuls;  car  nul  être 
n’est  mal  en  suivant  sa.  destination  naturelle , et 
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l’homme  n’est  point  né  pour  être  seul.  Si  les  vices 
existent  clans  l’état  de  société,  hors  de  cet  état  il 
n’y  aurait  non  plus  aucune  vertu,  et  ni  l’un  ni 
l’autre  n’a  son  principe  dans  l’état  social , mais 
dans  la  nature  de  l’homme  susceptible  de  mal  et 
de  bien.  C’est  une  vérité  triviale  que  La  Bruyère 
a oubliée,  on  ne  sait  comment,  dans  cet  endroit 
de  son  livre. 

« Les  hommes  n’ont  point  de  caractère , ou , s’ils 
« en  ont , c’est  celui  de  n’en  avoir  aucun  qui  soit 
■ «suivi,  qui  ne  se  démente  point,  et  où  ils  soient 
. « reconnaissables.  » # • 

Il  est  bien  singulier  de  trouver  ce  principe  dans 
un  ouvrage  cpii  a pour  titre  : Des  Caractères.  Ou- 
tre qu’il  est  en  contradiction  avec  l’objet  de  l’au- 
teur, il  est  d’ailleurs  faux  en  lui -même.  Le  carac- 
tère, dans  ceux  qui  en  ont  un,  est  généralement 
reconnaissable  dans  tout  le  cours  de  leur  vie;  et, 
s’il  n’est  pas  constamment  suivi , s’il  se  dément 
quelquefois,  il  s’ensuit  seulement  qu’il  n’y  a rien 
dans  l’hormqe  de  parfaitement  régulier.  Mais  sou- 
tenir qu’il  n’y  a point  de  caractère,  parce  que  tout 
caractère  est  sujet  à quelque  inégalité^  c’est  dire 
qu’il  n’y  a point  de  vertu,  parce  que  la  vertu  la 
plus  pure  a quelques  taches  ; qu’il  n’y  a point  de 
beauté,  parce  que  la  plus  grande  beauté  a quel- 
ques défauts,  etc. 

« Si  les  hommes  sont  hommes  plutôt  quours 
« et  panthères,  s’ils  sont  équitables,  s’ils  se  font 
« justice  à eux-mêmes  et  qu’ils  la  rendent  aux 
« autres,  que  deviennent  les  lois,  leur  texte  et  le 
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« pr  odigieux  accablement  de  leurs  commentaires? 

« que  devient  le pétitoire  et  le  possessoire , et  tout 
« ce  qu’on  appelle  jurisprudence?  où  se  réduisent 
« même  ceux  qui  doivent  toute  leur  enflure  à l’au- 
“ torité  oM  ils  sont  établis  de  faire  valoir  ces  mêmes 
« lois?  Si  ces  mêmes  hommes  ont  de  la  droiture  et 
« de  la  sincérité,  s’ils  sont  guéris  de  la  prévention, 

« où  sont  évanouies  les  disputes  de  l’école,  la  sco- 
« lastique  et  les  controverses?  S’ils  sont  tempé- 
« rants,  chastes  et  modérés,  que  leur  sert  le  mys- 
« térieux  jargon  de  la  médecine,  qtu  est  une  mine 
« d’or  pour  ceux  qui  s’avisent  de  le  parler?  Lé- 
« gistes,  docteurs,  médecins,  quelle  chute  pour 
« vous,  si  nous  pouvions  tous  nous  donner  le  mot 
« de  devenir  sages! » 

Que  résulte-t-il  de  ce  long  verbiage,  si  ce  n’est 
que  celui  qui  sait  mettre  tant  de  sens  en  deux 
lignes  peut  en  écrire  vingt  qui  n’en  ont  aucun? 
D’abord  ce  n’est  point  parce  que  les  hommes  sont 
ours  et  panthères  qu’ils  ont  des  lois,  des  juges  et 
des  médecins;  c’est  précisément  parce  qu’ils  sont 
hommes  ; car  les  ours  et  les  panthères  n’ont  rien 
de  tout  cela , et  l’auteur  se  contredit  dans  les 
termes.  Et  si  les  hommes  ont  besoin  dé  toutes  ces- 
choses,  qui  sont  un  mélange  de  bien  et  de  mal , 
c’est  parce  qu’ils  sont  eux-mêmes  un  composé  de 
mal  et  de  bien.  N’est-ce  pas  une  belle  découverte  < 
que  de  nous  apprendre  que,  si  tous  les  hommes 
étaient  sages,  il  ne  leur  faudrait  point  de  lois,  et 
que,  s’ils  n’étaient  jamais  malades,  il  ne  leur  fau- 
drait point  de  médecins? 
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« L'honnêteté,  les  égards  el  la  politesse  des  per- 
« sonnes  avancées  en  âge,  de  l’un  et  de  l’autre  sexe, 
« me  donnent  bonne  opinion  de  ce  qu’on  appelle 
« le  vieux  temps.  » 

Pensée  peu  philosophique.  On  a dit  la  même 
chose  dans  tous  les  siècles;  ce  qui  prouve  qu’un 
plus  grand  usage  du  monde  dans  les  vieillards  est 
seulement  le  fruit  des  années  et  de  l’expérience, 
et  que  ce  sont  eux  qui  ont  acquis,  et  non  pas  les 
autres  qui  ont  perdu. 

Non-seulement  La  Bruyère  a sur  plusieurs  points 
des  opinions  outrées,  mais  même  il  n’est  pas 
exempt  de  préjugés  sur  les  matières  politiques.  Il 
se  répand  en  invectives  contre  Guillaume , prince 
d’Orange  et  roi  d’Angleterre.  L’aversion  que  l’on 
avait  généralement  en  France  pour  ce  prince  n’est 
point  une  excuse  suffisante  pour  La  Bruyère.  Il 
était  d’un  philosophe  non  pas  de  suivre  la  multi- 
tude, qui  ne  voy  ait  dans  Guillaume  III  qu’un  en- 
nemi de  Louis  XIV,  mais  de  devancer  la  postérité, 
qui  l’a  mis  au  rang  des  grands  hommes.  La  Bruyère, 
en  parlant  de  lui,  descend  jusqu’aux  idées  et  même 
jusqu’au  langage  du  peuple.  <• 

« Vous  avez  surtout  un  homme  pâle  et  livide , 
a qui  n’a  pas  sur  soi  dix  onces  de  chair , et  que 
a r on  croirait  jeter  à terre  du  moindre  souffle.  Il 
« fait  néanmoins  plus  de  bruit  que  quatre  autres , 
a et  met  tout  en  combustion.  Il  vient  de  pêcher  en 
« eau  trouble  une  tle  tout  entière.  Ailleurs,  à la  vê- 
te rité,  il  est  battu  et  poursuivi  ; mais  il  se  sauve 
« par  les  marais , et  ne  veut  écouter  ni  paix  ni  • 
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« trêve.  Il  a montré  de  bonne  heure  ce  qu’il  savait 
« faire;  il  a mordu  le  sein  de  su  nourrice  : elle  en 
« est  morte , la  pauvre  femme  ! Je  m’entends  : il 
a suffit.  En  un  mot , il  était  né  sujet,  et  il  ne  l’est 
« plus  ; au  contraire , il  est  maître...  Il  s’agit,  il  est 
« vrai , de  prendre  son  père  et  sa  mère  parles  épaules, 
« et  de  les  jeter  hors  de  leur  maison  : on  l’aide  dans 
« une  si  honnête  entreprise  ; les  gens  delà  l’eau , 

« et  ceux  en-deçà  se  cotisent , et  mettent  chacun 
« du  leur  pour  le  rendre  à eux  tous  de  jour  en  jour 
« plus  redoutable....  Des  princes,  des  souverains , 
« viennent  trouver  cel  homme  dès  qu il  a sifflé  ; ils 
« se  découvrent  dès  son  antichambre,  et  ils  ne  par- 
a lent  que  quand  il  les  interroge , etc.  » 

Tout  ceci  n’est  qu’une  parodie  grossière , dont 
l’auteur  ne  s’aperçoit  pas  que  chaque  trait  de  sa- 
tire peut  devenir,  en  examinant  les  faits,  un  sujet- 
d’éloge.  Son  éditeur  l’a  si  bien  senti  , qu’il  s’est 
cru  obligé  de  mettre  en  note  que  La  Bruyère  s’ex- 
primait plus  en  poète  qu’en  historien.  Voilà  une 
plaisante  manière  d’excuser  un  philosophe  qui  dé- 
raisonne, de  dire  qu’il  parle  en  poète  ! Il  n’y  a rien 
dans  tout  cela  de  poétique  ; il  n’y  a que  du  mau- 
vais esprit.  C’était  sans  doute  une  chose  délicate 
de  parler  d’un  prince  vivant,  d’un  prince  qui  fai- 
sait la  guerre  à Louis  XIV;  mais  si  La  Bruyère  vou- 
lait à toute  force  en  parler,  quand  rien  ne  l’y  obli- 
geait , il  fallait  songer  aux  bienséances  et  à la 
postérité.  Il  fallait  se  demander  si  la  nation  an- 
glaise n’avait  pas  usé  de  ses  droits  constitutionnels 
en  réprouvant  un  roi  qui  les  violait,  qui  se  décla- 
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rail  l'ennemi  de  leur  liberté  et  d’une  religion  er- 
ronée sans  doute,  puisqu’elle  est  séparée  de  l’Église, 
mais  que  les  Anglais  regardent  comme  une  des 
bases  de  cette  liberté;  il  fallait  se  demander  si  le 
prince  d’Orange,  appelé  au  trône  par  les  Anglais, 
n’y  montait  pas  avec  le  plus  légitime  de  tous  les 
titres,  le  vœu  des  peuples  qui  le  voulaient  pour 
roi.  Il  était  le  gendre  du  roi  Jacques,  je  l’avoue; 
mais  des  intérêts  de  la  plus  haute  importance  de- 
vaient-ils céder  à des  considérations  do  famille, 
qui  ne  doivent  jamais  être  les  premières  pour  un 
prince?  Si  le  prince  d’Orange,  par  son  caractère, 
par  ses  talents , par  son  activité , était  digne  d’être 
à la  tête  des  puissances  protestantes,  et  de  les  dé- 
fendre contre  l’ennemi  le  plus  puissant  du  protes- 
tantisme ; s’il  était  assez  habile  pour  réunir  dans  la 
•eause  commune  l’Angleterre  et  la  Hollande,  que 
Louis XIV  eut  d’abord  l’adresse  de  diviser;  s’il  était 
1e  lien  de  leur  union  avec  l’empereur  et  le  duc  de 
Savoie  contre  un  monarque  dont  la  puissance  pré- 
pondérante menaçait  d’asservir  l’Europe;  c était 
jouer  à la  fois  le  rôle  le  plus  imposant  et  le  plus 
glorieux;  et  ce  fut  en  effet  celui  de  Guillaume  jus- 
qu’à son  dernier  moment.  La  Bruyère  lui  reproche 
son  ascendant  sur  tous  les  princes  alliés  contre  la 
France,  et  il  lui  donne,  sans  y songer,  la  plus 
grande  de  toutes  les  louanges,  en  faisant  voir  qu’un 
stathouder  de  Hollande  était  l ame  de  cette  ligue 
puissante  et  politiquement  nécessaire;  qu’il  la  di- 
rigeait par  son  génie,  et  l’échauffait  par  son  cou- 
rage. Et  où  a-t-il  pris  qu’un  prince  de  la  maison 
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d’Orange,  qu’un  stathouder  dé  la  république  hol- 
landaise était  né  sujet?  Quelle  petitesse  de  plai- 
sante!' sur  Isa  maigreur,  sur  ses  dix  onces  de  chair! 
On  a honte  qu’un  écrivain  de  mérite  ait  imprimé 
ces  platitudes.  Est -ce  qu’une  ame  forte  dans  un 
corps  faible  n’en  est  pas  plus  admirable? Cet  homme, 
qu’il  semblait  que  l’on  dût  jeter  à terre  du  moindre 
souffle,  ne  put  être  renversé  par  tous  les  efforts 
de  Louis  XIV,  et  mérita  d’être  l’objet  de  sa  haine, 
en  opposant  une  barrière  inébranlable  à son  ambi- 
tion. 11  mérita  dctre  regardé  par  les  Anglais  comme 
le  véritable  fondateur  de  cette  constitution  que  les 
autres  peuples  admirent,  mais  qu’ils  auraient  tort 
d’envier,  parce  qu’elle  ne  convient  qu’à  l’Angle- 
terre; il  le  mérita,  parce  que  ce  fut  lui  qui  l’affer- 
mit sur  des  bases  plus  assurées,.  • 

C’est  à ce  titre  que  l'époque  de  son  règne  est 
célébrée  tous  les  ans  par  la  reconnaissance  du 
peuple  anglais  ; et  n’est-ce  pas  un  honneur  pour  sa 
mémoire  que  le  règne  des  lois  date  du  sien  ? 

N oublions  jamais  que  le  zèle  de  la  vraie  religion, 
dans  un  écrivain  catholique,  ne  doit  jamais  aller  jus- 
qu’à le  rendre  injuste  envers  les  peuples  et  les  rois 
qui  ont  le  malheur  d’être  dans  le  schisme.  La  piété 
doit  en  gémir  sous  les  rapports  d’un  ordre  à venir; 
mais  le  jugement  de  l’histoire  est  de  l’ordre  tem- 
porel, et  nous  savons  de  plus  que  les  hérésies  en- 
trent dans  celui  de  la  Providence1,  dont  nous  ne 
pouvons  ni  juger  ni  pénétrer  les  décrets. 

Si  l’auteur,  en  injuriant  avec  tant  d’indécence 

1 Opurtet  hœresea  esse.  ( S.  Paul,  t Cor.,  il,  19.) 

l.  n.  ix. 
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un  roi  d’Angleterre,  ne  voulait  que  flatter  le  roi 
de  France,  c’était  encore  un  tort  de  plus.  Qu’est-ce 
qu’un  moraliste  flatteur?  Il  est  trop  vrai  que  La 
Bruyère  l’était  : il  dit  quelque  part  : « Les  enfants 
a des  dieux,  pour  ainsi  dire  , se  tirent  des  règles 
« de  la  nature , et  en  sont  comme  l’exception.  Us 
« n’attendent  presque  rien  du  temps  et  des  an- 
ci  nées.  Le  mérite  chez  eux  devance  l’âge.  Ils  nais - 
« sent  instruits , et  ils  sont  plus  tôt  des  hommes 
a parfaite  que  le  commun  des  hommes  ne  sort  de 
« l'enfance.  » 

En  voilà,  pour  cette  fois,  des  hyperboles, poé- 
tiques , mais  bien  déplacées  dans  un  livre  de  mo- 
rale. Que  veut  dire  cette  expression  : Les  enfants 
des  dieux?  A qui  l’auteur  veut-il  l’appliquer?  Sans 
doute,  comme  l’éditeur  nous  en  avertit  en  note, 
aux  fis,  aux  petits-fils  de  rois  : c’est  eux  en  effet 
que  les  poètes  appellent  souvent  les  enfants  des 
dieux.  Mais  ce  qui  est  une  figure  en  poésie  est  ici 
une  adulation  très-blâmable.  Pourquoi  le  censeur 
amer  de  toutes  les  conditions  cherche-t-il  à cor- 
rompre celle  de  toutes  qui  est  le  plus  près  de  la 
corruption?  Comment  un  philosophe  ose-t-il  dire 
à ceux  qui  ont  le  plus  besoin  d’être  instruits  qu'ils 
naissent  instruits?  Si  ces  termes  peuvent  s’appli- 
quer à quelques  hommes  privilégiés,  c’est  aux  en- 
fants de  la  nature  qu’elle  a le  plus  favorisés,  et 
ceux-là  se  trouvent  dans  toutes  les  classes,  aussi 
souvent  pour  lé  moins  que  parmi  ceux  que  1 au- 
teur appelle  enfants  des  dieux. 

C’est  avec  peine  aussi  qu’on  voit  un  écrivain  que 
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son  talent  rend  digne  décrire  pour  la  gloire,  avouer 
qu’il  écrit  pour  le  gain,  et  se  plaindre  crûment  au  pu- 
blic de  n’ètre  pas  assez  payé  de  ses  ouvrages.«  Vous 
» écrivez  si  bien!  continuez  d’écrire...  Suis-je  mieux 
« nourri  et  plus  lourdement  vêtu?  Suis-je  dans  ma 
« chambre  à l’abry^lu  nord?  Ai-je  un  lit  de  plume, 
« après  vingt  ans  entiers  qu’on  me  débite  dans  la 
« place?  J’ai  un  grand  nom , dites-vous,  et  beau- 
« coup  de  gloire.  Dites  que  j’ai  beaucoup  de  vent 
« qui  ne  sert  à rien.  Ai-je  un  grain  de  ce  métal  qui 
« procure  toutes  choses , etc.  » 

Ces  sortes  de  saillies  se  pardonnent  à un  poète  : 
les  poètes,  de  temps  immémorial,  sont  en  posses- 
sion de  se  louer  de  leur  génie , et  de  se  plaindre 
de  leur  fortune.  Un  livre  grave  exige  d’autres  bien- 
séances. Il  y a trop  d’amour-propre  d’auteur  à se 
faire  dire  : Vous  écrivez  si  bien  ! vous  avez  un  grand 

nom  et  beaucoup  de  gloire ; et  trop  peu  de  la 

fierté  d’un  honnête  homme,  à dire:  Ai-je  de  l’or? 
Quand  on  a pris  le  rôle  de  philosophe , il  faut  le 
soutenir,  ün  est  fondé  à vous  répondre  : Vous  de- 
vez connaître  les  hommes  et  les  choses,  puisque 
c’est  l’objet  de  vos  études;  et  quand  vous  avez  pris 
le  parti  d’écrire,  vous  deviez  savoir  que  ce  n’était 
pas  le  chemin  de  la  fortune.  « Il  ne  dépend  pas 
« de  nous  (a  dit  très- judicieusement  Voltaire) 
o de  n’ètre  pas  pauvres;  mais  il  dépend  toujours 
« de  nous  de  faire  respecter  notre  pauvreté.  » 

Je  passe  sous  silence  quelques  phrases  mal  écrites, 
quelques  tournures  forcées,  défauts  moins  essen- 
tiels que  ceux  dont  je  viens  de  parler,  et  je  me  hâte, 
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pour  terminer  cet  article,  d’arriver  à un  écrivain 
qui  n’a  rien  de  commun  avec  aucun  de  ceux  dont 
j’ai  fait  mention; si  ce  n’est  d’avoir  écrit  sur  la  mo- 
rale : je  veux  dire  Saint-Évremond. 

Il  eut , dans  le  dernier  siècle , une  réputation 
prodigieuse;  il  en  a perdu  beaucoup,  et  peut-être 
trop  dans  celui-ci;  et  l’on  peut  assigner  les  raisons 
de  cette  extrême  disproportion.  D’abord  c’était  vé- 
ritablement un  homme  de  beaucoup  d’esprit,  un 
écrivain  agréable,  délicat  et  ingénieux,  du  moins 
• en  prose  ( car  il  ne  faut  pas  même  parler  de  ses 
vers);  c’était  en  même  temps  un  homme  de  cour, 
un  homme  de  très-bonne  compagnie.  Sa  naissance, 
ses  places  et  ses  agréments  l’avaient  mis  dans  la 
société  de$  plus  grands  princes  : il  jouit  des  mêmes 
distinctions  en  Angleterre;  et  la  disgrâce  même 
qui  le  relégua  chez  l’étranger , et  les  correspon- 
dances qu’il  conservait  en  France,  étaient  de  na- 
ture à donner  un  nouveau  relief  à sa  célébrité.  Il 
avait  joué  un  rôle  daus  la  Fronde,  guerre  de  plume 
aussi  bien  que  d’intrigue;  et  ses  satires  contre  le 
cardinal  de  Mazarin,  ses  plaisanteries  sur  le  voyage 
• du  duc  de  Longueville  en  Normandie,  ses  diffé- 
rents écrits  politiques,  qui  ne  manquaient  ni  de 
finesse  ni  de  gaieté,  et  qui  empruntaient  un  nouvel 
‘ intérêt  de  celui  des  affaires  publiques,  le  mirent  à 
la  mode,  comme  un  des  hommes  qui  possédaient 
le  mieux  la  raillerie,  l’une  des  armes  alors  le  plus 
en  usage.  D’ailleurs,  soit  par  insouciance,  soit  par 
une  espèce  de  vanité  que  l’on  sait  avoir  été  dans 
son  caractère,  et  qu’il  ne  cache  pas  dans  ses  écrits. 
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il  n’imprimait  jamais  rien,  regardant  comme  au- 
dessous  d’un  homme  de  condition  le  titre  d’auteur , 
en  même  temps  qu’il  désirait  la  réputation  du  ta- 
lent. Ses  ouvrages , circulant  d’abord  dans  les  so- 
ciétés qui  donnaient  le  ton  aux  autres , y acqué- 
raient cette  sorte  de  renommée,  la  plus  facile  et 
la  moins  dangereuse,  qui  s’augmente  par  la  curio- 
sité d’avoir  ce  que  tout  le  monde  n’a  pas,  par  l’in- 
dulgence que  l’on  a toujours  pour  les  manuscrits , 
et  par  la  disposition  à juger  ce  qu’on  appelle  un 
homme  du  monde  d’autant  plus  favorablement, 
qu’on  lui  suppose  moins  de  prétentions,  et  qu’on 
exige  moins  de  lui.  De  plus,  rien  de  ce  qu’il  faisait 
n avait  la  forme  et  l’importance  d’un  ouvrage  : c’é- 
taient des  morceaux  détachés  qui  paraissaient  de 
temps  en  temps  par  l’officieuse  infidélité  de  quel- 
ques amis  ; on  se  les  arrachait  de  toutes  parts.  Ce 
qu’ils  avaient  de  mérite  excitait  moins  de  jalousie, 
soit  parce  que  l’auteur  était  éloigné  , soit  parce 
que  lui-même  avait  l’air  d’abandonner  tout  ce  qu’il 
écrivait  à ceux  qui  voudraient  s’en  emparer.  Les 
fautes  n’étaient  pas  mises  sur  son  compte;  on  sup- 
posait de  la  négligence  dans  les  copistes.  Nous 
avons  vu  depuis  beaucoup  d’exemples  de  cette 
existence  mixte  de  bel -esprit  et  d’homme  du 
monde,  et  nous  avons  toujours  vu  que  l’un  de  ces 
deux  titres  adoucissait  extrêmement  la  sévérité 
que  1 on  a d’ordinaire  pour  l’autre. 

Enfin  il  est  juste  d’avouer  que  plusieurs  de  ces 
morceaux  avaient  de  quoi  plaire,  malgré  leurs  dé- 
fauts, et  peuvent  encore  aujourd’hui  être  lus  avec 
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quelque  plaisir.  Saint -Évremond  sut  éviter  dans 
sa  prose  l’enflure  de  Balzac  et  l’affectation  de  Voi- 
ture. Il  avait  réellement  un  caractère  de  style  qui 
était  à lui , et  qui  tenait  à celui  de  son  esprit.  Sa 
philosophie  était  douce  et  mesurée  : c’était  un  épi- 
curisme hien  entendu;  sa  raison  n’avait  point  l’au- 
stérité chagrine  des  moralistes  de  Port-Royal  ; son 
érudition  était  exempte  du  pédantisme  dont  les 
savants  n’étaient  pas  encore  entièrement  défaits. 
Son  goût  pour  le  plaisir  est  du  moins  celui  de  ce 
qu’on  appelle  honnêtes  gens;  il  rejette  tout  excès. 
Son  style,  quoique  inégal , trop  peu  correct  et  trop 
peu  soigné , prouve  généralement  le  talent  d’écrirg , 
celui  de  rendre  souvent  sa  pensée  avec  une  faci- 
lité assez  élégante.  Les  expressions  ne  lui  man- 
quent point,  et  quelquefois  elles  sont  heureuses. 
II  saisit,  sur  plusieurs  objets,  des  rapprochements 
d’idées  qui , sans  être  rigoureusement  justes  , ont 
un  fond  de  vérité  ingénieusement  aperçu,  comme 
dans  cet  endroit  : « Le  plus  dévot  ne  peut  venir  à 
« bout  de  croire  toujours , ni  le  plus  impie  de  ne 
« croire  jamais  ; » et  celui-ci  : « La  sagesse  nous  a été 
« donnée  principalement  pour  ménager  nos  plai- 
« sirs.  » On  trouve  beaucoup  de  choses  bien  pen- 
sées et  hien  dites  tlans  ses  Considérations  sur  les 
Romains , dans  ses  Dissertations  morales , histo- 
riques et  politiques  ; et  l’on  conçoit  que  cette  li- 
berté de  penser  sur  toutes  sortes  de  matières,  qui 
alors  était  rare  , et  sa  manière  d’écrire  aisée  et 
spirituelle,  sa  facilité  à discourir  de  tout,  agréa- 
blement , quoiqu’il  n’approfondit  rien , aient  pu 
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avoir  assez  d’attrait  pour  faire  dire  aux  libraires , 
qui  ne  jugent  que  sur  la  vogue  et  le  débit  : Faites- 
nous  du  Saint-Évremond. 

Mais  lorsque  après  sa  mort,  et  dans  un  temps 
où  les  personnes  et  les  choses  qui  l’avaient  fait 
valoir  n’étaient  plus , on  rassembla  dans  une  volu- 
mineuse collection  tous  ces  fragments  épars , qui 
séparément  avaient  fait  tant  de  fortune,  ce  recueil, 
qui  montrait  Saint-Évremond  tout  entier,  le  ré- 
duisit à sa  juste  valeur.  Les  grands  modèles  qui 
avaient  paru  en  tout  genre  de  poésie  tirent  sentir 
le  peu  que  valait  la  sienne,  qui  même  n’en  mérite 
pas  le  nom.  Ses  prétendues  comédies , dénuées  de 
toute  apparence  de  comique;  ses  froides  galan- 
teries, que  ne  soutenait  plus  le  nom  de  la  fameuse 
Hortense  Mancini  ; ses  dialogues , ses  madrigaux  , 
ses  épîtres  , ses  sonnets , cette  foule  de  vers  de 
toute  espèce,  qui  ne  sont  que  de  la  prose  rimée, 

* tout  ce  fatras  fut  mis  au  rang  des  vieilleries  du  * 
temps  passé;  et,  dans  sa  prose  même,  le  mélange 
du  bon  et  du  mauvais,  inconvénient  ordinaire 
des  recueils , .et  surtout  des  recueils  posthumes , 
rendit  les  lecteurs  d’autant  plus  sévères , que  les 
éditeurs  l’avaient  été  moins.  Saint-Évremond,  que 
tous  les  critiques  avaient  respecté  , et  que  Bayle  , 4 , 

avait  appelé  un  auteur  incomparable , tomba  peu 
à peu  dans  la  classe  des  écrivains  médiocres.  Il  fut 
peu  lu,  et  pourtant  il  mérité  de  l’être,  du  moins 
par  ceux  qui  ne  se  font  pas  une  peine  de  chercher 
et  de  démêler  quelques  morceaux  estimables  parmi 
beaucoup  d’autres_  qui  ne  sont  d’aucune  valeur. 
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Il  me  semble  qu’il  y a beaucoup  de  sens  dans 
ce  qu’il  dit  de  la  vieillesse  : « Quand  nous  sommes 
i<  jeunes,  l'opinion  du  monde  nous  gouverne,  et 
« nous  nous  étudions  plus  à être  bien  avec  les 
« autres  qu’avec  nous.  Arrivés  à la  vieillesse,  nous 
u trouvons  moins  précieux  ce  qui  nous  est  étran- 
« ger.  Rien  ne  nous  occupe  tant  que  nous-mêmes , 
« qui  sommes  sur  le  point  de  nous  manquer.  Il  en 
« est  de  la  vie  comme  de  nos  autres  biens  : tout  se 
« dissipe  quand  on  pense  en  avoir  un  grand  fonds; 
« l’économie  ne  devient  exacte  que  pour  ménager 
«le  peu  qui  nous  reste.  C’est  par  là  qu’on  voit 
« faire  aux  jeunes  gens  comme  une  profusion  de 
« leur  être,  quand  ils  croient  avoir  long-temps  à 
« le  posséder.  Nous  nous  devenons  plus  chers  à me- 
« sure  que  nous  sommes  plus  près  de  nous  perdre. 
« Autrefois  mon  imagination  errante  et  vagabonde 
u se  portait  à toutes  les  choses  étrangères;  aujour- 
* « d’hui  mon  esprit  se  ramène  au  corps , et  s’y  réu- 

q nit  davantage.  A la  vérité,  ce  n’est  point  poiir  le 
« plaisir  d’une  douce  liaison  ; c’est  par  la  nécessité 
« des  secours  et  de  l’appui  mutuel  qu’ils  cherchent 
«à  se  donner  l’un  à l’autre.  » 

Saint-Évremônd  me  paraît  avoir  démêlé  avec 
. assez  de  justesse  cette  vérité  d’observation,  que 
les  jeunes  gens,  quoique  naturellement  portés  aux 
voluptés  de  leur  âge,  sont  pourtant  très-vifs  et 
très-empressés  pour  les  jouissances  de  l’esprit,  et 
en  font  grand  cas;  que  les  vieillards,  au  contraire, 
se  refroidissent  sur  les  choses  d’esprit,  et  sont 
principalement  occupés  de  tout  ce  qui  tient  aux 
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facultés  corporelles  : ét-  la  raison  en  est  simple  ; 
c’est  que  les  uns  courent  après  ce  qu’ils  veulent 
acquérir,  et  que  les  autres  s’attachent  à ce  qu’ils 
craignent  de  perdre. 

Il  y a dans  ce  morceau  de  Saint -Évremond 
quelque  chose  de  la  vérité  de  Montaigne,  quoique 
son  imagination  n’y  soit  pas;  mais  on  croit  re- 
trouver l’ime  et  l’autre  dans  celui-ci,  où  l’on  re- 
connaît le  vieux  soupirant  de  la  belle  Ilortense  : 

“ Vous  vous  étonnez  mal  à propos  que  les  vieilles 
« gens  aiment  encore;  car  leur  ridicule  n’est  pas 
«à  se  laisser  toucher,  c’est  à prétendre  imbéci- 
« lement  de  pouvoir  plaire.  Pour  moi , j’aime  le 
« commerce  des  belles  personnes  autant  que  ja- 
« mais  ; mais  je  les  trouve  aimables,  sans  dessein 
« de  m’en  faire  aimer.  Je  ne  compte  que  sur  mes 
a sentiments,  et  cherche  moins  avec  elles  la  ten- 

« dresse  de  leur  cœur  que  celle  du  mien Le 

« plus  grand  plaisir  qui  reste  aux  vieillards,  c’est  $ 

« de  vivre;  et  rien  ne  les  assure  si  bien  de  leur  vie 
« que  leur  amour.  Je  pense , donc  je  suis,  sur  quoi 
« roule  la  philosophie  de  Descartes,  est  une  con- 
« clusion  pour  eux  bien  froide  et  bien  languissante. 

« J'aime , donc  je  suis,  est  une  conséquence  toute 
« vive,  tout  animée,  par  où  l’on  rappelle  les  désirs 
a de  la  jeunesse,  jusqu’à  s’imaginer  quelquefois  être 
« jeune  encore.  Vous  me  direz  que  c’est  une  double  * 

u erreur  de  ne  croire  pas  être  ce  qu’on  est , et  de 
« s’imaginer  être  ce  qu’on  n’est  pas.  Mais  quelles 
« vérités  peuvent  être  si  avantageuses  que  ces 
« bonnes  erreurs  qui  nous  ôtent  le  sentiment  des 


Digitized  by  Google 


1 


458  COURS  tfï  LITTÉRATURE. 

« maux  que  nous  avons,  et  nous  rendent  celui  des 
« biens  que  nous  n’avons  pas  ? » • 

Les  Anacréon , les  Saint-Aulaire , n’ont  rien  dit 
de  plus  spirituel  et  de  plus  aimable  pour  justifier 
le  culte  de  la  beauté  pratiqué  jusqu’au  dernier  mo- 
ment. Cette  morale  ne  saurait  déplaire  à un  sexe 
flatté  de  faire  sentir  son  pouvoir  à tous  les  âges,  et 
surtout  quand  cela  ne  l’engage  à rien. 

L’on  voit  que  Saint-Évremond  l’avait  assez  bien 
connu , ne  fût-ce  que  par  ce  passage  sur  la  ma- 
nière de  converser  avec  les  femmes.  « Le  premier 
« mérite  auprès  des  dames,  c’est  d’aimer;  le  second 
<t  est  d’entrer  dans  la  confidence  de  leurs  inclina- 
« fions;  le  troisième,  de  faire  valoir  ingénieuse- 
« ment  tout  ce  qu’elles  ont  d’aimable.  Si  rien  ne 
« nous  mène  au  secret  du  cœur,  il  faut  gagner  au 
« moins  leur  esprit  par  des  louanges;  car,  au  dé- 
« faut  des  amants  à qui  tout  cède,  celui-là  jdaît  le 
« mieux  qui  donne  aux  femmes  les  moyens  de 
« plaire  davantage.  Dans  leur  conversation,  songez 
« bien  à ne  les  tenir  jamais  indifférentes;  leur  ame 
«est  ennemie  de  cette  langueur:  ou  faites -vous 
« aimer,  ou  flattez-les  sur  ce  qu’elles  aiment,  ou 
« faites-leur  trouver  en  elles  de  quoi  s’aimer  mieux; 

« car  enfin  il  leur  faut  de  l’amour,  de  quelque  na- 
« tu're  qu’il  puisse  être.  » 

Il  est  clair  que  Saint-Évremond  était  un  homme 
de  fort  bonne  compagnie.  Il  ne  s’exprime  pas  moins 
agréablement  sur  la  dévotion  dans  le  déclin  de  l’âge, 
c’est-à-dire  sur  les  erreurs  dont  elle  est  susceptible, 
et  qui  sont  4e  contraire  de  la  véritable  dévotion. 
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n La  pénitence  ordinaire  des  femmes , à ce  que  j’ai 
« pu  observer,  est  moins  un  repentir  de  leurs  pé- 
« chés  qu’un  regret  de  leurs  plaisirs  : en  quoi  elles 
« sont  trompées  elles-mêmes , pleurant  amoureu- 
« sement  ce  qu’elles  n’ont  plus,  quand  elles  croient 
« pleurer  saintement  ce  qu’elles  ont  fait....  Quand 
« elles  étaient  jeunes,  elles  sacrifiaient  des  amants; 

« n’en  ayant  plus,  elles  se  sacrifient  elles-mêmes.  . 

« La  nouvelle  convertie  fait  un  sacrifice  à Dieu  de 
« l’ancienne  voluptueuse....  Quelquefois  elles  veu- 
« lent  s’élever  au  ciel  de  bonne  foi,  et  leur  faiblesse 
« les  fait  reposer  en  chemin  avec  les  directeurs 
« qui  les  conduisent.  La  dévotion  a quelque  chos^ 

« de  tendre  pour  Dieu,  qui  peut  retourner  ai-  % 
« sèment  à quelque  chose  d’amoureux  pour  les 
« hommes.  » 

Je  11e  citerai  rien  de  plus  sur  ce  chapitre  des  dé- 
votes, qui  devient  un  peu  satirique.  Ce  qu’il  y a 
de  mieux , c’est  le  titre  : La  dévotion  est  le  dernier 
de  nos  amours.  On  en  ferait  une  maxime  digne  de 
La  Rochefoucauld,  qui,  en  sa  qualité  de  chrétien, 
aurait  pu  ajouter  que  cet  amour-là  sert  à faire  sentir 
le  vide  de  tous  les  autres. 

Voltaire,  qui  a tiré  parti  de  tout, s’empare  quel- 
quefois des  idées  de  Sain t-Evrenoond,  jusqu’à  mettre 
sa  prose  en  vers;  témoin  cet  endroit  : « César  pVo-  • 

« fita  des  travaux  de  tous  les  Romains;  les  Scipions, 
a les  Émiles,  Marcellus,  Marius,  Sylla  et  Pompée, 
o ses  propres  ennemis,  avaient  combattu  pour  lui  : 

« tout  ce  qui  s’était  fait  en  six  cents  années  fut  le 
« fruit  d’une  heure  de  combat.  » - 


Digitized  by  Google 


' v ' 

460  ' COÜSS  DE  LITTÉRATURE. 

Et  dans  la  Mort  de  César  : 

Nos  imprudents  aïeux  n’ont  vaincu  que  pour  lui  : 

Ces  dépouilles  des  rois , ce  sceptre  de  la  terre , 

Six  cents  ans  de  vertus,  de  travaux  et  de  guerre, 

César  jouit  de  tout , et  dévore  le  fruit 
- Que  six  siècles  de  gloire  à peine  avaient  produit. 

Il  y aurait  beaucoup  à observer  dans  ce  que 
Saint-Évremond  écrit  sur  l’histoire.  Quoique  le  ju- 
gement ne  manque  point  chez  lui,  en  général,  il 
n’est  ni  assez  sûr  ni  assez  étendu  ; et  nous  verrons 
ailleurs  qu’il  en  est  de  même  de  sa  critique  en  lit- 
térature*. Il  n’a  guère,  sur  tous  les  sujets  qu’il 
^raite,  qu’un  premier  aperçu,  quelquefois  assez 
® vivement  saisi  par  un  goût  naturel,  mais  qui  s’ar- 
rête ou  s’égare  là  où  il  faudrait  que  la  réflexion 
vînt  diriger  ou  étendre  ses  vues.  Quant  à sa  diction , 
quoique  peu  soutenue,  quelquefois  elle  n’est  pas 
au-dessous  de  sa  matière.  Il  dit,  en  parlant  d’A- 
lexandre :*«  11  n’était  proprement  dans  son  naturel 
« que  dans  les  choses  extraordinaires;  s’il  fallait 
u courir^il  voulait  que  ce  fût  contre  des  rois;  s’il 
« aimait  la  chasse , c’était  celle  des  lions.  Il  avait 
« peine  à faire  un  présent  qui  ne  fût  digne  de  lui. 
« Jamais  si  résolu,  jamais  si  gai  que  dans  l’abatte- 
« ment  des  troupes;  jamais  si  constant r si  assuré 
• « que  dans  leur  désespoir  : en  un  mot,  il  commen- 
« çait  à se  posséder  pleinement  où  les  hommes  or- 
« dinaires,  soit  par  crainte,  soit  par  quelque  autre 
« faiblesse,  ont  accoutumé  de  ne  se  posséder  plus.  » 

Ce  qu’on  appelle  les  Œuvres  de  Saint-Évremond 

• ‘ * t;  « 

1 Dans  le  nouveau  Gçmmentaire  de  Racine. 
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est,  en  grande  partie,  composé  de  Lettres.  Il  était 
alors  à la  mode  de  les  écrire  comme  des  ouvrages; 
et  c’était  le  plus  souvent  un  moyen  pour  qu’elles 
ne  fussent  bonnes  ni  comme  ouvrages  ni  comme 
lettres.  Les  siennes  sont,  pour  la  plupart,  très- 
médiocres.  On  y a joint  jusqu’aux  billets  les  plus 
insignifiants  , tant  on  était  avide  de  tout  ce  qui 
sortait  de  sa  plume.  Mais  heureusement  il  s’y  ren- 
' contre  aussi  quelques  lettres  de  la  célèbre  Ninon 
de  Lenclos.  Celles-là  n’étaient  pas  écrites  pour  le 
public,  on  le  voit  bien,  et  on  les  lit  avec  d’autant 
plus  de  plaisir,  quelle  y montre  avec  la  même 
franchise  et  son  caractère  et  son  esprit,  et  que 
tous  deux  la  font  aimer.  C’est  Saint-Évremond  qui  ^ 
fit  pour  elle  ces  quatre  vers,  à peu  près  les  seuls 
qu’on  ait  retenus  de  lui  : 


L’indulgente  et  sage  nature 
A formé  l’ame  de  Ninon 
De  la  volupté  d’Epicure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 


On  peut  cependant  y joindre  ceux-ci,  qu’il  adresse 
à cette  même  Ninon. 


Je  vis  éloigné  de  la  France, 

Sans  besoin  et  sans  abondance, 
i t Content  d’un  vulgaire  destin. 

J’aime  la  vertu  sans  rudesse; 
J’aime  le  plaisir  sans  mollesse; 
J’aime  la  vie,  et  n’en  crains  pas  la  fin. 


Si  les  Mémoires  pour  la  duchesse  de  Mazarin , 
imprimés  dans  les  OEuvres  de  Saint-Évremond , 
étaient  de  lui,  il  y aurait  de  quoi  s’étonner  que 

'<r  ' *’■.• 
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cet  homme,  qui  professait  la  galanterie,  écrivît 
mieux  comme  avocat  que  comme  galant.  Mais  il 
est  avéré  qu’ils  sont  d’Érard  1 , célèbre  avocat  de 
ce  temps , et  qui  méritait  sa  réputation,  à n’en  juger 
que  par  ces  Mémoires.  On  les  crut  long-temps  de 
Saint-Évremond , parce  qu’ils  étaient  d’un  style 
piquant  et  d’une  tournure  légère;  ce  qui  prouvait 
seulement  que  l’avocat , homme  d’esprit , avait 
quitté  le  style  du  barreau  pour  prendre  celui  de 
son  sujet. 

Il  serait  superflu  de  s’étendre  sur  les  autres  ba- 
gatelles de  ce  recueil  ; elles  prouvent  à tout  moment 
l’extrême  incertitude  de  son  goût.  Cependant  les 
pièces  réunies  à ses  œuvres,  comme  lui  ayant  été 
attribuées,  prouvent  aussi  son  mérite;  et  quand 
un  abbé  Picque  et  un  La  Valterie  veulent  faire  du 
Saint-Évremond,  ils  sont  encore  fort  loin  de  lui. 
Mais  il  n’en  est, pas  de  même  de  la  conversation  si 
connue  du  Père  Gûnaje  et  du  maréchal  d’Hoc- 
quincourt.  Ce  morceau , qui  est  de  Charleval , est 
connu  commë  un  modèle  de  finesse,  de  gaieté  et 
de  bonne  plaisanterie,  et  je  ne  serais  pas  surpris 
qu’on  aimât  mieux  l’avoir  fait  que  tous  les  ouvrages 
de  Saint-Évremond. 

1 C’est  une  erreur.  Cet  avocat,  loin  de  défendre  la  duchesse  de 
Mazarin,  plaida  contre  elle.  Voyez  les  Causes  célèbres , tome  XIV, 
page  395.  {Note,  t8ai.)  t. 
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LITTÉRATURE  MÊLÉE. 


SECTION  PREMIÈRE.  ‘ '* 

«*  r 

Romans. 

• » “ • . • » 

Les  bons  romans  sont  l’histoire  du  cœur  hu- 
main , et  ce  n’est  pas  ce  qu’ils  furent  d’abord  parmi 
nous.  Les  plus  anciens , tels  que  le  Roman  de  la 
Rose,  ont  pu  n’ètre  pas  inutiles  à notre  langue 
naissante,  dans  un  temps  où  on  ne  la  croyait  pas 
encore  digne  des  ouvrages  sérieux.  J’avoue  fran- 
chement que  jamais  je  n’ai  pu  les  lire,  non  plus 
que  VAstrèe,  quoique  beaucoup  plus  moderne,  et 
malgré  la  vogue  prodigieuse  qu’elle  avait  encore 
au  commencement  du  dernier  siècle.  Quelques 
traits  de  naïveté , quelques  images  pastorales  que 
l’on  pouvait  rechercher  dans  un  temps  où  l’on 
manquait  de  meilleurs  modèles,  ne  peuvent  au- 
jourd’hui faire  supporter  le  verbiage  et  le  gali- 
matias , si  ce  n’est  aux  philologues  de  profession , 
aux  érudits,  aux  étymologistes , qui  se  font  un 
plaisir  d’habiter  dans  les  ténébreuses  antiquités  de 
notre  langue,  de  deviner  notre  vieux  jargon,  et 
qui  se  croient  assez  payés  de  leur  patience  quand 
ils  ont  déterré  quelques  origines,  ou  qu’ils  peu- 
vent citer  un  mot  heureux  : chacun  se  nourrit  de 
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ce  qu’il  aime.  On  s’est  même  avisé  de  faire  revivre 
ce  vieil  idiome  dans  des  productions  modernes , et 
d’écrire  au  dix-huitième  siècle  comme  on  parlait 
au  douzième.  On  a employé  dans  des  romans  de 
nos  jours  le  style  de  la  belle  Maguelone  et  de 
Pierre  de  Provence.  Il  y a des  gens  qui  trouvent 
dans  cette  sorte  de  pastiche  une  invention  mer- 
veilleuse : moi,  qui  n’y  entends  pas  finesse,  je  n’y 
vois  qu’un  moyen  facile  de  se  passer  de  style  et 
d’esprit. 

Je  n’ai  pas  lu  non  plus,  du  moins  jusqu’au  bout, 
la  Clélie  ni  le  Cyrus , dont  Boileau  s’est  tant  mo- 
qué et  avec  tant  de  raison , ni  V Ariane  de  Desma- 
rets  , qui  vaut  encore  moins,  et  qui  n’eut  pas 
moins  de  réputation  : ce  n’est  pas  faute  de  bonne 
volonté;  mais  il  m’est  impossible  de  lire  ce  qui 
m’ennuie. 

Il  faut  toujours  en  revenir  à ce  que  disait  Vol- 
taire : Oh  ! qu’il  fait  bon  vçnir  à propos  ! Made- 
moiselle de  Scudéri,  avec  ses  grands  romans,  se 
fit  une  grande  renommée , du  moins  jusqu’au  mo- 
ment où  Despréaux  les  eut  réduits  à leur  valeur. 
On  avait  alors  la  manie  des  portraits,  et  cette  de- 
moiselle ne  manquait  pas  de  faire-  celui  de  tou& 
les  personnages  célèbres  de  son  temps  sous  des 
noms  anciens.  On  était  flatté  de  se  voir  encadré 
dans  cette  galerie.  Mademoiselle  de  Rambouillet  y 
parut  sous  le  nom  d’Arténice  , qu’elle  conserva 
toujours , jusque  dans  l’oraison  funèbre  que  l’on 
fit  en  son  honneur; et  la  modestie  des  solitaires 
de  Port-Royal  ne  put  résister  à la  petite  vanité  de 
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se  voir  désignés  avec  éloge  dans  ces  productions 
mensongères,  que  d’ailleurs  leur  goût  rejetait,  et 
que  réprouvait  le  rigorisme  janséniste.  On  fit  venir  « 
au  Désert  ces  livres  que  l’on  traitait  de  poison , 
quoiqu’en  vérité  il  n’y  eût  d’autre  poison  que  l’en- 
nui; et  il  est  sur  au  moins  que  l’amour-propre 
était  assez  puissant  pour  mêler  un  peu  de  son  miel 
à ce  qu’ils  appelaient  du  venin. 

Le  chef-d’œuvre  de  ces  sortes  de  romans  ( si 
l’on  peut  se  servir  de  ce  terme  dans  un  si  mauvais 
genre)  est  sans  contredit  Cléopâtre,  malgré  son 
énorme  longueur,  ses  conversations  éternelles,  et 
ses  descriptions,  qu’il  faut  sauter  à pieds  joints; 
la  complication  de  vingt  différentes  intrigues  qui 
n’ont  entre  elles  aucun  rapport  sensible,  et  qui 
échappent  à la  plus  forte  mémoire;  ses  grands 
coups  depée  qui  ne  font  jamais  peur,  et  que  ma- 
dame de  Sévigné  ne  haïssait  pas,  ses  résurrections 
qui  font  rire,  et  ses  princesses  qui  ne  font  pas 
pleurer.  Avec  tous  ces  défauts,  que  l’on  retrouve 
dans  Cassandre  et  dans  Pharamond , La  Calpre- 
nede  a de  l’imagination  : ses  héros  ont  le  front 
élevé;  il  offre  des  caractères  fièrement  dessinés, 
et  celui  d’Artaban  a fait  une  espèce  de  fortune, 
car  il  a passé  en  proverbe.  11  est  vrai  que  ce  pro- 
verbe même  prouve  le  ridicule  de  l’exagération  ; 
mais  enfin  les  ouvrages  de  cet  auteur  respirqpt 
l’héroïsme,  quoique  le  plus  souvent  ce  soit  Un  hé- 
roïsme outré;  et  il  peut  y avoir  à profiter  pour  k 
ceux  qui  s’exercent  dans  la  tragédie,  pourvu  que  ' * , * ' ... 

l’on  se  garantisse  de  l’excès  où  tombe  Crébillon, 
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qui , passionné  pour  la  lecture  de  ces  sortes  de 

livres,  transporta  dans  ses  pièces  le  goût  et  le  style 

romanesque. 

11  y a long-temps  que  l’on  a pris  le  parti  de  rire 
des  héroïnes  de  tous  ces  romans,  pour  qui  la  dé- 
claration la  plus  respectueuse  est  un  outrage  si 
grand  y qu’il  ne  se  pardonne  qu’après  des  années 
d’expiation.  Mais  rien  n’approche  en  ce  genre  d’un 
Polexandre , du  sieur  de  Gomberville,  en  cinq  gros 
volumes  ou  billots  de  mille  à douze  cents  pages 
chacun,  qui  sont  d’un  excès  de  folie  si  curieux, 
qu’il  donne  le  courage  de  les  lire,  à la  vérité  un 
peu  légèrement.  T .a  princesse,  héroïne  de  ce  ter- 
rible ouvrage,  est  une  certaine  Alcidiane,  qui  est 
bien  la  plus  extraordinaire  créature  que  l’on  ait 
jamais  imaginée.  Elle  est  aimée  de  tous . les  mo- 
narques du  monde,  et  il  lui  vient  des  ambassa- 
deurs de  tous  les  coins  de  l’univers  pour  la  deman- 
der en  mariage.  Ceux  qui  ne  peuvent  pas  y prétendre 
se  contentent  de  se  déclarer  ses  chevaliers  à cinq 
ou  six  cents  lieues  d’elle , rompent  des  lances  en 
son  honneur,  et  s’abstiennent  de  regarder  aucune 
femme  au  monde,  après  avoir  vu  le  portrait  d’ Al- 
cidiane. Il  semble  d’abord  que  cette  espèce  d’hom- 
mage ne  doive  pas  tirer  beaucoup  à conséquence, 
et  il  faut  avoir  de  l’humeur  pour  s’en  formaliser. 
Cependant  la  princesse  en  est  très-offensée  ; elle 
trouve  très-mauvais  que  le  grand  kan  des  Tartares, 
et  le  roi  de  Cachemire,  et  les  sultans  des  Indes, 
aient  la  hardiesse  d’être  amoureux  d’elle,  quoique 
d’un  peu  loin.  Enfin  aimer  Alcidiane,  même  à mille 
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lieues,  est  un  crime  cligne  de  mort,  excepté  pour 
Polexandre,  le  héros  du  roman,  à cjui  seul  elle  a 
permis  de  l’aimer,  parce  cju’après  tout  il  faut  bien 
faire  grâce  à quelqu’un.  En  qualité  de  son  cheva- 
lier , elle  le  dépêche  dans  toutes  les  cours  pour 
châtier  les  insolents  qui  osent  se  déclarer  ses  sou- 
pirants sans  sa  permission.  Polexandre  fait  ainsi 
le  tour  du  monde,  défiant  tout  ce  qu’il  rencontre; 
et  quand  il  a tué  l’un,  blessé  l’autre,  détrôné  ce- 
lui-ci, fait  celui-là  prisonnier,  et  tiré  parole  de  tous 
qu’ils  n’oseront  plus  se  dire  amoureux  d’Alcidiane, 
il  revient  auprès  de  sa  belle,  qui  daigne  l’honorer 
d’un  regard,  mais  qui  ne  peut  encore  s’accoutu- 
mer que  long- temps  après  à l’idée  d’épouser  un 
homme,  après  en  avoir  tant  fait  tuer.  Lui -même 
ne  le  conçoit  pas  plus  qu’elle  ; et  lorsque  enfin  il 
est  marié,  il  a toutes  les  peines  du  monde  à se 
persuader  qu’un  mortel  puisse  être  l’époux  d’Al- 
cidiane, et  que  cet  époux,  ce  soit  lui.  La  tète  lui 
tourne  lorsqu’il  faut  montera  l’appartement  de  sa 
femme  : il  faut  que  deux  écuyers  le  soutiennent 
dans  l’escalier  ; il  est  près  de  tomber  à chaque 
marche  , et  le  roman  est  fini  que  l’on  n’est  pas  en- 
core bien  assuré  de  sa  vie. 

Nous  avons  été  imitateurs  en  tout,  il  faut  l’a- 
vouer , dans  nos  défauts  comme  dans  nos  beautés. 
C’est  à l’imagination  ardente  et  déréglée  des  peu- 
ples du  Midi  et  de  l’Orient,  qui  ont  été  lettrés 
avant  nous,  que  nous  empruntâmes  ce  caractère 
si  follement  outré  qui  régna  d’abord  dans  nos 
grands  romans.  Nous  imitions  les  Espagnols,  qui 
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avaient  imité  les  Arabes  : c’est  dans  les  écrits  de 
ces  derniers  que  l’on  retrouve  originairement  ces 
princes  amoureux  d'un  portrait  dont  l’original  est 
au  bout  du  monde , et  quelquefois  même  n’existe 
pas,  comme  on  le  voit  par  l’aventure  d’un  prince 
qui,  dans  les  Mille  et  un  Jours , court  le  monde 
pour  chercher  l’objet  d’une  passion  qu’a  fait  naître 
„>  la  vue  d’un  portrait,  et  qui,  au  bout  de  je  ne  sais 
combien  d’années,  apprend  d’un  sage  que  la  prin- 
cesse dont  il  est  épris  était  une  des  maîtresses  tle 
Salomon.  La  galanterie  enthousiaste  des  Castillans 
et  des  Arabes,  ces  passions  exaltées,  ces  paladins 
invincibles  qui  disposent  de.  la  destinée  des  rois 
et  des  empires,  toutes  ces  idées  hors  de  nature  et 
de  vraisemblance , dominèrent  dans  notre  littéra- 
ture, en  même  temps  que  la  puissance  espagnole 
donnait  le  ton  dans  l’Europe,  et  nous  faisait  adop- 
ter ses  habillements,  ses  fêtes  et  ses  tournois;  et 
c’est  ainsi  que  l’histoire  du  goût  est  liée  partout  à 
celle  des  mœurs.  Il  faut  dire  plus  : il  en  était  de 
ces  inventions  extravagantes  comme  de  toutes  les 
, erreurs,  qui  sont  originairement  fondées  sur  un 
peu  de  vérité.  La  passion  de  l’amour  avait  eu  ef- 
fectivement chez  les  peuples  asiatiques  et  méridio- 
naux un  degré  d’enthousiasme  que  la  chevalerie 
des  nations  occidentales  avait  imité  sans  l’égaler , 
et  que  l’imagination  ambitieuse  de  nos  romanciers 
se  piqua  de  surpasser,  dussent-ils  aller  jusqu'à  la 
folie  complète.  A l’égard  des  héros,  ce  qu’avaient 
• fait  Duguesclin  en  Espagne  et  Warwick  en  Angle- 
terre, qui  tous  deux  avaient  renversé  et  relevé 
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des  trônes  dans  un  temps  où  les  rois , n’ayant 
point  de  grandes  arrivées  à leur  solde,  ni  de  grands 
trains  d’artillerie,  dépendaient  plus  de  l’ascendant 
d’un  homme  et  des  coups  de  la  fortune  ; ces 
exemples  fameux  semblaient  donner  quelque  fon- 
dement à la  supposition  de  ces  aventuriers  que 
nos  romans  représentaient  faisant  et  défaisant  des 
rois,  mais  avec  des  circonstances  trop  dénuées  de 
toute  apparence  de  raison. 

L’esprit  de  la  cour  de  Ixwis  XIV,  pendant  la 
jeunesse  de  ce  prince,  qui  lui-même  avait,  alors  la 
tête  un  peu  romanesque,  favorisa  d’abord  ce  goût 
pour  les  fictions  outrées;  et  les  rôles  qu’avaient 
joués  les  femmes  dans  nos  guerres  civiles,  l’in- 
fluence toute-puissante  qu’elles  y avaient  portée, 
accoutumaient  les  romanciers  à faire  valoir  cet  em- 
pire d’un  sexe  qui  commande  partout  où  il  n’est 
pas  esclave.  On  passait  la  mesure  sans  doute;  c’est 
toujours  par-là  que  l’on  commence  : de  bons  es- 
prits ramènent  à la  nature.  Le  ridicule  fit  passer 
de  mode  tous  ces  fatras  héroïques  dont  l’Espagne 
nous  avait  inondés.  Nous  avions  payé  long-temps 
le  tribut  de  l’imitation  aux  écrivains  de  cette  con- 
trée : ils  étaient  devenus  nos  maîtres,  comme  les 
Italiens  l’avaient  été  lorsque  nous  composions  nos 
historiettes  sur  leurs  NouveHés,  et  que  nos  poésies 
galantes,  à quelques  morceaux  près,  respiraient 
l’affectation  de  Pétrarque , sans  avoir  son  harmonie 
et  son  élégance.  Enfin  Boileau  et  Racine  nous  ap- 
prirent à n’imiter  que  la  nature  et  les  anciens,  et 
a sentir  que  l’amour  était  mieux  peint  dans  vingt 
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vers  du  quatrième  livre  de  lÉnèide,  que  dans  les 
romans  de  l’Europe  moderne. 

Le  premier  qui  offrit  des  aventures  raisonnables, 
écrites  avec  intérêt  et  élégance,  fut  celui  d eZaïde, 
et  ce  fut  l’ouvrage  d’une  femme.  Il  était  juste  que 
l’on  dût  ce  premier  modèle  au  tact  naturel  et  prompt 
qui  distingue  les  femmes  dont  l’esprit  a été  cul- 
tivé. Rien  n’est  plus  attachant  ni  plus  original  que 
la  situation  de  Gonzalve  et  de  Zaide  s'aimant  tous 
les  deux  dans  un  désert,  ignorant  la  langue  l’un 
de  l’autre , et  craignant  tous  les  deux  de  s’être  vus 
trop  tard.  Les  incidents  que  cette  situation  fait  naître 
sont  une  peinture  heureuse  et  vraie  des  mouve- 
ments de  la  passion.  Quoique  le  reste  de  l’ouvrage 
•ne  soit  pas  tout-à-fait  aussi  intéressant  que  le  com- 
mencement, quoique  le  caractère  d’Alphonse,  ja- 
loux d’un  homme  mort,  au  point  de  se  brouiller 
avec  sa  maîtresse,  soit  peut-être  trop  bizarre,  ce- 
pendant la  marche  de  ce  roman  est  soutenue  jus- 
qu’au bout,  et  on  le  lira  toujours  avec  plaisir.  lut 
Princesse  de  Clèves  est  une  autre  production  de 
madame  de  La  Fayette  , encore  plus  aimable  et 
plus  touchante.  Jamais  l’amour,  combattu  par  le 
devoir,  n’a  été  peint  avec  plus  de  délicatesse  : il 
n’a  été  donné  qu’à  une  autre  femme  de  peindre, 
un  siècle  après,  avec  un  succès  égal,  l’amour  lut- 
tant contre  les  obstacles  et  la  vertu.  Le  comte  de 
Comminges , de  madame  de  Tencin  , peut  être  re- 
gardé comme  le  pendant  de  la  Princesse  de  Clèves. 

Passer  de  madame  de  La  Fayette  à Scarron , et 
de  Zaïde  au  Tioman  comique  , c’est  aller  de  la 
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bonne  compagnie  à la  taverne.  Mais  les  honnêtes 
gens  ne  sont  pas  sans  indulgence  pour  la  gaieté  : 
c’est  une  si  bonne  chose!  Il  y en  a dans  ce  livre, 
et  même  de  la  bonne.  Le  caractère  de  La  Rancune 
est  piquant,  vrai  et  bien  tracé;  et  plusieurs  cha- 
pitres, entre  autres  celui  des  bottes,  sont  traités 
fort  plaisamment.  Le  style  a du  naturel  et  de  la 
verve  : il  est  même  assez  pur,  et  beaucoup  plus 
que  celui  de  tous  les  autres  écrits  du  même  auteur. 
Il  faut  passer  presque  toutes  les  Nouvelles,  qu’il  a 
tirées  des  Espagnols,  ou  qu’il  composa  dans  leur 
goût.  J’aime  cent  fois  mieux  Ragotin  que  toutes 
ces  fadeurs  amoureuses  et  ces  froides  intrigues. 
Ragotin  est  de  la  farce,  mais  il  fait  rire.  Le  Virgile 
travesti  est  d’un  genre  de  turlupinade  insuppor- 
table au  bout  de  deux  pages.  Jodelet  et  D.  Japhet 
sont  deux  pièces  dégoûtantes , indignes  de  la  scène 
française.  Le  Roman  comique  vaut  infiniment 
mieux  : c’est,  à proprement  parler,  tout  ce  qui 
reste  de  Scarron;  et  voilà  aussi  ce  qui  nous  reste 
de  meilleur  îles  romans  du  dernier  siècle;  car  Gil 
Bios  est  du  nôtre  ; et  mademoiselle  de  La  Force , 
auteur  de  Y Histoire  secrète  de  Bourgogne , et  ma- 
dame d’Auluoy , auteur  d ' Hippoljte , comte  de  Dou- 
glas (roman  où  il  y a pourtant  de  l’imagination  ), 
ne  sont  que  des  imitatrices  de  madame  de  Iai 
Fayette,  fort  inférieures  à leur  modèle  |>our  Part 
d’inventer  et  d’écrire. 
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SECTION  41. 
Contes. 


Le  merveilleux,  de  la  féerie,  les  péris  des  Per- 
sans, les  gines  des  Arabes,  le  pouvoir  des  génies 
et  des  talismans,  toutes  ces  fictions  de  la  théologie 
des  Orientaux,  fondées  sur  la  croyance  d’êtres  in- 
termédiaires entre  Dieu  et  l’homme , qui  a été  com- 
mune à toutes  les  nations,  quoiqué  avec  différents 
caractères,  sont  le  fond  de  ces  contes  dont  les 
traductions  qui  parurent  dans  le  dernier  siècle 
étaient  la  suite  et  la  preuve  de  l’encouragement 
donné  à l’étude  des  langues  orientales  par  Louis 
XIV , qui  encourageait  tout.  On  peut  les  rappro- 
cher de  la  classe  des  romans,  comme  appartenant 
à l’imagination.  1|  est  vrai  que  ce  genre  de  mer- 
veilleux en  est  l’abus  ; mais  l’agrément  fait  tout 
pardonner.  On  sait  que  l’Orient  fut  le  berceau  de 
l’apologue,  et  la  source  de  ces  contes  qui  ont  rem- 
pli le  monde.  Ces  peuples,  amollis  par  le  climat 
et  intimidés  par  le  despotisme,  ne  se  sont  point 
élevés  jusqu’à  la  vraie  philosophie,  et  n’ont  fait 
qu’effleurer  les  sciences.  Mais  ils  ont  habillé  la  mo- 
rale en  paraboles,  et  inventé  des  fables  amusantes 
que  les  autres  peuples  ont  adoptées  à l’envi.  Quelle 
prodigieuse  fécondité  dans  ce  genre  ! quelle  va- 
riété, quel  fond  d’intérêt!  Ce  n’est  pas  que,  dans 
la  mythologie  des  Arabes,  il  y ait  autant  d’esprit, 
d’art  et  de  goût  que  dans  celle  des  Grecs  : les 
fables  de  ces  derniers  semblent  faites  pour  des 
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hommes.  Ici  l'imagination  connaît  des  bornes  et 
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des  règles  ; là  elle  n en  a point , et  ses  inven- 
tions  semblent  faites  pour  dçs  enfants.  Mais  ne 
sommes-nous  pas  tous  un  peu  enfants  dès  qu’il 
s’agit  de  contes?  Y a-t-il  une  histoire  plus  agréable 
'que  celle  d’Aboulcasem , une  histoire  plus  tou- 
chante que  celle  de  Ganem?  D’ailleurs,  l’amuse- 
ment que  ces  livres  procurent  n’est  pas  leur  seul 
mérite;  ils  servent  à donner  une  idée  très-fidèle  du 
caractère  et  des  moeurs  de  l’Orient,  et  surtout  de 
ces  Arabes  cpii  autrefois  y régnaient.  On  y recon- 
naît cette  générosité  qui  a toujours  été  une  de  leurs 
vertus  favorites , et  sur  laquelle  l’ame  et  la  verve 
de  leurs  poètes  et  de  leurs  romanciers  semble  tou- 
jours exaltée.  Les  plus  beaux  traits  en  ce  genre 
nous  viennent  d’eux;  et,  ce  qui  rend  cette  nation 
remarquable,  c’est  la  seule  chez  qui  le  despotisme 
n’eût  point  avili  les  âmes  ni  étouffé  le  génie.  Il  n’v 
eut  point  de  despote  plus  absolu  , plus  redoutable 
que  ce  fameux  Aaron,  dont  le  nom  revient  à tout 
moment  dans  leurs  contes,  et  dont  le  règne  fut 
l’époque  la  plus  brillante  du  califat  et  de  la  gran- 
deur des  Arabes.  On  est  toujours  étonné  de  ces 
mœurs  et  de  ces  opinions  singulières  qu’inspirent 
à une  nation  ingénieuse  et  magnanime,  d’un  côté 
l’habitude  de  l’esclavage , et  de  l’ifutre  l’abus  du 
pouvoir;  cette  disposition,  dans  des  princes  d’ail- 
leurs éclairés  , à compter  pour  rien  la  vie  des 
hommes;  et  dans  céé  mêmes  hommes  la  facilité  à 
se  persuader  qu’ils  ne  valent  pas  plus  qu’on  ne  tés 
apprécie,  et  à faire  de  la' servitude  politique  un 


dévouement  religieux  : voilà  ce  qu’on  voit  sans 
cesse  dans  leurs  livres,  et  peut-être  ce  mépris 
d’eux-mémes  tient  en  partie  à ce  dogme  de  la  fa- 
talité, de  tout  temps  enraciné  dans  les  têtes  orien- 
tales : il  revient  dans  toutes  leurs  fables , dont  le 
fond  est  presque  toujours  un  passage  rapide  de 
l’excès  du  malheur  au  faite  des  prospérités , de 
l’abjection  la  plus  basse  au  plus  haut  point  d’élé- 
vation, et  de  l’ivresse  de  la  joie  au  comble  de  l’in- 
fortune; il  semble  qu’ils  n’aient  eu  pour  objet  que 
de  nous  faire  comprendre  à quel  point  nous  som- 
mes assujétis  à cette  destinée  éternelle , écrite  sur 
la  table  de  lumière.  Et  "il  faut  encore  observ  er  que 
ces  révolutions  extrêhies  ont  toujours  été  beau- 
coup plus  fréquentes  chez  eux  que  parmi  nous, 
parce  que  la  volonté  d’un  seul  homme,  dans  les 
gouvernements  asiatiques , peut  en  un  moment 
tout  renverser  et  tout  confondre,  et  que  ce  même 
homme  , par  la  même  raison , peut  passer  de  la 
grandeur  au  néant  aussi  facilement  qu’il  y précipite 
les  autres.  Les  états  despotiques  sont  nécessaire- 
ment le  théâtre  le  plus  mobile  de  tous  les  jeux  de 
la  fortune. 

Les  Mille  et  mie  Nuits  sont  une  sorte  de  pein- 
ture dramatique  des  peuples  qui  ont  dominé  dans 
l’Orient.  L’audace. et  les  artifices  de  leurs  femmes, 
qui  osent  et  risquent  d'autant  plus  qu’elles  sont 
plus  rigoureusement  captives,  l’hypocrisie  de  leurs 
religieux,  la  corruption  des  gens  de  loi,  les  fripon- 
neries des  esclaves,  tout  y est  fidèlement  représenté, 
et  beaucoup  mieux  que  ne  pourrait  faire  le  voyageur 
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le  plus  exact.  On  y retrouve  aussi  de  ces  traditions 
antiques  que  plusieurs  nations  ont  rapportées  a 
leur  manière.  L’histoire  de  Phèdre  et  celle  de  Circe 
V sont  très-aisées  à reconnaître.  Plusieurs  endroits 
ressemblent  à des  traits  historiques  des  livres  juifs. 

Cette  aventure  de  Joseph,  la  plus  touchante  peut- 
être  que  l'antiquité  nous  ait  transmise,  cet  embleme 
de  l’envie  qui  anime  des  frères  contre  un  frere,  se 
retrouve  aussi  en  partie  dans  les  Contes  arabes , - 

mais  d’une  manière  bien  inférieure  à celle  de  1 ou- 
vrage hébreu.  Quant  a la  manière  dont  ces  contes 
sont  araeués,  on  ne  saurait  en  faire  cas.  L’on  sait 
que  l’aventure  de  Joconde  sert  de  fondement  aux  ; 

Mille  et  une  Nuits , et  que  le  Sultan  Schak-Kiar, 
irrité  de  l’infidélité  d’une  sultane,  prend  le  parti 
de  faire  étrangler  tous  les  matins  la  nouvelle  épouse 
de  la  veille,  pour  éviter  les  accidents  du  lendemain. 

Si  le  moyen  est  sur,  il  est  violent;  mais  enfin  la 
fille  de  son  vizir  parvient  à faire  cesser  ces  noces 
meurtrières,  et  à sauver  sa  propre  vie  en  amusant 
le  sultan  par  des  contes.  On  peut  en  conclure  que 
Schak-Riar  aimait  mieux  les  contes  que  les  femmes, 
et  qu’il  était  à peu  près  aussi  raisonnable  dans  sa 
clémence  que  dans  su  cruauté.  Il  faut  pourtant 
avouer  que  toutes  les  histoires  du  premier  volume 
sont  arrangées  de  manière  a exciter  tellement  la 
curiosité  dès  le  commencement,  qu’en  effet  il  est 
bien  difficile  de  n’avoir  pas  envie  de  savoir  le  reste, 
surtout  lorsqu’on  peut  dire  ce  que  le  sultan  disait 
de  sa  femme  en  se  levant  : Je  la  ferai  toujours  bien 
mourir  demain.  y • 
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Lis  contes  persans,  que  l’on  appelle  Mille  et  un 
Jours , ont  un  fondement  plus  raisonnable.  Il  s’agit 
de  persuader  à une  jeune  princesse,  trop  prévenue 
contre  les  hommes,  qu’ils  peuvent  être  fidèles  en 
amour;  et  en  effet,  la  plupart  des  contes  persans 
sont  des  exemples  de  fidélité.  Plusieurs  sont  du 
plus  grand  intérêt;  mais  il  y a moins  de  variété, 
moins  d’invention  que  dans  les  Mille  et  une  Nuits. 
O11  s’aperçoit  d’ailleurs  qu’ils  sont  l’ouvrage  d’un 
religieux , à la  multitude  de  traditions  tirées  de  la 
théologie  musulmane,  et  à la  haine  fanatique  qu’ils 
respirent  contre  la  religion  des  Mages,  détruite  par 
les  successeurs  de  Mahomet. 

C’est  à Galland  et  Petis  de  La  Croix  que  nous 
avons  l’obligation  (et  c’en  est  une  véritable)  de 
nous  avoir  fait  connaître  les  contes  arabes  et  per- 
sans. Le  premier  a écrit  avec  une  grande  négligence  ; 
le  second,  avec  plus  de  correction,  et  tous  deux 
avec  du  naturel.  Au  reste , il  n’y  a peut-être  per- 
sonne qui  11’ait  entendu  raconter  ce  qui  arriva  au 
traducteur  des  Mille  et  une  Nuits , quelque  temps 
après  la  publication  de  son  premier  volume,  où  il 
répétait  si  souvent  : Ma  chère  sœur,  si  vous  ne 
dormez  pas , contez-moi  un  de  ces  contes,  etc.  Quel- 
ques jeunes  gens,  que  cette  répétition  continuelle 
avait  impatientés  ( et  ils  11 'étaient  pas  les  seuls  ) , 
imaginèrent  d’aller  réveiller  ce  pauvre  Galland  au 
milieu  d’une  nuit  d’hiver,  en  criant  de  toute  leur 
force  sous  sa  fenêtre  : M . Galland ! M.  Galland l 
Tl  ouvre  enfin  la  fenêtre,  et  demande  ce  qu’on  lui 
s ent.  M.  Galland.,  n est-ce  pas  vous  qui  nous  avez 


Cours  de  li  i i ér  at-ci  re.  477 

donné  ces  beaux  Contes  arabes ? — Oui , Messieurs , 
c'est  moi. — Eh  bien  ! M.  Galland,  si  vous  ne  dormez 
/tas,  contez-nous  un  de  ces  contes , etc. 

Il  faut  bien,  à propos  de  contes,  descendre  à 
ceux  qu’on  appelle  particulièrement  Contes  des 
Fées,  ne  fût-ce  que  pour  observer  le  tort  qu’on  a 
eu  de  les  croire  bons  pour  des  enfants,  sous  pr<^ 
texte  de  la  moralité  qu’on  y joint.  Cette  espÜe 
d’instruction,  que  l’on  peut  leur  donner  beaucoup 
mieux  de  toute  autre  manière,  ne  balance  pas,  à 
beaucoup  près,  l’inconvénient  de  remplir  leur 
faible  cerveau  d’ogres,  de  loups-garoux,  de  sorciers, 
en  un  mot,  de  tout  ce  qui  est  propre  à entretenir 
la  peur  et  la  crédulité,  deux  faiblesses  dangereuses, 
qui  de  l’imagination  passent  quelquefois  dans  le 
caractère;  tant  les  premières  impressions  ont  de 
force,  surtout  quand  les  enfants  ont  l’esprit  natu- 
rellement borné,  et  que  leur  condition  ne  les  met 
pas  à portée  d’acquérir  des  lumières.  Il  n’est  ja- 
mais bon  à rien  de  tromper  l’enfance;  au  contraire, 
c’est  l’âge  dont  il  importe  le  plus  de  soigner  les 
premières  idées,  parce  qu’il  en  reçoit  plus  facile- 
ment l’empreinte.  On  ne  saurait  croire  combien 
les  premières  erreurs,  gravées  dans  une  imagina- 
tion tendre,  ont  produit  souvent  de  très-mauvais 
effets.  La  raison,  qui  vient  ensuite,  ne  détruit  pas 
toujours  radicalement  ce  qu’ont  fait  la  nourrice 
et  la  gouvernante.  Il  est  bien  étrange  que  l’on  ait 
cru  la  tète  d’un  enfant  plus  faite  pour  le  mensonge 
que  pour  la  vérité  : elle  est  également  ouverte  à 
l'un  et  à l’autre;  il  ue  s’agit  que  de  mettre  la  der- 
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nière  à sa  portée.  C’est  un  principe  sûr,  que  tout 
ce  qui  peut  former  le  jugement  et  affermir  le  cou- 
rage ne  saurait  être  trop  tôt  mis  en  oeuvre  clans 
l’éducation  des  enfants  : les  abuser  et  les  effrayer 
est  toujours  un  mal.  L’imagination,  que  Montaigne 
appelle  si  bien  la  folle  de  la  maison , n’a  que  trop 
•le  facilité  pour  s’en  rendre  la  maîtresse;  et,  au 
l^i  de  lui  ouvrir  toutes  les  portes,  on  ne  saurait 
de  trop  bonne  heure  mettre  la  raison  en  sentinelle 
pour  écarter  la  folle. 

Plusieurs  collections  récemment  publiées  font 
voir  combien  l’on  a été  fécond  dans  ces  bagatelles, 
et  que  quelquefois  des  personnes  d’esprit  et  de 
mérite  n’ont  pas  dédaigné  de  s’y  exercer.  On  peut 
mettre  de  l’art  et  du  goût  jusque  dans  ces  frivo- 
lités puériles.  Madame  d’Aulnoy  est  celle  qui  paraît 
v avoir  le  mieux  réussi  ; elle  y a mis  l’espèce  d’in- 
térèt  dont  ce  genre  est  susceptible,  et  qui  dépend , 
comme  dans  toute  fiction,  d’un  degré  de  vrai- 
semblance conservé  dans  le  merveilleux  , et  d’unet 
simplicité  de  style  convenable  à la  petitesse  du 
sujet. 

Mais  il  convient  de  mettre  à part  Hamilton  , 
esprit  original,  qui,  pressé  par  des  dames  de  la 
cour  de  faire  des  contes  dans  le  goût  des  Mille 
et  une  Nuits , qui  étaient  en  grande  faveur,  prit 
le  parti  d’en  faire,  comme  Cervantes  avait  fait  un 
livre  de  chevalerie,  mais  pour  s’cn  moquer.  Il  af- 
fecta d’enchérir  sur  la  bizarrerie  des  fictions,  et  de 
la  pousser  jusqu’à  la  folie  ; mais  cette  folie  est  si 
gaie,  si  piquante,  si  bien  assaisonnée  de  plaisante- 
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ries,  relevée  par  des  saillies  si  heureuses  et  si  im-., 
prévues,  que  l’on  y reconnaît  à tout  moment  un 
homme  très -supérieur  aux  bagatelles  dont  il  s’as 
muse.  Il  va  plus  loin  dans  Fleur  - dt Épine  : il  y a' 
des  traits  d’une  vérité  charmante,  et  de  l’intérêt 
dans  les  caractères  et  les  situations.  L’objet  en  est 
moral,  et  très-agréablement  rempli;  c’est  de  faire 
voir  qu’avec  beaucoup  d’esprit,  de  courage  et  d’a-, 
mour,  un  homme  sans  figure  et  sans  fortune  peut 
vaincre  les  plus  grands  obstacles,  et  que  dans  les 
femmes  la  grâce  l’emporte  sur  la  beauté.  Ilamil- 
ton  devait  en  effet  vauter  la  grâce  : son  style  en 
est  plein.  11  suffirait,  pour  le  prouver,  de  se  rap- 
peler le  tableau  de  Tarare,  emmenant  avec  lui,  sur 
la  jument  Sonnante,  la  jeune  Fleur-d’Épine,  qu’il 
a tirée  des  mains  de  la  fée  Dentue,  et  qui  ne  le 
connaît  encore  que  pour  son  libérateur,  mais  qui, 
à ce  titre,  commence  déjà  à sentir  de  l’inclination 
pour  lui.  On  ne  trouve  point  ici  de  ces  conversa- 
tions de  roman , mille  fois  répétées  dans  des  situa- 
tions pareilles.  Hamilton  sait  s’y  prendre  autrement 
pour  nous  faire  lire  dans  le  cœur  de  Fleur-d’Épine. 
Tarare  lui  raconte,  chemin  faisant,  comment  il  a 
été  choisi  pour  peindre  la  belle  Luisante,  dont  les 
yeux  faisaient  mourir  tant  de  monde  : « Vous  l’a- 
« vez  donc  souvent  regardée,  dit  Fleur-d’Épine. — 
«Oui,  dit-il,  tout  autant  que  j’ai  voulu,  et  sans 
« aucun  danger,  comme  je  viens  de  vous  le  dire. 

« — L’avez-vous  trouvée  si  merveilleusement  belle 
«qu’on  vous  l’avait  dit? — Plus  belle  mille  fois,  ‘ 
«répondit-il.  — On  n’a  que  faire  de  vous  deman- 
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« der,  ajouta-t-elle,  si  vous  en  êtes  d’abord  devenu 
« passionnément  amoureux;  mais  dites-m'en  la  vé- 
« rite.  Tararé  ne  lui  cacha  rien  de  ce  qui  s’était 

'*  passé  entre  lui  et  la  princesse,  pas  même  l’assu- 
& rance  qu’elle  lui  avait  donnée  de  l’épouser  en 
« cas  qu’il  réussît  dans  son  entreprise.  Fleur-d’E- 
« pine  ne  l’eut  pas  plus  tôt  appris,  que,  repoussant 
« les  mains  dont  il  la  tenait  embrassée,  elle  se  re- 

• 

«dressa,  au  lieu  d’être,  penchée  sur  lui  comme 
« auparavant.  Tarare  crut  entendre  ce  que  cela 
« voulait  dire;  et,  continuant  son  discours  sans  faire 
« semblant  de  rien,  Je  ne  sais,  dit-il,  quelle  heu- 
« reuse  influence  avait  disposé  le  premier  penchant 
« de  la  princesse  en  ma  faveur;  mais  je  sentis  bien- 
« tôt  que  je  n’en  étais  pas  digne  par  les  agréments 
« de  ma  personne,  et  que  je  le  méritais  encore 
«moins  par  les  sentiments  de  mon  cœur;  car  je 
« ne  me  suis  que  trop  aperçu  depuis  que  l’amour 
« que  je  croyais  avoir  pour  elle  n’était  tout  au  plus 
« que  de  l’admiration.  Chaque  instant  qui  m’en 
« éloignait  effaçait  insensiblement  son  idée  de  mon 
«souvenir,  et  dès  les  premiers  moments  que  je 
« vous  ai  vue,  je  11e  m’en  suis  plus  souvenu  du  tout. 
« 11  se  tut,  et  la  belle  Fleur-d’Épine,  au  lieu  de  par- 
« 1er,  se  laissa  doucement  aller  vers  lui  comme  au- 
«paravant,  et  appuya  ses  mains  sur  celles  qu’il 
« remit  autour  d’elle  pour  la  soutenir.  » 

Dans  la  foule  des  peintures  que  l’amour  a four- 
nies (et  il  en  fournira  jusqu’à  la  lin  du  monde), 
je  ne  crois  pas  qu’il  y en  ait  une  plus  vraie,  plus 
douce  et  plus  gracieuse.  Elle  remplit  le  cœur  de 
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Tidée  d’un  de  ces  moments  délicieux  qui  sont 
faits  pour  lui , et  qui  sont  d’un  prix  d’autant  plus 
grand,  qu’il  semble  que  tout  ce  que  l’amour  pro- 
met soit  encore  au-dessus  de  tout  ce  qu’il  peut 
donner. 

11  n’ÿ  a personne  qui  n’ait  lu  et  relu  les  Mémoi- 
res de  Grammont  : c’est  de  tous  les  livres  frivoles 
le  plus  agréable  et  le  plus  ingénieux  ; c’est  l’ou- 
vrage d’un  esprit  léger  et  fin,  accoutumé,  dans  la 
corruption  des  cours,  à ne  connaître  d’autre  vice 
que  le  ridicule,  à couvrir  les  plus  mauvaises  moeurs 
d’un  vernis  d’élégance , à rapporter  tout  au  plaisir 
et  à la  gaieté.  Il  y a quelque  chose  du  ton  de  Voi- 
ture, mais  infiniment  perfectionné.  L’art  de  racon- 
ter de  petites  choses  de  manière  à les  faire  valoir 
beaucoup  y est  dans  sa  perfection.  L’histoire  de 
l’habit  volé  par  Termes  est  en  ce  genre  un  modèle 
unique.  Ce  livre  est  le  premier  où  l’on  ait  montré 
souvent  cette  sorte  d’esprit  qu’on  a depuis  appelé 
persiflage , que  Voiture  avait  mis  quelquefois  en 
usage  avant  qu’il  fût  connu  sous  ce  nom , et  qui 
consiste  à dire  plaisamment  les  choses  sérieuses  ; 
et  sérieusement  les  choses  frivoles.  Lorsque  le 
comte  de  Grammont  dit,  en  parlant  de  son  valet 
de  chambre  Termes:  Je  l’aurais  infailliblement  tué 
si  je  n’avais  craint  de  faire  attendre  mademoiselle 
d’ IJarnilton , il  dit  une  chose  très-folle  du  ton  le 
plus  sérieux,  et  n’en  est  que  plus  gai.  Mais  cet 
esprit  demande  beaucoup  de  mesure  et  de  choix, 
et  n’a  rien  de  commun  avec  ce  langage  décousu , 
néologique,  vague  et  burlesque,  que  de  nos  jours 
L.  h.  ix.  3i 
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on  a qualifié  du  nom  de  persiflage,  et  qui  n*est 
qu’une  absence  totale  de  sens  et  de  goût , une  es- 
pèce de  badinage  d’autant  plus  éloigné  du  bon 
ton , qu’il  semble  plus  y prétendre. 

Un  autre  mérite  d’Hamilton , et  qui  n’est  pas 
commun,  c’est  que,  dans  la  partie  de  ses  contes 
qu’il  a versifiée,  il  a particulièrement  saisi  la  ma- 
nière de  narrer  en  vers.  Voltaire  citait  surtout  lç 
commencement  du  Bélier  comme  un  morceau  char- 
mant en  ce  genre.  Celui  des  quatre  Facardins  ne 
l’est  guère  moins,  mais  il  est  plus  négligé.  Rien 
n’est  plus  connu  que  sa  jolie  lettre  au  comte  de 
Grammont,  mêlée  de  prose  et  dé  vers  : 

Honneur  des  rives  éloignées , etc. 

Mais  voilà  aussi  tout  ce  qu’il  a fait  de  bon  en 
poésie.  Ses  pièces  de  société,  ses  chansons,  dont  on 
a fait  un  volume,  ne  sont  pas  au-dessus  de  celles 
de  Voiture. 

Il  en  est  de  même  de  Chapelle.  On  ne  sait  pas 
ce  qui  lui  appartient  en  propre  dans  ce  Voyage  qu’il 
fit  en  commun  avec  Bachaumont,  et  qui  est  de  tout 
point  un  petit  chef-d’œuvrè.  C’est  encore  un  de  ces 
morceaux  qui  prouvent  que  le  dernier  siècle  eut , 
jusque  dans  les  petites  choses,  une  originalité  et 
une  richesse  de  talent  qui  lui  sont  propres;  car  , 
quoique  nous  ayons  plusieurs  Voyages  où  des  au- 
teurs de  beaucoup  de  mérite,  Desmahys,  Le  Franc, 
M.  de  Parny,  ont  essayé  de  rivaliser  avec  celui  de 
Chapelle,  aucun  n’a  pu  en  approcher.  Mais  c’est  là 
tout  Chapelle.  Ses  autres  poésies,  qu’on  a jointes 
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à celles  du  chevalier  d’Aceilly,  ne  les  valent  même 
pas,  quoique  celles-ci  soient  extrêmement  faibles. 

Chapelle  devait  pourtant  se  tirer  assez  bien  de 
l’impromptu  ( qui  d’ailleurs  est  assez  ami  du  vin  ) , 
si  l’on  en  juge  par  les  deux  suivants,  que  je  ne  me 
souviens,  pas  d’avoir  vus  imprimés  nulle  part,  et 
qui  sont  en  effet  de  ces  bagatelles  qui  ne  méritent 
que  les  honneurs  de  la-  tradition,  après  avoir  eu 
ceux  de  la  tahle.  Le  premier. est  adressé  à Boileau, 
qui  venait  aussi  de  s’égayer  jusqu’à  faire,  entre  deux 
vins,  un  petit  quatrain  contre  Chapelle.  ' * > 

Qu’avec  plaisir  de  ton  haut  style 
Je  te  vois  descendre  au  quatrain! 

Bon  Dieu  ! que  J* épargnai  de  hile 
Et  d’injures  au  genre  humain , 

Quand,  renversant  ta  cruche  à l’huile, 

Je  te  mis  le  verre  à la  main!  * 

L’autre  est  surle  fameux  gourmand  Broussin,  celui  , 
à qui  le  Voyage  f ut  adressé. 

Broussiu  , dès  l’âge  le  plus  tendre, 

Inventa  la  Sauce-Robert  ; «. 

Mais  jamais  il  ne  put  apprendre 
Ni  son  Credo  ni  son  Pater. 

SECTION  III. 

Lettres , Traductions , Critiques. 

• • 

Le  genre  épistolaire  eut  dans  le  dernier  siècle 
une  assez  grande  importance  : il  avait  fait  la  répu- 
tation de  Balzac  et  de  Voiture,  suivis  par  cette 
foule  d’imitateurs  qui  marche  toujours  à la  suite 
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îles  succès.  Si  les  modèles  ne  sont  plus  guère  lus, 
les  copistes  sont  entièrement  oubliés.  Les  gens  plus 
curieux  que  difficiles  vont  encore  chercher  des 
anecdotes  dans  les  lettres  de  Gui-Patin,  dans  celles 
de  madame  Dunoyer , dans  celles  de  Marana,  con- 
nues sons  le  nom  d 'Espion  turc , etc.  Tous  ces 
livres,  décriés  auprès  des  gens  instruits,  ne  sont 
guère  que  des  recueils  de  satires  grossières  ou 
d’historiettes  romanesques  et  de  contes  populaires, 
aliments  passagers  de  la  malignité  d’une  généra- 
tion „ rebutés  par  la  suivante.  Un  seul  recueil  de 
lettres  a mérité  de  passer  jusqu’à  nqus,  et  de  vivre 
dans  la  postérité;  et  c’est  celui  dont  l’auteur  ne 
songeait  à faire  ni  un  roman  , ni  une  satire,  ni  un 
ouvrage  quelconque.  Tout  le  monde  me  prévient, 
et  nomme  madame  de  Sévigné. 

C’est  avec  justice  qu’on  lui  a dit  dans  un  poème 
dont  le  sujet , ébauché  dans  un  temsplus  heureux, 
n’est  guère  de  nature  à être  achevé  dans  le  nôtre'  : 

Charmante  Sévigné,  quels  honneurs  te  sont  dus! 

Ta  les  as  mérités , et  non  pas  attendus. 

Tu  ne  te  flattais  pas  d’avoir  pour  confidente 
Celte  postérité  pour  qui  l’on  se  tourmente. 

Dans  le  coeur  de  Grignan  tu  répandais  le  tien  : 

Te*  lettres  font  tâ  gloire  et  sont  notre  entretien. 

Ce  qu’on  cherche  sans  fruit,  tu  le  trouves  sans  peine. 

Que  tu  m’as  fait  pleurer  le  trépas  de  Turenne  ! 

Qui  te  surpassera  dans  l’art  de  raconter? 

Ces  portraits  d’une  cour  qu’on  se  plaît  à citer 
Se  retracent  chez  toi  bien  mieux  que  dans  l’histoire  : 

Ces  héros,  dont  ailleurs  je  n’appris  que  la  glaire. 

Je  les  vois,  les  entends,  et  converse  avec  eux,  etc. 

’ Ces  vers  sont  un  fragment  d’un  poème  sur  tes  talent  det  femmes 
par  La  Harpe. 
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Si  le  plus  grand  éloge  d’un  livre  est  d etre  beau- 
coup relu,  qui  a été  plus  loué  que  ces  Lettres? 
tilles  sont  de  toutes  les  heures  ; à la  ville,  à la 
campagne,  en  voyage,  on  lit  madame  de  Sévigné. 
N’est-ce  pas  un  livre  précieux,  que  celui  qui  vous 
amuse,  vous  intéresse , et  vous  instruit  presque 
sans  vous  demander  d’attention?  C’est  l’entretien 
d’une  femme  très-aimable,  dans  lequel  on  n’est 
point  obligé  de  mettre  du  sien  ; ce  qui  est  un  grand 
attrait  pour  les  esprits  paresseux,  et  presque  tous 
Jes  hommes  le  sont,  au  moins  la  moitié-  de  lu 
journée. 

Je  sais  bien  que  les  détails  historiques  d’un 
siècle  et  d’une  coiu-  qui  ont  laissé  une  grande  re- 
nommée font  une  partie  de  l’intérêt  qu’on  prend 
à cette  lecture.  Mais  la  cour  d’Anne  d’Autriche  et 
l.i  Fronde  sont  aussi  des  objets  piquants  pour  la 
curiosité,  et  madame  de  Motteville  est  un  peu 
moins  lue  que  madame  de  Sévigné.  11  y a donc  ici 
un  avantage  personnel.  Et  qui  pourrait  l’ignorer 
ou  le  méconnaître?  C’est  le  mélange  heureux  du 
naturel , de  la  sensibilité  et  du  goût;  c’est  une  ma- 
nière de  narrer  qui  lui  est  propre.  Rien  n’est  égal 
a la  vivacité  de  ses  tournures  et  au  bonheur  de 
ses  expressions.  Elle  est  toujours  affectée  de  ce 
qu  elle  dit  et  de  ce  qu’elle  raconte  : elle  peint 
comme  si  elle  voyait,  et  l’on  croit  voir  ce  qu’elle 
peint.  Une  imagination  active  et  mobile,  comme 
1 est  ordinairement  celle  des  femmes,  l’attache  suc- 
cessivement à tous  les  objets  : dès  qu’elle  s’en  oc- 
cupe, ils  prennent  un  grand  pouvoir  sur  elle.  Voyez. 
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dans  ses  Lettres  la  mort  de  Turenne  : personne 
ne  l’a  pleuré  de  si  bonne  foi  ; mais  aussi  personne 
ne  l’a  tant  fait  pleurer.  C’est  la  plus  attendrissante 
des  oraisons  funèbres  de  ce  grand  homme.  Mais 
ce  n’est  pas  seulement,  il  faut  l’avouer,  parce  que 
tout  est  vrai  et  senti;  c’est  qu’on  ne  se  méfie  pas 
d’une  lettre  comme  d’un  panégyrique.  C’est  une 
terrible  tâche  que  de  dire  : Écoutez-moi,  .je  vais 
louer  : écoutez-moi , et  vous  allez  pleurer.  Alors 
précisément  on  pleure  et  on  admire  le  moins  qu’on 
peut;  et  lorsque  l’orateur  nous  y a forcés,  il  a fait 
son  métier,  et  l’on  peut  mettre  sur  le  compte  de 
son  art  une  partie  de  la  gloire  de  son  héros.  Ma- 
dame de  Sévigné  probablement  n’aurait  pas  fait  le 
beau  discours  de  Fléchier;  et  si  elle  produit  plus 
d’impression,  c’est  qu’elle  s’entretient  familière- 
ment avec  nous,  qu’elle  n’a  point  de  mission  à 
remplir , que  son  ame  parle  à la  nôtre  sans  annon- 
cer le  dessein  de  lui  parler,  et  qu’elle  nous  com- 
munique tout  ce  qu’elle  sent. 

Ceux  qui  aiment  à réfléchir  et  à tirer  une  instruc- 
tion de  leur  plaisir  même  peuvent  trouver  dans 
ces  Lettres  un  autre  avantage  ; c’est  d’y  voir  sans 
nuage  l’esprit  de  son  temps,  les  opinions  qui  ré- 
gnaient,, ce  qu’était  le  nom  de  Louis  XIV,  ce  qu’é- 
tait la  cour,  ce  qu’était  la  dévotion,  ce  qu’était  un 
prédicateur  de  Versailles,  ce  qu’était  le  confesseur 
du  roi , le  jésuite  La  Chaise , chez  qui  Luxembourg 
accusé  allait  faire  une  retraite  ; cet  assemblage  de 
faiblesse,  de  religion  et  d’agrément  qui  caractéri- 
sait les  femmes  les  plus  célèbres  ; cette  délicatesse 
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d’esprit  qui  dans  les  courtisans  se  mêlait  à l’adula- 
tion ; ce  ton  qui  était  encore  un  peu  celui  de  la 
chevalerie  et  de  l’héroïsme,  et  qui  n’excluait  pas 
le  talent  de  l’intrigue.  Il  est  peu  de  livres  qui 
donnent  plus  à penser  à ceux  qui  lisent  pour  ré- 
fléchir , et  non  pas  seulement  pour  s’amuser. 

Une  autre  remarque  à faire  sur  madame  de  Sé- 
vigné,  c’est  qu’on  peut  montrer  beaucoup  de  goût 
dans  son  style  et  fort  peu  dans  ses  jugements , 
parce  que  notre  style  est  notre  esprit , et  que  nos 
jugements  sont  souvent  l’esprit  des  autres , surtout 
dans  ce  qu’on  appelle  le  monde.  Les  gens  de  lettres 
sont  sujets  à mal  juger,  par  un  intérêt  qui  va  jus- 
qu’à la  passion  ; les  gens  du  monde , d’abord  par 
une  indifférence  qui  leur  fait  adopter  légèrement 
l’avis  qu’on  leur  donne,  ensuite  par  un  entêtement 
qui  leur  fait  soutenir  le  parti  qu’ils  ont  embrassé. 
Voilà  ce  qui  fait  durer  plus  ou  moins  les  préven- 
tions de  société,  source  de  tant  d’injustices  : de  là 
celles  de  madame  de  Sévigné  envers  Racine , dont 
elle  a dit  qu'il passera  comme  le  café.  Elle  se  dé» 
fendait  de  l’admirer,  pour  ne  pas  avoir  l’air  de  re- 
venir sur«Corneille.  On  croirait  pourtant  qu’il  n’y 
a rien  de  plus  simple  et  de  plus  aisé  que  d’admi- 
rer à la  fois  deux  grands  écrivains;  mais  i!  n’en  est 
pas  ainsi  de  la  plupart  des  hommes.  Il  semble  qu’ils 
n’aient  tout  au  plus  que  ce  qu’il  faut  pour  en  goû- 
ter un,  qu’ils  soient  jaloux  dans  leur  opinion 
comme  on  l’est  dans  l’amour,  et  qu’ils  ne  puissent 
pas  souffrir  que  l’on  compare  rien  à l’objet  de  leur 
choix;  et  puis  ne  faut-il  pas  se  dédommager  sur 
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l’un  de  la  justice  que  l’on  rend  à l’autre,  et  faire 
la  part  de  la  malignité?  On  ne  loue  presque  que 
pour  rabaisser;  et,  sans  sortir  de  notre  temps,  j’ai 
vu,  depuis  vingt  années,  sept  ou  huit  écrivains 
dont  chacun  a été  à son  tour  le  seul  poète , le  seul 
génie,  le  seul  talent  que  nous  eussions.  11  est  vrai 
que  le  temps  a mis  tout  le  monde  d’accord  en  les 
faisant  tous  oublier;  et  il  est  bien  juste  de  faire 
place  à d’autres. 

On  a fait  à madame  de  Sévigné  un  reproche  plus 
grave,  mais  qui  n’est  nullement  fondé  : on  a pré- 
tendu qu’elle  faisait  parade,  dans  ses  Lettres,  d’un 
sentiment  qui  n’était  point  dans  son  ame;  qu’en 
un  mot,  elle  n’aimait  point  sa  fille.  Cette  accusa- 
tion est  non-seulement  dénuée  de  preuve,  mais 
tle  probabilité;  on  n’affecte  pas  de  ce  ton-là;  et  si 
madame  de  Sévigné  ne  sentait  rien,  qui  donc  l’obli- 
geait à cette  effusion  de  tendresse?  A quoi  bon 
cette  pénible  hypocrisie?  Heureusement  elle  est 
impossible.  On  contreferait  plutôt  le  ton  d’un 
amant  que  le  cœur  d’une  mère  ; et  madame  de  Sé- 
vigné ne  pouvait  puiser  que  dans  le  sien  cette  pro- 
digieuse abondance  d’expressions  qui  n£  pouvait 
se  sauver  d’une  ennuyeuse  monotonie  qu’à  force 
de  vérité. 

v n . 

Le  faux  est  toujours  fade , ennuyeux,  languissant  ; ■ f. 

Mais  la  nature  est  vraie,  et  d’abord  ou  la  sent. 

C’est  Boileau  qui  l’a  dit;  et  si  ce  n’était  pas  lui,  ce 
serait  la  raison. 

Les  traductions  tiennent  une  grande  place  dans 
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l'histoire  littéraire  du  siècle  passé,  et  n’en  ont 
conservé  aucune  dans  le  nôtre.  De  celles  qui  sont 
en  vers,  rien  n’est  resté  que  l’exorde  du  premier 
livre  de  Lucrèce,  par  Hénaut,  quoique  générale- 
ment assez  médiocre.  De  celles  qui  sont  en  prose, 
les  plus  renommées  dans  leur  temps , et  les  plus 
passables,  sont  celles  de  Vaugelas,  de  d’Ablan- 
courtetdeTourreil.  Le  mérite  qui  les  lit  justement 
estimer  était  une  attention  à la  pureté  et  à l’exac- 
titude du  langage,  fort  utile  aux  progrès  dont  il 
était  alors  susceptible.  Mais  il  eût  fallu  joindre  à 
ce  travail  le  talent  de  se  pénétrer  de  l’esprit  de 
l’auteur,  et  de  le  faire  parler  en  français  comme  dans 
son  idiome  naturel,  lis  sont  tous  bien  loin  de  cette 
force;  aucun  ne  peut  soutenir  la  comparaison  avec 
les  originaux,  aux  yeux  de  ceux  qui  les  connais- 
sent. La  traduction  d’un  grand  écrivain  est  une 
lutte  de  style  et  une  rivalité  de  génie.  Ceux  qui  en 
avaient  alors  ne  s’y  sont  pas  engagés  : ce  n’est  que 
dans  ce  siècle  que,  les  ressources  de  la  langue 
étant  plus  généralement  reconnues , et  les  genres 
commençant  à s’épuiser,  quelques  hommes  supé- 
rieurs se  sont  aperçus  qu’il  pouvait  y avoir  de  la 
gloire  à faire  revivre  un  ancien;  et  ce  n’est  aussi 
que  de  nos  jours  que  les  traductions  ont  été  des 
ouvrages  de  talent  et  des  titres  durables  de  célé- 
brité. 

La  critique,  dont  il  me  reste  a parler,  est  géné- 
rale ou  particulière  : la  première  examine  la  théorie 
de  l’art;  la  seconde,  l’application  bonne  ou  mau- 
vaise des  principes  dans  .les  ouvrages  des  artistes. 
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Il  était  naturel  qu’il  l’époque  où  tous  les  genres  de 
littérature  étaient  cultivés  à l’envi,  avec  plus  ou 
moins  de  succès,  on  en  discutât  les  règles.  Mais, 
comme  je  l’ai  fait  observer  ailleurs,  le  talent  va 
plus  vite  que  le  goût,  et  celui-ci  ne  se  forme  que 
long-temps  après,  par  la  comparaison  du  bon  et 
du  mauvais,  et  par  l’étude  des  modèles.  Corneille 
avait  donné  tous  ses  chefs-d’œuvre , et  il  n’y  avait 
pas  encore  en  français  une  poétique  supportable. 
La  Pratique  des  Théâtres , de  l’abbé  d’Aubignac, 
est  un  lourd  et  ennuyeux  commentaire  d’Aristote, 
fait  par  un  pédant  sans  esprit  et  sans  jugement, 
qui  entend  mal  ce  qu’il  a lu,  et  qui  croit  connaître 
le  théâtre  parce  qu’il  sait  le  grec.  Redisons,  à la 
louange  de  la  poésie,  que  c’est  à elle  que  l’on  doit 
le  premier  ouvrage  qui  offrit  les  éléments  Su  bon 
goût,  et  cet  ouvrage,  c’est  l'Art  poétique  de  Des- 
préaux. 11  y a mille  fois  plus  à profiter  dans  ce  qu’il 
a dit  de  la  tragédie  et  des  autres  genres  de  poésie, 
en  un  petit  nombre  de  vers,  que  dans  tous  les 
Traités  que  l’on  faisait  de  son  temps.  Celui  du  P. 
Le  Bossu  sur  la  poésie  épique  n’apprendra  jamais 
rien  à un  poète.  On  confondait  alors  l’érudition 
avec  le  jugement,  et  l’on  ne  songeait  pas  que  tout 
le  monde  peut  devenir  érudit,  et  que  la  nature 
seule  peut  donner  un  bon  esprit,  que  l’étude  per- 
fectionne. Sans  cette  lumière  naturelle,  toutes  les 
connaissances  acquises  ne  peuvent  que  conduire  , 
par  une  route  laborieuse,  à l’erreur  ét  aux  chimères  : 
le  Traité  du  P.  Le  Bossu  en  est  rempli. 

C’est  à un  Fénélon  qu’il  convenait  de  donner  des 
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préceptes  sur  l’art  d’écrire  : aussi  ses  Dialogues  sur 
t éloquence  de  la  chaire,  et  sa  Lettre  à V Académie 
française , respirent  le  bon  goût,  quoique  jetées 
sur  le  papier  avec  la  facilité  rapide  de  cet  illustre 
écrivain , qui , occupé  d’autres  objets , et  mettant 
peu  d’importance  à ses  compositions,  dont  il  faisait 
une  sorte  de  délassement,  ne  se  croyait  pas  obligé 
de  les  approfondir. 

A l’égard  de  la  critique  particulière,  le  livre  du 
jésuite  Bouhours , intitulé  la  Manière  de  bien  pen- 
ser sur  les  ouvrages  d’esprit , eut  dans  son  temps 
beaucoup  plus  de  réputation  qu’il  n’en  méritait. 
Le  titre  n’est  pas  modeste,  et  l’ouvrage  l’est  en- 
core moins.  L’auteur  y donne  des  leçons  sous  le 
nom  d’Eudoxe  (mot  grec  qui  signifie  celui  qui 
pense  bien)  à Philanthe  (autre  môt  grec  qui  veut 
dire  amateur  des  fleurs)',  et,  dans  ses  dialogues, 
Eudoxe- Bouhours  se  fait  à lui -même,  par  la 
bouche  de  Philanthe,  de  petits  compliments  assez 
flatteurs,  tels  que  celui-ci:  «Je  ne  vous  admire 
« guère  moins  que  Pline  admirait  les  ouvrages  de 
«la  nature,  tant  je  trouve  que  vous  raisonnez 
« juste  sur  une  matière  si  abstraite.  » Remarquez 
que  cette  matière  si  abstraite  n’est  point  la  na- 
ture, mais  la  délicatesse  de  pensée  et  de  style;  et 
qu’Eudoxe  vient  de  débiter  sur  ce  sujet  un  véri- 
table galimatias,  si  bien  qu’il  a fini  par  dire  : « Je 
« ne  sais  si  vous  m’entendez.  Je  ne  m’entends  pas 
« moi -même,  et  je  crains  à tout  moment  de  me 
« perdre  dans  mes  réflexions.  » Il  faut  croire, 
que  l’admirateur  Philanthe  entend  Eudoxe  mieux 
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que  cet  Eudoxe  ne  s’entend  lui -même,  ou  que 
Philanthe  est  comme  bien  des  gens,  qui  admirent 
d’autant  plus  qu’ils  comprennent  moins. 

On  aperçoit  trop  dans  la  vanité  d’Eudoxe  celle 
d’un  régent  de  collège,  accoutumé  à parler  à des 
écoliers,  et  qui  se  croit  un  grand  homme  parce 
qu’il  est  écouté  par  des  enfants.  Cependant  une 
des  prétentions  de  Bouhours  les  plus  marquées  est 
celle  d’avoir  le  ton  d’un  homme  du  monde.  Il  y 
vivait  en  effet  comme  beaucoup  de  jésuites;  mais 
il  prouve  que  cela  ne  suffit  pas  toujours  pour  dé- 
pouiller l’écorca  du  pédantisme.  Son  adversaire. 
Barbier  d’Aucour,  qui  voyait  beaucoup  moins  le 
monde,  connaît  infiniment  mieux  les  convenances 
délicates  qui  échappent  souvent  au  P.  Bouhours. 
C’est  que  le  bon  esprit  devine  tout.  Celui  du  jé- 
suite était  fort  superficiel  : c’était  un  homme  lettré, 
qui  savait  l’italien  et  l’espagnol;  mais  son  goût  est 
fort  peu  sur;  il  est  vétilleux  sur  les  mots,  et  se 
trompe  souvent  sur  les  choses.  Voiture  est  son 
héros,  et  il  le  loue  beaucoup  de  ses  sottises.  Il  met 
Rapin  à côté  de  Virgile,  et  cela  est  un  peu  fort, 
même  pour  un  jésuite  parlant  d’un  jésuite.  Il  était 
de  la  destinée  de  Port -Royal  de  les  combattre 
avec  les  armes  du  bon  goût.  Barbier- d’Aucour 
traita  leurs  beaux-esprits  comme  Pascal  et  Arnaud 
avaient  traité  leurs  casuistes  et  leurs  théologiens. 
Les  sentiments  de  Cléante  sont,  je  crois,  après  les 
Provinciales , qu’il  suffit  de  nommer,  le  seul  livre 
polémique  qui  ait  assuré  à son  auteur  une  répu- 
tation qui  a duré  jusqu’à  nous  ; et  l'ouvrage  en  est 
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digne  : c’est,  à très -peu  de  chose  près,  ce  que  la 
critique  littéraire  a produit  de  meilleur  dans  le 
dernier  siècle.  Barbier  d’Aucour  me  dispense  d’en 
dire  davantage  sur  le  P.  Bouhours,  dont  il  a re- 
levé les  défauts  de  manière  à ne  rien  laisser  à dé- 
sirer. Et  ce  n’est  pas  un  de  ces  critiques,  comme 
il  y en  a tant,  qui,  ne  sachant  que  reprendre  des 
fautes  faciles  à apercevoir,  montrent  eux -mêmes 
fort  peu  d’esprit  en  attaquant  celui  d’autrui.  Il  a 
de  la  méthode , du  sens  et  des  principes.  En  indi- 
quant l’erreur,  il  y substitue  la  vérité;  il  met  le 
bon  goût  à la  place  du  mauvais.  En  blâmant  ce 
qu’on  a fait,  il  montre  ce  qu’il  faut  faire;  il  pense 
juste,  et  il  écrit  bien;  il  varie  son  ton  en  propor- 
tion des  objets,  et  sa  plaisanterie  est  fine  et  dé- 
cente, autant  que  sa  raison  est  solide  et  lumi- 
neuse. 

Il  eût  été  à souhaiter  que  la  critique  eûteu  toutes 
ces  qualités  , lorsqu’elle  devint  périodique  dans 
l’espèce  d’ouvrage  que  l’on  appela  Journaux.  On 
sait  qu’ils  doivent  leur  origine  à celui  des  Savants , 
commencé  en  i665  par  Denys  Sallo,  qui,  ayant 
l’habitude  de  faire , pour  son  usage  particulier,  des 
extraits  de  ses  lectures,  imagina,  non  sans  fonde- 
ment, que  cette  méthode  pourrait  être  de  quelque 
utilité  pour  le  public.  Il  s’associa  plusieurs  gens 
de  lettres  pour  l’aider  dans  ce  travail,  dont  Bayle 
prouva  depuis  l’utilité.  Des  savants  très-connus, 
tels  que  Basnage , Bernard,  Leclerc  et  autres, 
s’exercèrent  dans  le  même  genre,  et  furent  imités 
par  toutes  les  nations  lettrées.  Ces  journaux  11e 
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traitaient  le  plus  souvent  que  des  sciences  et  des 
objets  d’érudition;  les  ouvrages  d’imagination  et 
de  goût,  et  de  littérature  agréable , y tenaient  fort 
peu  de  place.  On  laissait  au  public  à les  juger,  aux. 
artistes  à les  discuter,  et  au  temps  à fixer  leur 
rang.  Les  journaux  alors  n étaient  guère  que  des 
dissertations  sérieuses  sur  des  écrits  sérieux,  et 
l’on  songeait  plus  à l'instruction  qu  a l’amusement. 
Le  seul  Bayle  eut  assez  de  talent  pour.réunir  l’un 
et  l’autre  : mais,  la  plupart  des  matières  qu’il  trai- 
tait ayant  été  depuis  mieux  connues  et  plus  appro- 
fondies , ses  Lettres  sur  la  république  des  lettres  , 
qui  le  mirent  au-dessus  de  tous  les  journalistes 
de  son  temps,  ont  dû  perdre  beaucoup  de  leur 
intérêt  et  de  leur  utilité  dans  le  nôtre.  D’ailleurs, 
il  n’y  travailla  que  peu  d’années;  et,  quelque  cir- 
conspection qu  il  apportât  dans  la  critique,  il  en 
sentit  bien  vite  le  danger,  et  y renonça. 

Les  querelles  des  savants  avaient  déjà  éclaté 
dans  ces  journaux , et  en  remplissaient  une  partie; 
mais  par  la  nature  même  des  objets,  elles  avaient 
peu  déjugés,  et  n’intéressaient  pas  la  multitude, 
comme  celles  de  Scudéry  et  de  d’Aubignac  avec 
Corneille,  qui  avaient  occupé  tout  Paris. 

C’est  dans  le  1 Mercure  galant , dont  Visé  fut  le 
fondateur  en  167a,  que  1’ignorance  et  l’envie  eurent 
bientôt  un  bureau  d’adresses  fait  pour  tout  le 
monde,  parce  qu’on  y parlait  des  ouvrages  que 
tout  le  monde  lit  : c’est  là  que  Molière  et  Racine 
étaient  dénigrés.  Mais  le  ton  aigre  des  censures  île 
Visé  , d’autant  plus  mauvais  critique  qu’il  était 
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mauvais  auteur , était  encore  de  la  modération , si 
on  le  compare  au  scandale  de  nos  jours. 

C’en  était  un  d’une  autre  espèce  que  le  livre  de 
Perrault  sur  le  Parallèle  des  Anciens  et  des  Moder - 

» • v 

nés , qui  fit  tant  de  bruit;  mais  comme  l’examen 
de  ce  livre,  et  des  réponses  qu’on  y a faites,  est 
une  occasion  toute  naturelle  de  réduire  à ses  termes 
cette  question  souvent  agitée,  sur  laquelle  cent  ans 
écoulés  depuis  Perrault  ont  pu  donner  de  nouveaux 
aperçus , je  remets  à en  parler  à la  fin  de  ce  Cours, 
lorsque , les  anciens  et  les  modernes  ayant  passé 
sous  nos  yeux  dans  tous  les  genres,  il  sera  plus 
facile  d’établir  la  comparaison. 


FIN  DU  NEUVIÈME  VOLUME, 
IT  DK  LA  SECONDE  PARTIE. 


« 


PARIS,  IMPRIMERIE  DE  GAULTIER-LAGUIONIE, 

HÔTEL  DES  TERMES. 
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